
Numéro 1Prix : 10 centimesPremière Année

'COMMERCE INDUSTRIELITTÉRATURE, ARTS, THEATt

INSERTIONSABONNEMENTS
Annonces

Réclames.
Six mois.

f BIBUOTHníRP*
I DE LA VILLE
1 PÉRIGUEUX



L'ENTR'ACTE PÉRIG0URD1N.

Périgueux, le 23 mai 1886.

O/lu moment où l'on inaugure
Le Jardin d'Été transformé,
Quand le programme nous assure
Que le publ c sera charmé ;

Quand chacun de nous se prépare
Q'I juger la troupe Donchet,
Et que Douce, sans crier : Gare !
Donne son premier coup d'archet ;
QÁrtiste fidèle à sa tâche,
Sem prestement nous a fourni,
Sans redouter qu'il ne se fâche,
Le portrait de l'ami Nény.
C'est bien la figure avenante
Du chef de /'établissement
Dont à Périgueux chacun vante
Le succès mérité, vraiment !

Si, sur sa face rubiconde,
Rayonne le contentement,
C'est que la clientèle abonde
Dans son bel établissement.

Lorsque, quittant 'la promenade,
Vous rentreq au Jardin d'Eté,
Demandei bière ou limonade,
Sans crainte d'être rebuté.

Le patron, toujours fort aimable,
Sait, avec un art infini,
Vous assurer le confortable.
Car il n'a jamais dit : Nenni !

ZIG.

CAUSERIE.
LE LIMONADIER MÉLOMANE.

La pluie et la maussaderie qu'elle en¬
gendre ne durent jamais qu'un temps !
Voici, en effet, venir le printemps et avec
lui les harmonieux concerts du rossignol
et de la fauvette. C'est l'époque où tout
se réveille et frissonne dans la nature,
où la sève, plus abondante, coule à
pleins bords dans les vertes ramures;
où le cœur est agité d'ardents désirs,
assoiffé de baisers sans tin, où tout re¬
naît et s'agite, où les matinées sont
pleines de gazouillements joyeux, où
les nuits s'écoulent, calmes et parfu¬
mées, sous les regards amis de la blonde
Phébé.
C'est aussi l'époque où, pour faire

concurrence à tous les chanteurs ailés
de nos jardins et de nos bosquets, le
Café-Concert rouvre ses portes et re¬
met à neuf ses joyeux flonflons. C'est
l'époque où, tous les soirs, pendant
quatre mois de Tannée, tout en humant
un verre de la boisson chère à Gam-
brinus, les amants de la divine Eu-
terpe peuvent, à peu de frais, satisfaire
leurs aspirations musicales.
Et ils sont nombreux, à Périgueux,

les amants de cette muse de la musi¬
que ! La place qui m'est dévolue dans
1 Entr acte est malheureusement trop
restreinte pour pouvoir, mème en un
rapide kaléidoscope, faire passer sous
vos yeux les portraits de tous nos vir¬
tuoses périgourdins, auxquels les mo¬
destes tréteaux du Café-Concert ont
servi d'antichambre au temple de la
Gloire.
Aussi, pour ne froisser aucune sus¬

ceptibilité (et vous savez que de toutes
les susceptibilités, celle des artistes dra¬
matiques, lyriques ou autres est la plus
chatouilleuse), pour ne point faire de
jaloux, j aime mieux ne pas m'occuperdes artistes, et vous présenter seule¬
ment celui qui, à Périgueux, leur sert

de père.... à un point de vue purement
putatif, bien, entendu : j'ai nommé le
directeur du Grand Café de Paris, l'ai-
mable et jovial AL Nény.
Comme autrefois le grand Côme de

Médicis, au temps de la Renaissance,
comme de nos jours D'illustre Brébant
qui, en servant, le plus souvent à l'œil,
aux nombreux littérateurs qui pullu¬
lent sur l'asphalte parisien, de succu¬
lents beefsteaks et clu Cháteau-Lafìtte
de derrière les fagots, a mérité d'être
appelé le « restaurateur des belles-let¬
tres », M. Nény, depuis son arrivée à
Périgueux, a consacré toute son acti¬
vité et tous ses soins à faire du coquet
jardin d'été qui dépend de son établis¬
sement, un centre de réunion où la
meilleure Société pût venir sans s'ex¬
poser à aucune mésaventure. S'il n'a
pas été le créateur de ce rendez-vous
artistique, il lui a, du moins, depuis
deux ou trois ans, infusé une vie nou¬

velle et a apporté à ce coin de Péri¬
gueux des perfectionnements si consi¬
dérables, qu'il a pour ainsi dire trans¬
formé la chose cle fond en comble.
Et tout cela, sans bruit, sans tapage,

même avec une peur inouïe de. la moin¬
dre réclame. Aussi suis-je persuadé
d'être absolument désagréable à notre
homme, en appuyant un peu sur la
chanterelle, et en soulignant, plus qu'il
ne désirerait, les nombreux embellis¬
sements dont il est D'auteur respon¬
sable.
Je pourrais, tout comme un autre,

me lancer dans des descriptions sans fin
et piller sans vergogne tout le trésor
de qualificatifs louangeux que renfer¬
ment les lettres de M""' de Sévigné ;
je pourrais me figurer un moment que,
par l'effet d'une métempsycose instan-
tanée, le grand consul Duilius et le
directeur du Café de Paris ne sont

qu'une seule et mème personne, et me
transformer, à mon tour, en joueur de
flûte chargé .de célébrer la gloire im¬
mense

Du grand limonadier Nény !

Mais, je vous le répète, je connais
mon homme sur le bout du doigt : la
violette et lui sont frère et sœur pour
la modestie ; et puis, si, par aventure,
il éprouvait le besoin de me remercier,
il se croirait obligé de joinclre à ses
remerciements D'offre d'un nombre
quelconque de bocks ; or, mon estomac
ne digère que difficilement cette mix¬
ture de houblon, et je serais dans la
pénible nécessité de refuser, nouveau
Cimon, ces présents cle l'Artaxercès
périgourdin.
Toutefois, dût 1 horreur native de

notre homme pour les coups de grosse
caisse se manifester d'une façon désa¬
gréable pour moi, je ne pouvais laisser
passer D'ouverture du Café-Concert sans
vous dire un mot de celui qui tient les
rênes de cette fabrique de croches, de
soupirs ou de points d'orgue, et sous le
regard olympien duquel .vont éclore et
naître à la vie périgourcline quelques-
uns de ces refrains délicieusement
idiots que le public fredonne pendant
de-longs mois, et dont la vogue est fi¬
nalement consacrée par les gens im¬
partiaux qui écrivent l'histoire... sous
forme de revues de fin d'année.
Grâce à ses aptitudes spéciales pour

la musique, grâce à son entente con¬
sommée de la romance et clé la chan¬
sonnette, grâce surtout aux sacrifices
de toutes sortes qu'il a su s'imposer
pour faire du Jardin d'Eté de Péri¬
gueux un cles modèles du genre, le
gros et jovial AL Nény méritera de

porter, dans l'histoire locale, le titre de
« restaurateur de l'art ». (Messieurs
les compositeurs sont priés de ne pas
me faire écrire lard.)
Pouvait-il, d'ailleurs, en être autre¬

ment ? C'était comme une prédestina¬
tion : car un limonadier aussi bécarre
que le directeur du Café de Paris, était
seul capable de donner le bon ton à son
coquet établissement.

Jehan des BARRIS.

LE MARIA&E B''HECTOR.
— Qu'est-ce que tu m'apprends-là !....

Hector est marié ?
— On voit bien que tu reviens d'un

voyage au long cours. Hector a épousé, il y
a environ un an, >I"C M..., qui lui a apporté
douze mille livres de rente, et, s'il faut l'en
croire, « sa femme est un ange. » En ré¬
sumé, notre ami jouit d'un bonheur parfait.
— Quel est l'ágent matrimonial qui lui

découvrit cette perle ?
—-11 la découvrit lui-même, et jo te ferai

probablement sourire en ajoutant que notre
ami Hector a trouvé sa femme dans la ri¬
vière.

— L'eau m'en vient à la bouche. Conte-
moi cela ?

— Tu n'ignores pas que ton oncle, l'excel-
;,ient docteur ***, est un chaud partisan de
l'hydrothérapie. notamment des douches
de Barnabé, que chaque année il se fait un
devoir de recommander à la plupart de ses
clients et clientes : mais parions que le bon
docteur ne se doute guère qu'en conseillant
les bains de rivière à M11" M..., il lui facilita
un mariage où elle a trouvé lp bonheur.
— .le ne vois pas le rapport qui peut exis¬

ter entre les bains de Barnabé et le mariage
d'Hector.

— Attends un peu et écoute les curieux
détails qui m'oht été fournis à ce sujet :

« Au mois de juin dernier, près des ar¬
ches du moulin de Barnabé, tu aurais pu
voir deux baigneuses, dont la timidité et
beffroi dénotaient des débutantes. Paraly¬
sées par les froides caresses de l'eau, qui
leur montait tout au plus à la ceinture, les
deux femmes restaient immobiles, n'osant
plus ni avancer ni reculer. Survint un
charmant jeune homme qui, avec toute la
grâce dont le rendait susceptible son cos¬
tume de baigneur, tendit, la main à MlleM...
et lui offrit de 1 aider à gagner la vanne, où
l'eau rapide et bouillonnante est vraiment
salutaire.

» La lillette regarda la maman qui, à son
tour, dévisagea le jeune homme. La mise
de celui-ci laissait peut-être à désirer — il
n'avait qu'un simple caleçon ! — mais la
figure était loyale et honnête, le regard
franc et bon. ,M'"e veuve M... fit signe qu'elle
consentait, et, avec cles attentions et des
soins réellement paternels, le bel Hector —
tu as déjà, sans doute, deviné notre ami ? —

conduisit la jeune lilíe au plus fort du cou-
rant, où, tout, en se cramponnant à son
compagnon, elle put prendre un excellent
bain. Un qu'art d heure après, M"0 M..., toute
rouge et tout émue, rejoignit sa mère, sous
la conduite cle son cavalier, qui salua comme
il l'aurait fait dans un salon en ramenant
sa danseuse, et s'éloigna... à la nage !

» Le lendemain, cette petite scène se re¬
nouvela, et les jours suivants également.
Hector était toujours là au moment voulu,
et qui sans cloute avait pris ses
renseignements, paraissait toute fière de
confier sa fille aux bons soins d'un aussi
brave garçon. La santé de M"0 M... parais¬
sait se ressentir de ces .bains de rivière, et
s'excellent docteur en était très fier : « L'hy¬
drothérapie, il n'y a que ça! » répétait-il
tout triomphant, e'n voyant de fraîches cou¬
leurs renaître sur la ligure cle sa cliente.

» N'est-ce pas Georges Sand qui a dit que
presque tous les romans d'amour commen¬
çaient par un serrement de main ? .M"0 M...
ne pouvait pourtant pas se formaliser de ce
que son baigneur lui pressait la main et
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môme la taillejau moment où le courant
allait l'emporter, et puis, faut-il le dire ?
elle savait gré à ce bon .jeune homme de
venir ainsi, chaque après-midi, l'aider à
prendre son bain. Elle fut donc enchantée
le jour où elle entendit sa mère inviter
l'ami Hector à dîner pour le lendemain. Le
madré galant s'empressa d'accepter, et,
après ce dîner, les visites et les entrevues
se succédèrent si rapidement, que personne
ne fut surpris en apprenant que le mariage
d'Hector et de M1!e M... aurait lieu très pro¬
chainement à St-Front. »

— Des feux qui s'allument dans l'eau !
Voilà un ellet imprévu de l'hydrothérapie...
Mais, pardon ! tu m'as dit qu'Hector jouissait
d'un bonheur parfait. Son ménage est pour¬
tant compliqué de la belle-mère.
— Notre ami a toutes les veines ! Mme M...

est morte il y a six mois.
— Ah ! tu m'en diras tant !

Paul LEBRETON.

Q/lux détours des carrefours sombres,
Les pochards, exténués, fourbus,
Rendent à la faveur des ombres
Les nombreux litres qu'ils ont bus.
Faisant leur ronde indispensable,
Qu'éclaire un vacillant falot,
Les cúreurs de boîtes à sable
Travaillent ferme. Triste lot !
Et, sur la route solitaire,
Tassent des chars mystérieux,
Laissant flotter dans /'atmosphère
c~M ille parfums fallacieux !

Tourtant, à cette heure insolite
Que notre plume vous dépeint,
On peut voir K..., gagnant son i/ìte :
II vient de « poser un lapin ! »

ZIG.

cintnres en prose
LA SâWT-MiMaiRE,

Vous souvient,-il de la Saint-Mémoire d'au¬
trefois ? Quelles l'ètes, mes amis, et comme on
s'y préparait ! Tout bon Périgourdin était à son
poste, je veux dire à Périgueux, ce jour-là ;
mémo on cite deux voyageurs, je les pourrais
nommer, qui revinrent de Naples tout exprès
pour prendre leur part des réjouissances. Au¬
jourd'hui, c'est à peine si l'on vient do St-As-
tier. Le patriotisme s'en va !
D'ailleurs, est-ce bien encore la Saint-Mé¬

moire ? Où est ia tentation de saint Antoine?
J'ai beau chercher, je ne vos (pie femmes
colosses, somnambules extra-lucides, lapins
savants ou «valeurs de sabres.
Grand saint qui charmiez mon enfance

qu'ùles-vous devenu?. Et toi, son compagnon,
le feu du grand diable d'enfer, qui te menaça
si souvent, a-l-il fini par le dévorer, ou bien,
imnicine scelus ! es-tu tombé prosaïquement
sous ic fer d'un boucher ?
La Saint-Mémoire naïve et simple du temps

jadis s'est mise à la mode du jour : elle a en¬
dossé cravate blanche et habit noir, et ses
vieux amis ne la reconnaissent plus !
J'ai pourtant revu, il y a peu d'années, la

Tentation de saint Antoine. Hélas ! trois-fois
hélas ! saint Antoine aussi avait suivi lo mou¬
vement : il était devenu gommeux !

Avez-vous remarqué que le salliiiibanque
tend à disparaître ? C'est la réflexion que je
me faisaisd'au dernier, en flânant à travers ìa
foire. Partout, sur les tréteaux, -on voyait des
messieurs élégants, bien disants, avec chaîne
d'or sur le ventre et bagues à tous les doigts.
Mais de boniment, pas une bribe !

Plus de boniment! c'est-à-dire plus de ces
fantaisies abracadabrantes qui vous clouaient
surplace, œil hébété, bouche bée ; plus de
Paillasse ; plus de parade. Aujourdlhui le tré¬
teau est digne, sérieux et la réclame s'y lait
avec des mots de dictionnaire ! Navrant, vous
dis-je.
Bettinet et Passelacet ont emporté le secret

de leur éloquence devant l'Eterne!. Le saltim¬
banque se meurt, le saltimbanque est mort. La
politique a tout absorbé! C'est pourquoi je vois
sans enthousiasme revenir la Saint-Mémoire.

FANTASIO.

LES REVELATIONS DE Ml!c CELESTE.
11 y avait une fois, à Périgueux, une demoi¬

selle affligée d'une bien vilaine figure.
— Une Périgourdine laide! qu'est-ce que

vous nous dites- là? me ferez-vous.
— Ab ! mais, attendez, jc parle d'il y a 3o

ans. Aujourd'hui, c'est bien différent : toutes
jolies, les Périgourdines ! toutes plus jolies les
unes que les autres !
Cette demoiselle au bien vilain visage s'ap¬

pelait Céleste, comme par une amère dérision
du sort, et pas un garçon n'en voulait.

Je me trompe, Fumadiére devait être un
jour le mari de M"0 Céleste.

— Qu'est-ce que c'était donc que ce Fuma¬
diére? me demanderez-vous. Je vais vous le
dire. Fumadiére était un honnête garçon cher¬
chant femme depuis 17 ans déjà et paraissant
menacé, à son grand dépit, de subir le sort de
M"c Céleste, de mourir dans le célibat.
Pourquoi ces deux infortunés, si bien faits

pour s'entendre, ne se mariaient-ils pas ? ob-
servera-t-on. En voici la n ison : Fumadiére
et M110 Céleste ne se savaient pas seulement au
monde ; celle-ci ne sortait guère que pour aller
à Saint-Front, et Fumadiére, ne mettant jamais
les pieds à Péglise, n'avait pas eu l'occasion de
D rencontrer. S'il ne mettait jamais les pieds
à Péglise, Fumadiére, ce n'est pas qu'il fût
athée ou libre-penseur; non, Fumadiére était
tout bonnement chauve . et si chauve, si chau¬
ve, que bien certainement si Fumadiére s'était
décoiffé dans notre vaste basilique, bien sûr il
en serait sorti le plus enrhumé de tous les
hommes.
Donc Fumadiére ne mettait pas les pieds

dans Saint-Front par crainte de s'enrhumer, et
voilà comment il se faisait que M"e Céleste lui
était inconnue et que par conséquent il n'avait
pu la demander en mariage, deux conditions
connexes qui auraient eu un résultat différent,
dans le cas contraire.
Mais un jour M"e Céleste était allée aux

provisions sur la Clautre, contrairement à ses
habitudes; Fumadiére la vit, et. se trouvant
pour la première fois devant un parti inconnu
et non encore recherché, il s'empressa de s'in¬
former, puis de se poser en prétendu.
Avec les mêmes idées et la même situation,

nos deux personnages devaient facilement tom¬
ber d'accord; c'est ce qui arriva. Sans doute ils.
furent peu enchantés l'un de l'autre : si elle
n'était pas belle, Fumadiére, de son côté, était
loin d'être un Adonis; mais ils se gardèrent
bien de renoncer à s'entendre.
Ce qu'il y avait de drôle , c'est que cette tille

si laide avait des.prétentions ;
-Vous savez, monsieur Fumadiére, lui dit-

elle le Lndemnin du jour où il s'était déclaré,
je consens à vous accorder ma main, mais à
une condition : je veux être aimée pour moi-
même— Pour moi-même! entendez-vous?
reprit-elle en appuyant sur les derniers mots.
Peste ! comme elle y va! pensa Fumadiére.
Et il avait raison. Etre aimé pour soi-même

é ait une trouvaille encore fraîche il y a 3o ans,
mais elle n'en était pas moins fort, surprenante
dans une pareille bouche. Toutefois, ie mot
était á la mode, toutes les demoiselles voulaient
être aimées pour elles-mêmes, c'est-à-dire pour
leurs qualités personnelles, pour leur beauté et
leur esprit, non pour leur dot.
Fumadiére courba le front sous la condition

et se disposa à obéir le mieux qu'il lui serait
possible. 11 se trouvait même heureux de son
sort; mais il avait beau se réjouir d'avoir enfin
trouve une lemme, il ne pouvait se faire au
visage de M"' Céleste. Aussi, pendant qu'il lui
faisait la cour, il imaginait toutes sortes de
stratagèmes pour épargner à ses veux la peine
de la regarder. C'est ainsi qu'on eût pu le voir
cligner des.yeux comme un chat qui médite,

les promener tout autour de lui ou bien les fixer
au plafond. C'était au milieu de l'hiver qu'il
avait fait la connaissance de sa future: il jugea
que vue à la bougie elle devait, être moins laide
que le jour.... il ne lui faisait ses visites que le
soir. Sous prétexte de mal à la vue, il venait
quelquefois le nez chargé de lunettes à verres
fumés; il lui arriva d'éteindre la lumière quand
il crut pouvoir le faire sans qu'on s'en aperçût.
Mais M"0 Céleste, plus fine que Fumadiére ne
le pensait, lui disait alors :

— Vous avez soufflé sur la bougie, monsieur
Fumadiére.

— Oh ! quelle supposition, mademoiselle!...
C'est un courant d'air qui a fait le coup... Moi
souffler, jamais!... Mais à quoi bon une bougie
allumée, nous nous trouvons si bien comme ça,
dans l'obscurité... C'est charmant, l'obscurité...
avec une femme.... avec une jolie femme....
ajoutait-il avec des hypocrisies de chatte.
— Ah! monsieur Fumadiére, vous aimez

l'obscurité! Parions que je devine? C'est pour
épargner à vos yeux le spectacle de ma laideur.
Avouez que vous me trouvez laide ?

— Moi vous trouver laide, mademoiselle,
j'en suis incapable!...
Alors notre héroïne, qui, si elle était laide,

n'était du moins pas bête et devinait sans peine
le mobile des petits calculs de son futur, se
mettait à sourire en rallumant sa bougie, et elle
ajoutait ensuite malicieusement, pour se venger ;

— Mais, monsieur Fumadiére, j'ai remarque
que vous ne vous décoiffez jamais. Pourquoi ?

— Mademoiselle, je vais vous dire : je crains
les rhumes de cerveau, ils me tombent imman¬
quablement sur la poitrine et.,..

— Ah ! je croyais que c'est parce que vous
êtes chauve?,...

— Chauve ! Moi? Je voudrais bien voir ça !
Chauve! comme vous y allez !
Quoi qu'il en soit, Fumadiére, partagé entre

des sentiments très divers où l'horreur du laid
avait une trop grande place, tenait bon maigre
cela, et, tout en redoutant de ne jamais aimer
sa future, était pourtant certain d'arriver à ce
desideratum de tout mari bien pensant, rendre
heureuse celle qu'il a épousée.... L'heureux
mortel! II ne se doutait pas qu'il serait un jour
amoureux de sa femme. On i;e se doute jamais
de tout.
Voici la chose. Mllc 'Céleste possédait des

avantages qu'on ne lui aurait jamais soupçon¬
nés. Sa couturière prétendait qu'elle était faite
au tour, et néanmoins ses robes, sur ses ordres,
avaient été toujours, jusque-là, façonnées de
manière à laisser dans l'ombre ses perfections
physiques. Pourquoi? L'expliqqe qui pourra.
Mais, dès le jour où elle fut fréquentée par
Fumadiére, ayant fait la commande d'un vête¬
ment, elle le voulut taillé à la dernière mode et
coquettement.

Mlle Céleste ménageait bien certainement
une surprise à son futur, et il ne lui manquait
plus sans doute que l'occasion. Cette occasion
ne se fit pas attendre.

Le Carnaval était là. Une invitation au bal
lui fut adressée; elle qui, jusqu'ici, avait l'habi-
tude de refuser de pareilles politesses , accepta
cette fois avec empressement, et parla de Fiinvi¬
tation à son futur.

— Je vous préviens, monsieur Fumadiére,
que je compte sur vous pour beaucoup danser.

— Ah ! mon Dieu ! pensa Fumadiére, la belle
figure que nous allons faire à nous deux, j'en
ai d'avance la chair de poule!
Le jour du bal arriva enfin. Fumadiére. de

mauvaise humeur, passa un habit noir, se cra¬
vata de blanc, fit les frais de cheveux d'emprunt
dont il orna son chef, il avait l'idée de s'en¬
nuyer plus que de raison.... Mais quel ne fut
pas son étonnement quand il se trouva en lace
de sa future transformée par une toilette qui lui
allait à ravir ! On eût dit que son visage lui-
même s'était métamorphosé. Et quelle taille !
quelles épaules ! quelle grâce ! Quant au cor¬
sage et à son contenu , j'insiste sur ce dernier
point, cela seul eût suffi à mettre toutes les
têtes des danseurs à l'envers. On pense ce qu'il
dut en être de Fumadiére. Son faux toupet dé¬
ménageait; impossible de le retenir sur sa tète
en ébullition, ce n'était pas trop de ses deùx
mains. C'étaient surtout les beautés que ren¬
fermait le corsage qui excitaient le plus l'admi-
ration du trop prosaïque Fumadiére.
Le lendemain, on jasa beaucoup dans Pcri-

gueux sur les révélations de MUc Céleste. Les
jeunes gens étaient tous pour elle ; mais les
danseuses, avec la même unanimité, dissimu¬
laient mal leur dépit ; elles disaient ironique¬
ment, mêlant Fumadiére à leurs propos, que
ne possédant pas un sou, notre héros devait se
trouver heureux d'épouser une personne ayant
de si grosses raisons de plaire; sans doute,
maintenant qu'il en avait pu juger de visu, et
peut-être mêmé de tactu, ajoutaient les plus
malignes, les raisons sur lesquelles M"c Céleste
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appuyait ses prétentions d'eíre aimée pour
'elle-même, devaient l'avoir suffisamment con¬
vaincu.
Tous les propos furent rapportes à notre hé¬

roïne ; elle ne s'en étonna pas, elle s'y attendait.
Mais ce qui avait trait à Fumadière lui fut
sensible, hlle n'avait pas songé jusqu'alors à
faire, au sujet du manque de fortune de son
futur, les réflexions dont la malveillance ne se
privait pas, et Fumadière ne gagna rien dans
son esprit, malgré sa fraîche conversion ; elle
ne le lui cacha point. Depuis ce jour, elle le
rabrouait, elle lui reprochait ses dédains d'au¬
trefois. la bougie éteinte, ses regards la fuyant
toujours, ses lunettes de verres fumés ; elle le
menaça même d'une rupture....
Quand cette menace fut proférée, Fumadière,

qui venait de se découvrir des rivaux, fut at¬
terré. II se plaignit, elle nè l'écouta pas; il
bouda, cessa ses visites, les reprit, accumula les
maladresses, multiplia les folies, et finalement
se condamna lui-même à ne plus oser se pré¬
senter devant sa future, tombant, par suite,
dans une mélancolie noire qui prit bientôt les
proportions du désespoir..,, ■
Un matin M"e Céleste vit entrer chez elle une

de ses voisines qui s'écria :
— Ah! mademoiselle, quel malheur! M.

Fumadière vient de se brûler la cervelle !
— Que dites-vous là ! fit la vieille fille terri¬

fiée.
La nouvelle était à peu près vraie. Quelques

mots écrits de la main du suicidé vinrent donner
des éclaircissements; en-voici la substance :

« Mademoiselle, j'aurai cessé de vivre quand
vous recevrez ce billet. L'idée que je ne peux
réaliser le vœu le plus cher à mon cœur m'a
fait prendre la vie en dégoût. Peut-être croirez-
vous enfin que je vous ai aimée pour vous-
même, puisque je meurs parce que je ne peux
pas autrement vous le prouver. Adieu pour
toujours!... Fumaûière. »

— S'il meurt, oui, on croira qu'il m'aime, se
dit la vieille fille, mais s'il se sauve?....

Toutefois, elle était plus touchée qu'elle ne
voulait le paraître.
Quelques jours se passèrent. Lorsque Fuma¬

dière, qui n'était que légèrement blessé, apprit
qu'elle s'était informée de son état, il se dit qu'il
fallait profiter de cette bonne disposition et lui
donner de ses nouvelles. II prit donc une plume
et semitàl'œuvre. II demandait, dans sa lettre,
qu'elle voulût bien lui pardonner. Ge qu'elle
fit, mais elle y mettait une condition.

« Avant de prendre une détermination, disait
sa réponse, je tiens à vous voir, ayant appris
que votre blessure vous rend méconnaissable....
Mon mari, non-seulement m'aimera pour moi-
même, mais il ne sera pas laid, ajoutait-elle. Je
connais trop les désagréments de la laideur, et
j'en ai trop souffert pour vouloir en souffrir
encore, sinon pour moi, du moins pour celui
qui doit partager mon sort. »
Cette condition mit la puce à l'oreille de

Fumadière. Notre héros, quand il s'é'tait tiré
un coup de pistolet, avait eu en vue non de se
tuer, pas si bête, mais de s'effleurer la peau : ce
de.vait être suffisant pour toucher le cœur de
M"0 Céleste. Mais le coup, dirigé vers la bou¬
che, avait emporté les moustaches et déchiré la
lèvre supérieure. Le chirurgien avait opéré la
suture ; toutefois, le point qu'il avait donné
était loin d'agrémenter la figure de Fumadière.
Le jour où il put se regarder dans une glace,
Fumadière fut consterné. Qu'il voulût parler
ou se taire, rire ou rester sérieux, le jeu des
muscles de la face lui imposait de telles grima¬
ces, et il se trouvait si comique dans sa laideur,
qu'il ne pouvait se retenir de rire à ses propres
dépens.
Quinze jours s'écoulèrent, la blessure se cica¬

trisait, mais Fumadière n'embellissait pas, c'é¬
tait désespérant. II attendit encore pour se
présenter à M"0 Céleste; mais il avait beau
attendre, le mieux n'arrivait pas. En désespoir
de cause, il résolut de se rendre à tout hasard
chez celle qu'il aimait. 11 n'avait pas mis le
pied dans la chambre qu'elle s'écriait :

— Ah! mon Dieu! quelle figure, mon pauvre
monsieur Fumadière; avec votre bouche en bec
de flûte, vous êtes plus laid que moi....
— Vous croyez, mademoiselle!... s'écria Fu¬

madière avec une frayeur plus sincère que ga¬
lante.
•— J'en suis sûre.... vous allez voir. (Elle le
prit par la main et le conduisit devant une
glace.) Eh bien! vous le disais-je? vous voilà
convaincu, je suis presque belie à côté de vous.
Je ne puis vous regarder sans rire, et franche¬
ment il ne m'est pas possible de devenir votre
femme, car vous êtes venu pour renouveler
votre demande de ma main, avouez-le ?

— Oui, mademoiselle, fit l'infortuné d'un air
piteux, en détournant le visage pour échapper
au regard moqueur de sa belle, qui semblait
heureuse maintenant de pouvoir lui rire au
nez. simple affaire de revanche.
Malgré cet accueil, Fumadière continua ses

visites. II se faisait humble, il supportait avec
une patience d'ange les quolibets de M"e Céles¬
te, il fit si bien qu'il finit par la désarmer et
qu'un jour, de guerre lasse, elle laissa tomber
ces mots, accueillis avec bonheur :

— Tenez, je vous accorde ce que vous me
demandez. Devenez mon mari, puisque c'est
votre désir.... Mais vous l'avais-je dit, continua-
t-elle, que celui qui m'épouserait, m'aimerait
pour moi-même?
— Oui, mademoiselle, et jamais vous n'avez

dit plus vrai : vous êtes aimée pour vous-même,
car ce qui a conquis mon amour, vous le pos¬
sédez bien en propre, ce don du ciel vous est
bien personnel ! — II ajouta tout bas, dans sa
barbe :

— Je crois bien ! il n'y a pas le moindre brin
de coton....
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