

LOUS  
BOUQUEIS  
DE LA JANO,

*Poème périgourdin, couronné par la Société de la Langue Romane,  
de Montpelher, le 51 mars 1875.*

**Par AUGUSTO CHASTANET.**



PÉRIGUEUX

IMPRIMERIE DUPONT ET C<sup>e</sup>, RUES TAILLEFER ET DES FARGES.

1875.

Chanoine Margontie  
Notaire. Jean Teberant  
P. Harnay



2968.  
Chastanet

# LOUS BOUQUEIS DE LA JANO.

---

*Pouème perigourdi, courounat pel la Sociètat de las Lengas Roumanas,  
de Mounpelher, lou 51 mars 1875.*

**Per AUGUSTO CHASTANET.**

PZ 2536



BIBLIOTHEQUE  
DE LA VILLE  
DE PÉRIGUEUX

PÉRIGUEUX,

IMPRIMERIE DUPONT ET C<sup>e</sup>, RUES TAILLEFER ET AUBERGERIE.

1875.





AMI LECTEUR,

Dans ce temps où l'or règne en maître, où toutefois  
Les bonnes mœurs ne font que bien peu de recrues,  
Je te présente ici le vieux rire gaulois,  
La franche bonhomie et les mœurs d'autrefois  
Peut-être à jamais disparues.

A. C.

LOUS  
BOUQUEIS  
DE LA JANO.

---

*Pouème perigourdi, courounat pel la Societat de las Lengas Roumanas,  
de Mounpelher, lou 31 mars 1875.*

---

Un lendouma de Notro-Damo d'Ou,  
Quatre frais, touts pariès de figuro e de talho,  
A coûta de lur pai qu'ero vitit de dòu,  
Parlaven sur un banc au ped d'uno muralho.  
    Lou pai lur dizio : — Mous amis,  
L'auzèu n'a pas toujours de que fà'no gourjado  
E las saumas n'an pas tous lous jours de civado,  
    Mas las belhas, mas las fermis,  
    Que trabalhen touto l'annado,  
Se f... moquen de l'eitiu coumo de la jalado.  
    Entau ne fai pas lou luzert,  
    La pissa-rato, ni la ser.

Que se sarren lou flanc e passen sans ventrado

Lou grand careime de l'hiver.

Que nous set de minjà notre sadour si, quante

Lou printemps boueisso lous graniès,

Ni a pus ni lard, ni pa, ni vi sul la taulo ante

S'eichaudaven lous cousiniès ?

Eicoutats-me : Dempei que votre mai ei morto,

(N'i pense jamai sans suffri)

Ai cinq mainageis a nurri.

Si vostro pito sor qu'a guèt ans n'ei pas forto,

Vous zou ses tous dau men dau pus joine a l'ainat.

Ses tous fiers ; la peitreno ei bouno

E l'ei viu coumo un ei de mouno,

E dau ped lesteis coumo un chat

Que vai d'un soule saut de la cavo au jucat.

Auro, qu'ei lou moment de purà, paubreis drôleis,

Qu'ei lou moment de se quittà

E de partì per nà goustà

Aillours lous viròus e lous bôleis.

Veiqui per vous tous

Quauqueis sòus ; partajats-lous.

Embrassats-me. Boun vouyaje !

Dins diez ans, jour per jour, siats tournats. Lou pus saje,

Lou pus habinle en soun meitiè,

Quèuqui siro moun heiretiè.

— Adii dounc, adii, pai ! disserant-is. —

La Jano,

Lur pito sor, coumo is partian dei ja,

Laisset sa counoulho de lano

E soun fusèu que n'en ero charjat.

— Ah ! jamai pus belèn vous veirai, diziò-t-elo,

Mas si fau se quittà dins queu triste moment,



Disset-elo en purant jous sa coueifo de telo,  
En souveni de you prenets caqui dau men.  
E, lesto coumo uno senzilho,  
Tout en seguent, la paubro filho,  
Lou grand vargiè toujours nette e toujours semnat :  
Pierre, prends codaqui, disset-elo a l'ainat ;  
E tu, Francei, e tu, Batisto,  
E tu, Jacque, prenets. Sirai jamai si tristo,  
Dins lous grands jours d'eitiu, dins lous loungs seis d'hiver,  
Quand pensarai qu'òubludats pas la Jano,  
E, sia sur terro, sia sur mer,  
Gardats moun souveni coumo uno bouno grano.

Lous frais, tristes coumo la mort,  
En gemant coumo fait lou vent dins la pinièro  
Embrasseran lur pito sor.  
Pierre avio su sa boutounièro  
Uno eipijo de blat lusento coumo l'or,  
E Francei sul la soua pourtavo  
Un pitit bout  
De chanebou.  
Batisto d'un lauriè tout flûri se carravo,  
E lou pus joine aussi d'uno roso bien bravo.

Tanlèu surtits de la maijou  
Ante quatre routas passaven,  
Chacun prenguet la soua. Las quatre routas naven  
A Bourdèu, a Lioun, a Toulouso, a Paris,  
E chacun d'is s'en vai soule pel lou payis.

Pierre, la jambo poussierouso,  
Coumo apprechavo de Toulouso,



Eipiao soun eipijo e dizio : — Blat dau cêu ,

Eipijo bloundo, gru roussêu ,

Souveni de ma sor, cousselho-me, t'en prèje.

Diu t'a fajo barbudo, as pla de la rason.

Tiro-me de l'aigo où me nèje.

Que vau-you fà ? dijo-me zou. —

Leidounc, coumo si quello eipijo ero animado ,

Pierre entendet no vouas douço coumo lous vents

Que bressen las flours dau printemps.

— Las flours se plâsen dins la prado ,

Lou blat sur lous seillous, lou luzert dins lou plai

Ante flûrit lou mei de mai ,

La tourtre dins lous boueis e su la vits felhado

Lou linot qu'a tacat de rouje soun parpai.

Las pus bravas chansous s'auven dins lou vilaje ;

La filho gu'iei pus gento e lou garçou pus saje ,

E lou bounhur ei qui pus tot que lai. —

Pierre vezio Toulouso au louen et s'apprechavo.

S'arètet cop-sec. Restam qui ,

Disse-t-êu, en boueissant sa jauto que rivavo.

T'ai bien couppei, pitit bouquet ; merci !

Au bout d'uno grando semmano ,

Francei entret dins Lioun, soun flouquèn

De chanebou sur soun chapèu.

Lou paubre bouquet de la Jano

Ero tan sec coumo un brouchou ,

E Francei li disset : — Flouquèn de chanebou,

N'ia pas d'argent chaz you mai que chaz tu de sabo,

E lou pu sec de nous autreis, qu'ei you.

La cherbe et lou bounhur, tout coumenço e tout chabo.

— Paubre einoucen, paubre garçou !

Fau pas parlâ de ça qu'un counei gaire,  
Lou cementeri prend pai, mai, toutoun, nebou,  
Medeci mai roudiè, fauchaire, meitivaire,

E lou teissiè coumo lou cherbenaire.  
Rede coumo un bilhou, chacun s'en vai pûri,

Au bout d'un chami sans viradas,  
Entre quatre pôs mau juntadas ;

Mas la cherbe pot pas mourî.

Qu'ei quand davalò au tei que sa vito coumenço,  
Coumo fai lou gitou que trauco sa semenço,  
L'un me fai soulelhâ, l'autre me fai nejâ.  
Cambe d'ôs m'an cassats votras bargueis, bargieras ?  
Me penchenen a cop de barro e fan plejà

Mous paubreis piaus de cent milo manieras.

Viro, fusèu,  
Roulo, gussèu.  
Sauto, naveto,  
Brundis, meitiè,  
Urdis, teissiè.

Marchand, plèjo ; courdiè, tords ; marin, galafeto.

Sur lou batèu,  
Sur lou vaissèu  
Ufla-te, velo,  
E sur la telo,  
Coumo un martèu,  
Tutto, peitèn,  
Bouro sur élo.

Cours gulho, fai sègre lou fiau.

Pus fort qu'uno chadeno e rede coumo un pau,  
Câble, porto un fardèu, cordo, mounto las selhas.

L'aubre, quand l'hâcho l'a mourdut,  
Fai lou guinchâ, fai lou toumbâ charjat de felhas ;  
Bâlho soun darniè noud de cravato au pendut.

Un pau pus flòcho,  
Sòno la clòcho,  
Fai sechà lou linge eitendut.  
Permèno-te dins las poulelhas,  
Fai credà lou chauchograpau.  
Morcho de fouen, eituflo a las avelhas  
De la jument et dau chavau,  
Rands-lous legiès coumo las belhas.  
Endurmets-vous dins mous linçons,  
Reinas, bourgesas e bargieras.  
Entourtilhats-vous sur leurs còus,  
Tulleis e dentelas legieras.  
Lou pelhaire, à la fi,  
Me prend. Paubre pitit,  
Per tu qu'ei pla finit,  
Dizen las mainajieras.  
Tu que fugueras de boun bri,  
A degun auro fas enveio.  
— Paubras sotas ! jamai ne more tout entiè ;  
Parte pelho, torné papiè,  
Luzent e blanc coumo neveio. —

Francei coumprend ; soun ei dardeio  
E sans cherchà d'autre meitiè,  
Tutto a la porto d'un courdiè.

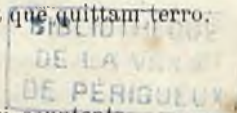
Pourtavo soun lauriè, Batisto,  
A la bouclo de soun chapèu  
Quand arribet, la mino tristo  
E lou ventre plat, dins Bourdèu.  
Soun usso ero fruncido e, coumo un lourd fardèu,  
Permenavo soun corps lou loung de la rivièro,  
Quand, davant lou Châtèn-Troumpeto, un grand vaissèu



Li fai drubè lous eis. Qu'ero un vaissèu de guerro,  
Ple de soudards que n'an pas pau quand plèu  
E que naven risquà lur pèu,  
Tras las mers, per se battre avecque l'Angleterro.  
Credaven touts, lous us : Viva la libertat !  
Lous autres : Viva Lafayetto !  
Un d'is venguet de soun coùta.  
Un n'ei, li disset-èu, ni lèbre, ni mazeto  
Quante un se fai un plumet de lauriè.  
Aven perdu notre fourriè ;  
Ei mort ; sans èu fau fà la guerro.  
Venets prène sa plaço avant que quittam terro.

Quis soudards eran si countents,  
Rizian tant a pleno peitreno,  
E Batisto ero tant en peno  
Que lur tendet la ma. La velo a touts lous vents,  
Touto grando, s'uflavo,  
E Batisto sautavo  
De jayo coumo un deiratat  
E credavo a soun tour : Viva la libertat !  
Batisto part. L'eico repeto :  
Viva la Franço et viva Lafayetto !

Jacque, qu'ei lou pus joine, arribet dins Paris,  
Après vei fai'no lounjo courso,  
Boueide a-pus-près coumo ma bourso.  
Soun estoumac, paubreis amis,  
Aguessats dit que qu'ero uno caverno ;  
Trundissio coumo uno lanternno.  
Sa paubro roso en cent boussis  
S'ero eicampado en lous champs



E Jacque dizio entau :

— Gento flour de la Jano,  
Ses deija morto e, coumo tu, you vau  
Mourì, sec coumo un picatau.  
Fau creire que naissi dins un jour de maràno.  
Coumo Jacque parlavo entau  
En embrassant sa roso où ça que n'en restavo,  
Un grand moussur que lou gueitavo  
Li disset : Joine vilajau,  
You sei David ; fau 'no grando pinturo,  
Praitto-me ta figuro  
E valèn-t-en deijunà coumo you.  
Quand un ei sage, moun garçou,  
Un a lou bonhur qu'un merito.  
Si pourtas lou boun goût et lou coumpas dins l'ei,  
Siras, coumo you, pintre et gagnaras ta vito.  
E Jacque, en lou seguent, li disset : Grand-mercei !

Diez ans ! qu'ei lounq, dizio la Jano ;  
Mas chûbo anet la darniero semmano.  
Ai eiperat, n'eiperarai pas tant.  
Mous frais van arribà, dizio-t-elo, s'eipiant  
Dins soun mirai. Van me troubà chanjado.  
Dempei diez ans ai gut bien lou temps de froujà.  
E la Jano, en eifet, s'ero bien eilounjado.  
Ero plasento, ero gento, eivelhado  
E toujours eicarabilhado,  
Que l'auriats vougudo minjà.  
Lou pai eipandio uno jouchado  
Sul lous quatre chamis que partian de chaz èu,  
E lou meitre bouyè Michèu  
Bouissavo un pau pertout per que co fuguèt nette  
Quante lous fils arribarian.

La vielho Margouti, dins quette  
Mèmo moment, per quante souparian,  
Survelhavo tout un regiment de tourtieras,  
De cocotas e de toupis, *de coqueiros, de cafetieras,*  
E de saussas e de ròutis.

Lou pai sur uno de las routas  
Eipiavo, quand veguet au louen un officiè.  
Se viro e que vèut-eu sur uno autro, sur toutes ?  
Un officiè luzent d'or, d'argent et d'aciè.

Sur un chavau chacun d'is vouyajavo

L'eiperou fissavo,

Marchaven au trot,

Naven au galop.

Lou pai s'eimajavo,

Aguessats dit que reibavo.

Moun Diu ! me trompe pas, qu'ei is !

Qu'ei mous quatre fils ! —

E fouguet pla s'embrassà ; qualo fèto !

Pierre, Francei, Batisto e Jacque, mous amis,

Qu'ei doune vous ! e lou pai se grattavo la tête

Coumo si gu'i'avio las fermis.

E la Jano, e Michèu, la maijou tout entiero,

Sans òubludà la cousinièro

Que laisset sous fournèus, soun hàte e sous toupis,

Galouperan au davant d'is,

E tous, a l'ombro daus grands aubreis,

S'embrassaven coumo daus paubreis.

A taulo ! lou cubert ei mei.

La soupo ei bulhento. Francei,

Pierre, Batisto, Jacque, eitannam la soupiero !

Fazam hòunour a notro cousinièro !



Si qu'ero lou vedèu, la clouco ou lou salat  
Que faguet lou boulhou, si qu'ero  
Un pintaron que faguet la tourtiero,  
Si qu'ero un gros lebrau qu'embaumavo quèu plat,  
Co se pot, mas foudrio vous tène uno houro entiero  
Per parlà coumo fàu de quèu brave repas.

Vau miei dire que ni'ero pas.  
Mas lous culhès, mas las fourchetas,  
Bavardaven pla de segur.  
Las dents naven coumo claquetas;  
Aurian minjat dau trauco-mur,  
Ou l'aurio be fougut bien dur.  
E las potas, las foulho veire,  
Quand trapaven lou bord dau go;  
Z'aitinlaven e poudets creire  
Que gui tournaven mai d'un cop.  
Quante fugueran au fromaje

Et que la fam s'ero assiuado un pau  
Entre la pero e lou cacau,  
— Fazam un bri de caquetaje,

Disset lou pai. Quand quitterats l'oustau,  
Veiqui diez ans anet, per fà votre vouyaje,  
You vous dissi : Lou pus habinle en soun meitiè,  
Quèuqui sira moun heiretiè.  
Ça que dissi, zou dize enquero.  
Pierre, tu ses l'ainat, vas parlà lou prumiè.

Pierre disset : Sei devengut fermiè.

Ça que sei, zou deve a la terro.

D'abord vâlet, bouti quauqueis sòus de coûtà.  
Affermi per diez ans un grand be que chaumavo.  
Enluzerni, semni dau blat.  
Lou be trop grand m'embarrassavo;

Planti milo foussats de cent milo eissirments.

D'abord manqui pas de turments.

Foulho payà, la bourso ero bien plato  
E lous eis de grapau s'i sentian pas plugnats ;  
Mas quand tous mous vignals fugueran vendegnats,  
Lou boursi s'emplisset d'argent, la ma de pàto

E lou gourjarèu de chansous.

Lou jucat s'ufiavo,

Lou graniè flacavo,

De junjas, de vedèus l'eitable regourjavo,

E de voulalhø e de tessous,

La basso-cour n'en sabroundavo.

Lous que me vezian an segut

La routo que lur ai moutrado

E lous que n'avian re, ni gru, ni deneirado.

An tous auro qu'auque pitit eicut.

Sei riche e lur ai fai tout lou be qu'ai pougut.

Mas quante l'eitrangie sur notro paubro Franco

Coumo un fòu s'ei precipitat,

Coumo chacun prenio sabre, fusil et lanço,

Ai mei l'eipeio a moun coùta

Per aidà quauque pau la prouvidenço eizagno.

N'ai be tuat quauqueis-us. Auro vène d'Espanho

Ante ei moun armado. Dempei

A peno un mei,

Sei officie.

— Quei a toun tour, Francei

Disset lou pai.

— Si lous us fan fourtuno,

Disset Francei, qu'ei pas tous lous jours coumo you

En nan souvent a reculou.

Gu'ia cent feigous d'avangà, co n'ei uno.

Qu'ei vous dire que sei courdiè

De moun meitiè.

Moun meitre, lou diable lou tenio.  
Si per cas lou durmi me prenio,  
Un boun chataurellhat  
M'avio vite eivelhat.  
Quel ome toujours gamounavo,  
E you, co m'einouyavo  
De l'ouvi toujours gamounà.  
Mas tout de mèmo un jour lou fayi capounà.  
Lou paubre ome aimavo l'ouvraje.  
— A nous dous, pitit ! disset-èu  
En trapant soun roudèu. —  
You de prene lou mèu  
E viro, viro. Lou couraje,  
Lou deipiet m'eimalicio. A la fi co fuguet  
Moun patrou, mai qu'ero doumaje,  
Que lou prumiè se fatiguet.  
E gui prenguet be tant de peno  
Que se coueijet aveque un sang-glaçat  
Et que mourit dins la guêteno.  
Mas lou paubre ome avio pensat  
A you. Francei, me disset-èu, you baisse,  
Vau pas tardà de mourì moun garçou,  
Mas, avant de mourì, te laisse  
Tout moun avei e touto ma maijou.  
Adiu, sia pus hurous que you. —  
Madamo Ressourço  
Entret dins ma bourso,  
E lou vaissèn de guerro, e lou vaissèn marchand  
Prenio per nà sur mer mous câbleis e mas velas  
E pourtavo mas telas  
Dau levant au coueijant.  
Mas quante vers notro frountiero  
S'aprecheran lous einemis,  
M'armi d'un boun fusil e parti pel la guerro



E per vous veni veire ai quittat mous amis  
Que se defenden dins Mayanço.  
Sei officiè. Kleber ei notre generau.  
Coumando daus soudards que soun pas de faianço  
E que dins lurs fusils bôten jamai de sau.

Dijo-nous quauco re, Batisto.

— O be i'o. Vène,

Lur disset-èn, d'un grand payis,  
Qu'appelen lous Eitats-Unis.  
Quand gui deibarqui (me souvène  
De co coumo si qu'ero eimati), lous Angleis  
Oucupaven no plaço forto  
Dins uno ilho. Eram cent Franceis  
Que n'aviam pas lou marfie aus eis.  
— Qu'ei gaire aizat de gui'entrà pel la porto  
Nous disset Lafayette. Eh be ! gui fau entrà  
En eicambalant las muralhas.  
Qu'ei entau que grimpen lous rats  
E lous soudards dins las batalhas.  
Entri lou prumiè dins lou fort.  
Vezio toumbà de touts coutas mous camaradas ;  
Cent cops toumbi, me creyi mort.  
Coumo l'herbo qu'un dai eicampo dins las pradas,  
Toumbaven touts, grand, petit, fèble, fort.  
Mas lou lendouma Lafayette  
Me disset : T'ai vi fas ; counaisseis toun meitiè,  
Ramplaçaras notre officiè  
Qu'ei mort, e pourtaras coumo fau l'eipauletto.  
Couprenets que lou laissi fà  
E me dissi : Sias pas feniant, Batisto,  
Quand auviras lous faucounèus bufà.  
Foudrio loungetemps per fà la listo

Daus jours ante me sei battu.  
Un jour qu'avio l'âmo un pau tristo : —  
Batisto, me disset Lafayetto. aimas-tu  
Lous eipinards ? n'en vei qui de la grano. —  
E Batisto ero générau.  
Embrassi pla toun bouquet, paubro Jano,  
Mai belèu-be puravo un pau.  
*Mas dins quis darniès temps, quand saubi que la Franço*  
Touto soulo ero coudre tous,  
Vougui me troubà dins la danso  
E deiboujà quauqueis bleitous.  
Tourni passà las mers. Auro, vene de Nanto  
Ante ai laissat mous regiments,  
Après de vous passà quauqueis moments  
E veire un pau si lou gamounu chanto.

E tu Jacque, disset lou pai,  
Ante ses-tu nat ? qu'as-tu fai ?

— Ante sei nat ? A Paris, disset Jacque ;  
Et ça qu'ai fai dejous lou cèu,  
Co se fai aveque un pincèu  
E las milo coulours que sur la telo plaque.  
Moun meitro ero lou pus grand pintre de Paris  
E lou trabai me pudio gaire.  
Mou devei ero de li plaire  
Coumo si y'avio eytat soun fils.  
Quante moun trabai boueitavo,  
Moun meitro lou redressavo.  
Chaz lous peuplés anciens chervavo mous sujiès  
E lous Franceis prenian couraje  
A veire qui Roumans que, cuberts de lauriès,  
Aimaven mai la mort que l'esclavage.

Bientot moun noum se permenet  
Sul l'alo de la renoummado.  
Ma pinturo fuguet presado  
E la marâno s'en anet.

Vengui riche a moun tour, mas dâus jours miserablâs  
Me souvegui toujours, e quand de paubreis diableis  
S'adresseran a you, toujours  
*Trouberan en you dau secours.*  
Darnierament venguet la guerro  
Que fai tremblâ touto la terro.

Foueiti lai moun pincêu per prene un boun fusil  
Qua be fai mai d'un cros dins l'armado prussieno.  
Aûro vene de Valancieno,  
Uno plaço ante fai pas fre.  
Sei officiè; qu'ei deijà quauco re.

— Venets, mous quatre fils, venets que vous embrasse!  
Pierre, Francei, Batisto et Jacque, *votre pai*  
Ei countent. Nou, saubrets jamai  
Coumbe ei hurous lou moment que you passe.  
D'heiretage per un tout soule, ne fau pus  
Gui pensâ; lous dreits se balancen  
Ai bèn lous coumparas, lous us  
E lous autreis se recoumpensen.  
Que faut-èu doune que faze auro?  
— Pai, co n'ei pas bien difficile,  
Disset l'ainat. Durmets tranquile.  
Votre heiretage, qu'ei la Jano que l'auro.  
Zou merito, la paubro drôlo.  
Chacun de nous li dèu sa prumiero pistolo  
E sous bouqueis, n'ia re de pus segur,  
A sous frais an pourtat bounhur.  
Laissats-li doune vtro fourtuno,



E votreis quatre fils, countents coumo daus reix,

N'auran jamai gut de tant grands plaiseis

Que de zou tout laissà per notro pito bruno.

La Jano ei bouno a maridà

E touto co poudro l'aidà

A s'eitabli, la paubro pito.

You li laisse toujours moun quart.

— Mai you, mai you, mai you ! disseran tout de suite

Lous autreis frais. Jano, veiqui ma part.

La paubro dròlo refusavo.

— Nou, mous frais, nou ; qu'ei trop, vesets-bé, s'oucupà

De you. Mas lou pai que puravo

Disset : Jano, òubayis ; ça que m'embarrassavo,

Tous frais venen de zou troubà.

Augusto CHASTANET.

La Bachelario, féuriè 1875.

TRADUCTION.

## LES BOUQUETS DE JEANNE.

*Poème en dialecte périgourdin, couronné par la Société des Langues romanes,  
de Montpellier, le 31 mars 1875.*

Le lendemain d'une fête de Notre-Dame d'Août, quatre frères, en tout semblables de visage et de tournure, parlaient sur un banc, au pied d'un mur, à côté de leur père vêtu de deuil. Le père leur disait : — Mes amis, l'oiseau n'a pas toujours de quoi faire une bouchée et les bourriques n'ont pas tous les jours de l'avoine ; mais les abeilles, mais les fourmis, qui travaillent toute l'année, se moquent de l'été comme de la gelée. Ainsi ne fait pas le lézard, ni la chauve-souris, ni le serpent, qui passent sans bombance le grand carême de l'hiver. Que nous sert de manger notre souf si quand le printemps balaie nos greniers, il n'y a plus ni lard, ni pain, ni vin sur la table où les cuisiniers s'échaudaient ?

Ecoutez-moi. Depuis que votre mère est morte (je n'y pense jamais sans souffrir), j'ai cinq enfants à nourrir. Si votre petite sœur qui a cinq ans n'est pas grande, vous tous du moins vous l'êtes, du plus jeune à l'ainé. Vous êtes tous bien portants, la poitrine est bonne, l'œil vif comme un œil de singe et vous êtes ingambes comme un chat qui, d'un seul bond, s'élançe de la cave au grenier à foin. A présent, c'est le moment de pleurer, pauvres enfants, c'est le moment de se quitter et de partir pour aller goûter ailleurs les marrons rôtis et les raves cuites sous la cendre. Voici pour vous tous quelque argent, partagez-le. Embrassez moi. Bon voyage ! Dans dix ans, jour par jour, soyez revenus. Le plus sage, le plus habile dans sa profession, celui-là sera mon héritier.

Adieu donc, adieu, père ! dirent-ils.

Jeanne, leur petite sœur, comme ils allaient partir, laissa sa quenouille de laine et son fuseau qui en était chargé. Hélas ! jamais peut-être je ne vous reverrai, disait-elle ; mais s'il faut se séparer dans ce triste moment, dit-elle en pleurant sous sa coiffe de toile, prenez du moins ceci en souvenir de moi. Et, leste comme une mésange, tout en parcourant, la pauvre fille, le grand jardin, toujours propre et toujours ensemencé : Pierre, prends ceci, dit-elle à l'aîné ; et toi, François, et toi, Baptiste, et toi, Jacques, prenez ceci. Je ne serai jamais si triste dans les grands jours d'été, dans les longs soirs d'hiver, quand je penserai que vous n'oubliez pas Jeanne. Et, sur terre ou sur mer, gardez mon souvenir comme une bonne semence.

Les frères, tristes comme la mort, et gémissant comme le vent dans un bois de pins, embrassèrent leur petite sœur. Pierre avait à sa boutonnière un épi de froment brillant comme l'or. François portait à la sienne une sommité de chanvre en fleur. Baptiste s'enorgueillissait d'un rameau de laurier tout fleuri, et le plus jeune aussi d'une rose bien jolie.

Aussitôt sortis de la maison où passaient quatre routes, chacun prit la sienne. Les quatre routes conduisaient à Bordeaux, à Lyon, à Toulouse, à Paris. Et chacun d'eux s'en va seul à travers le pays.

Pierre, la jambe poudreuse, comme il approchait de Toulouse, regardait son épi et disait : — Blé du ciel, épi blond, grain doré, souvenir de ma sœur, conseille-moi, je t'en prie. Dieu qui t'a fait barbu a dû te donner la raison. Tire-moi de l'eau ou je me noie. Dis-moi ce qu'il faut que je fasse. Alors, comme si cet épi était animé, Pierre entendit une voix douce comme les zéphirs qui bercent les fleurs du printemps :

— Les fleurs se plaisent dans la prairie, le blé sur les sillons, le lézard dans la haie où fleurit le mois de mai, la tourterelle dans les bois, et, sur la vigne verdoyante, le linot qui a taché de pourpre sa gorge. Les plus jolies chansons retentis-



sent dans le village. Là, la jeune fille est plus jolie et le jeune homme se conduit mieux. Enfin le bonheur s'y trouve plutôt qu'ailleurs.

Pierre approchait de Toulouse qu'il voyait dans le lointain. Soudain, il s'arrêta. — Restons ici, dit-il en essuyant sa joue inondée de sueur. Je t'ai bien compris, petit bouquet ; merci !

Au bout d'une grande semaine, François entra dans Lyon son panache de chanvre au chapeau. Le pauvre bouquet de Jeanne était sec comme un brin de fagot, et François lui dit : Bouquet de chanvre, je n'ai pas plus d'argent que tu n'as de sève, et le plus sec de nous deux, c'est moi. Le chanvre et le bonheur, tout commence et tout finit.

— Pauvre naïf ! pauvre garçon ! il ne faut pas parler de ce qu'on ne connaît guère. Le cimetière prend père, mère, oncle, neveu, vétérinaire et charron, faucheur, moissonneur, et le tisserand comme le chanvrier. Raide comme un pieu, chacun s'en va pourrir, au bout d'un chemin sans bifurcation, entre quatre planches mal bouvetées. Mais le chanvre ne peut pas mourir. C'est quand il descend au cercueil que sa vie commence, comme fait le germe qui sort de la graine enfouie. L'un m'expose aux chauds rayons du soleil, l'autre me fait noyer. Combien d'os me cassent vos décortiqueuses, bergères ? On me peigne à coup de bâtons, on fait plier ma pauvre chevelure de cent mille façons. Tourne, fuseau ; roule, peloton ; saute, navette ; retentis, métier ; ourdis, tisserand. Marchand, plie ; cordier, tords ; marin, calfaté. Sur la barque, sur le vaisseau, gonfle-toi, voile ; et sur la toile, comme un marteau, frappe, battoir, à coups redoublés. Dans ta course, aiguille, entraîne le fil. Plus fort qu'une chaîne et raide comme un pieu, câble, porte un fardeau, corde monte les seaux. L'arbre, quand la hache l'a entamé, fais le pencher, fais le tomber tout chargé de feuilles. Donne au pendu son dernier nœud de cravate. Un peu

moins tendue, sonne la cloche ; fais sécher le linge. Promène-toi dans les poulies, fais crier le pressoir. Mèche de fouet, siffle aux oreilles de la jument et du cheval, donne-leur la légèreté des abeilles. Endormez-vous dans mes draps, reines, bourgeoises et bergères. Enroulez-vous autour de leurs cous, tulles et dentelles légères. Le chiffonnier me prend enfin. Pauvre petit, c'est bien fini, maintenant, pour toi, disent les ménagères. Toi qui fus de bon fil, à présent, personne n'a souci de toi. — Pauvres sottes ! jamais je ne meurs entièrement. Je pars chiffon, je reviens papier, luisant et blanc comme neige.

François comprend, son œil rayonne, et sans chercher d'autre profession, il frappe à la porte d'un cordier.

Baptiste portait son laurier à la boucle de son chapeau quand il arriva à Bordeaux, la mine triste et le ventre plat. Ses sourcils étaient froncés. Accablé de fatigue, il se promenait le long de la rivière quand, devant le Château-Trompette, un grand vaisseau lui fait ouvrir les yeux. C'était un vaisseau de guerre, plein de soldats qui n'ont pas peur quand il pleut, et qui allaient au-delà des mers risquer leur peau pour se battre contre l'Angleterre. Les uns criaient : Vive la liberté ! les autres : Vive Lafayette ! Un d'eux vint à lui. On n'est pas un lièvre, lui dit-il, ni un homme sans valeur quand on se fait un panache avec du laurier. Nous avons perdu notre fourrier ; il est mort ; il faut faire la guerre sans lui. Venez prendre sa place avant que nous quittions terre.

Ces soldats étaient si contents, ils riaient si bien à pleine poitrine et Baptiste était si en peine qu'il leur tendit la main. La voile à tous les vents, toute grande, se gonflait, et Baptiste, comme un dératé, sautait de joie et criait à son tour : Vive la liberté ! Baptiste part ; l'écho répète : Vive la France et Vive Lafayette !

Jacques, c'est le plus jeune, arriva à Paris, après avoir fait une longue course. Vide à peu près comme ma bourse,

son estomac, ô mes pauvres amis, vous eussiez dit que c'était une caverne. Il sonnait comme une lanterne. Sa pauvre rose en cent débris s'était éparpillée dans les chemins et Jacques disait ainsi : Gentille fleur de Jeanne, tu es déjà morte et, comme toi, je vais mourir, sec comme un pic-vert. Il est à croire que je nâquis dans un jour d'affreux guignon. Comme Jacques parlait ainsi en embrassant sa rose ou plutôt ce qui en restait, un grand monsieur qui le regardait avec attention, lui dit : Jeune villageois, je suis David, je compose un grand tableau ; prête-moi ton visage et viens déjeuner avec moi. Celui qui est sage, mon garçon, a le bonheur qu'il mérite. Si tu as du bon goût et si tu portes le compas dans l'œil, tu seras comme moi peintre et tu gagneras ta vie. Et Jacques, en le suivant, lui dit : Grand merci !

Dix ans !.. c'est long, disait Jeanne. Mais elle finit aujourd'hui, la dernière semaine. J'ai attendu, je n'attendrai pas autant. Mes frères vont arriver, disait-elle en se regardant dans son miroir. Ils vont me trouver changée ; depuis dix ans j'ai bien eu le temps de grandir. Et Jeanne, en effet, s'était bien développée. Elle était gracieuse, gentille, réveillée et toujours vive et rieuse, que vous auriez voulu la manger.

Le père faisait une jonchée sur les quatre chemins qui partaient de chez lui, et Michel, son maître bouvier, balayait un peu partout pour que tout fût propre à l'arrivée des fils. La vieille Marguerite, dans ce même instant, en vue du souper, surveillait tout un régiment de tourtières, de cocottes, de pots, de sauces et de rôtis.

Le père, en regardant sur une des routes, vit au loin un officier. Il se retourne et que voit-il sur une autre ? que voit-il sur toutes ? Un officier sur lequel brillaient l'or, l'argent et l'acier. Chacun d'eux voyageait à cheval. L'éperon piquait ; ils marchaient au trot, ils allaient au galop. Le père faisait un travail d'imagination, vous eussiez dit qu'il rêvait. Mon



Dieu, je ne me trompe pas, ce sont eux, ce sont mes quatre fils. Et, certes, il fallut s'embrasser. Quelle fête ! Pierre, l'françois, Baptiste et Jacques ! mes amis ! c'est donc vous ! et le père se grattait la tête comme s'il y avait des fourmis. Et Jeanne, et Michel, et toute la maison, sans oublier la cuisinière qui laissa ses fourneaux, sa broche à rôtir et ses pots, s'empressèrent d'aller au devant d'eux, et tous, à l'ombre des grands arbres, s'embrassaient comme des pauvres.

A table ! le couvert est mis. La soupe est bouillante. François, Pierre, Baptiste, Jacques, entamons la soupière ! Faisons honneur à notre cuisinière !

Si c'était le veau, la poule couveuse ou le salé qui firent le bouillon, si c'était une jeune pintade qui fit la tourtière, si le parfum de ce plat provenait d'un gros levraut, c'est possible ; mais il faudrait vous tenir une heure entière pour parler comme il convient de ce beau repas. Mieux vaut dire que je n'y étais point. Mais les cuillères, mais les fourchettes bavardaient, c'est certain. Les dents allaient comme castagnettes. Elles auraient mangé de la pariétaire ou cette plante eût été bien dure. Et les lèvres ! il les fallait voir quand elles attrapaient le bord du verre. Elles le tarissaient et vous pouvez croire qu'elles y revenaient plus d'une fois. Quand on fut au fromage, après que la faim se fut un peu calmée, entre la poire et la noix : Causons un peu, dit le père.

Quand vous quittâtes la maison, voici dix ans aujourd'hui, pour faire votre voyage, je vous dis : Le plus habile dans sa profession, celui-là sera mon héritier. Ce que je disais, je le dis encore. Pierre, tu es l'ainé, tu vas parler le premier.

Pierre dit : Je suis devenu fermier. Ce que je suis, je le dois à la terre. D'abord valet de ferme, je mis de côté quelque argent. J'affirmai pour dix ans un grand bien en friche. je fis des luzernières, je semai du blé. La trop grande étendue du domaine m'embarrassait, je creusai mille fossés, j'y

plantai cent mille sarments. D'abord j'eus de quoi me tourmenter. Il fallait payer, et dans ma bourse un peu plate les louis d'or ne se sentaient pas resserrés. Mais quand mes vignobles furent vendangés, la bourse s'emplit d'argent, la huche de pain et le gosier de chansons. Le grenier à foin s'enflait, le grenier aux récoltes pliait sous le poids, l'étable regorgeait de veaux et de génisses, et la basse-cour ne pouvait plus contenir la volaille et les petits cochons. Ceux qui me voyaient faire ont suivi la route que je leur ai montrée, et ceux qui n'avaient rien, ni grains, ni denrées ont tous à présent quelques écus. Je suis riche et tout le bien que j'ai pu faire, je l'ai fait. Mais quand l'étranger s'est précipité sur notre pauvre France comme un fou furieux ; alors que chacun prenait sabre, fusil et lance, j'ai mis l'épée au côté pour aider quelque peu la providence avare. J'en ai bien tué quelques uns. A présent, je viens d'Espagne où est mon armée. Je suis officier depuis un mois à peine.

— A ton tour ! François, dit le père.

— Si quelques-uns font fortune, dit François, ce n'est pas tous les jours comme moi en allant souvent à reculons. Il y a cent manières d'avancer, c'en est une. C'est vous dire que je suis cordier de mon métier. Mon maître avait le diable au corps. Si par hasard je venais à m'endormir, une bonne giffle sur l'oreille m'avait bien vite réveillé. Cet homme bougonnait toujours et ça m'ennuyait de l'entendre toujours bougonner. Mais tout de même je le fis caponner un jour. Le pauvre homme aimait le travail. A nous deux ! petit, dit-il en prenant son rouet. Moi de prendre le mien et de tourner, de tourner. L'ardeur et le dépit me rendaient méchant. A la fin, ce fut mon patron, et c'était dommage, qui se fatigua le premier, et il y prit tant de peine qu'il lui fallut se coucher avec une pleurésie et qu'il mourut dans les huit jours. Mais

le pauvre homme avait pensé à moi. — François, me dit-il, je décline ; je ne vais pas tarder à mourir, mon garçon, mais, avant de mourir, je te laisse mon usine et tout ce que je possède. Adieu ! sois plus heureux que moi. M<sup>me</sup> Ressource entra dans ma bourse. Le vaisseau de guerre et le vaisseau de commerce prenaient pour aller sur mer mes câbles et mes voiles et portaient mes toiles du levant au couchant. Mais quand les ennemis s'avancèrent vers notre frontière, je m'armai d'un bon fusil et je partis pour la guerre. Et pour venir vous voir, j'ai quitté mes camarades qui se défendent dans Mayence. Je suis officier. Kléber est notre général. Il commande des soldats qui ne sont pas de faïence et qui ne mettent jamais de sel dans leurs fusils.

— Dis-nous quelque chose, Baptiste.

— Volontiers. Je viens, leur dit-il, d'un grand pays qu'on appelle les Etat-Unis. Quand j'y débarquai (je me souviens de cela comme si c'était ce matin), les Anglais occupaient une place forte dans une île. Nous étions cent Français qui n'avions pas l'onglée aux yeux. Il n'est guère facile d'y entrer par la porte, nous dit Lafayette. Eh bien, il faut y entrer en enjambant les murailles ; c'est ainsi que grimpent les rats et les soldats dans les batailles. J'entrai le premier dans le fort. Je voyais tomber de tous côtés mes camarades. Cent fois je tombai et me crus mort. Comme l'herbe qu'une faulx disperse dans les prairies, grands, petits, forts et faibles, tous tombaient. Mais le lendemain, Lafayette me dit : Je t'ai vu à l'œuvre, tu connais ton métier, tu remplaceras notre officier qui est mort et tu porteras dignement l'épaullette. Vous comprenez bien que je le laissai faire, et je me dis : Ne sois pas un fainéant, Baptiste, quand tu entendras souffler les fauconneaux. Il faudrait bien du temps pour faire la liste de mes jours de combat. Un jour que j'avais l'âme



un peu triste : Baptiste, me dit Lafayette, aimes-tu les épinnards ? En voici de la graine. Et Baptiste était général. Ah ! j'embrassai ton bouquet, ma pauvre Jeanne, et peut-être même pleurai-je un peu. Mais dans ces derniers temps, quand j'appris que la France était seule contre tous, je voulus figurer dans la danse et dévider quelques écheveaux. Je passai de nouveau les mers. A présent, je viens de Nantes où j'ai laissé mes régiments, pour passer quelques moments auprès de vous et entendre un peu le chant de la fauvette.

— Et toi, Jacques, dit le père, où es-tu allé ? qu'as-tu fait ?

— Où je suis allé ? A Paris, dit Jacques, et ce que j'ai fait sous le ciel, cela se fait avec un pinceau et avec les mille couleurs que j'applique sur la toile. Mon maître était le premier peintre de Paris et le travail ne me répugnait guère. Mon devoir était de lui plaire comme si j'eusse été son fils. Quand mon travail boitait, mon maître le redressait. Je choisisais mes sujets dans l'histoire des peuples anciens, et les Français prenaient courage à voir ces Romains qui, couverts de lauriers, préféraient la mort à l'esclavage. Bientôt mon nom se promena sur l'aile de la renommée. On apprécia mes tableaux et le guignon délogea. Je devins riche à mon tour, mais je n'oubliai jamais le temps où j'avais été malheureux et quand de pauvres diables s'adressèrent à moi, je les secourus toujours. Dernièrement vint cette guerre qui fait trembler le monde entier. Je jetai au loin mon pinceau pour prendre un bon fusil qui a fait certainement plus d'un trou dans l'armée prussienne. A présent, je viens de Valenciennes, une place où il ne fait pas froid. Je suis officier, c'est déjà quelque chose.

— Venez, mes quatre fils, venez, que je vous embrasse ! Pierre, François, Baptiste, Jacques, votre père est content.

Non, vous ne saurez jamais quel bonheur je goûte en ce moment. D'héritage pour un seul d'entre vous, il n'y faut plus penser. Les titres sont les mêmes ; j'ai beau les rapprocher, ils se contrebalancent. Que faut-il donc que je fasse maintenant ?

— Rien de plus facile, mon père, dit l'aîné. Dormez tranquille.

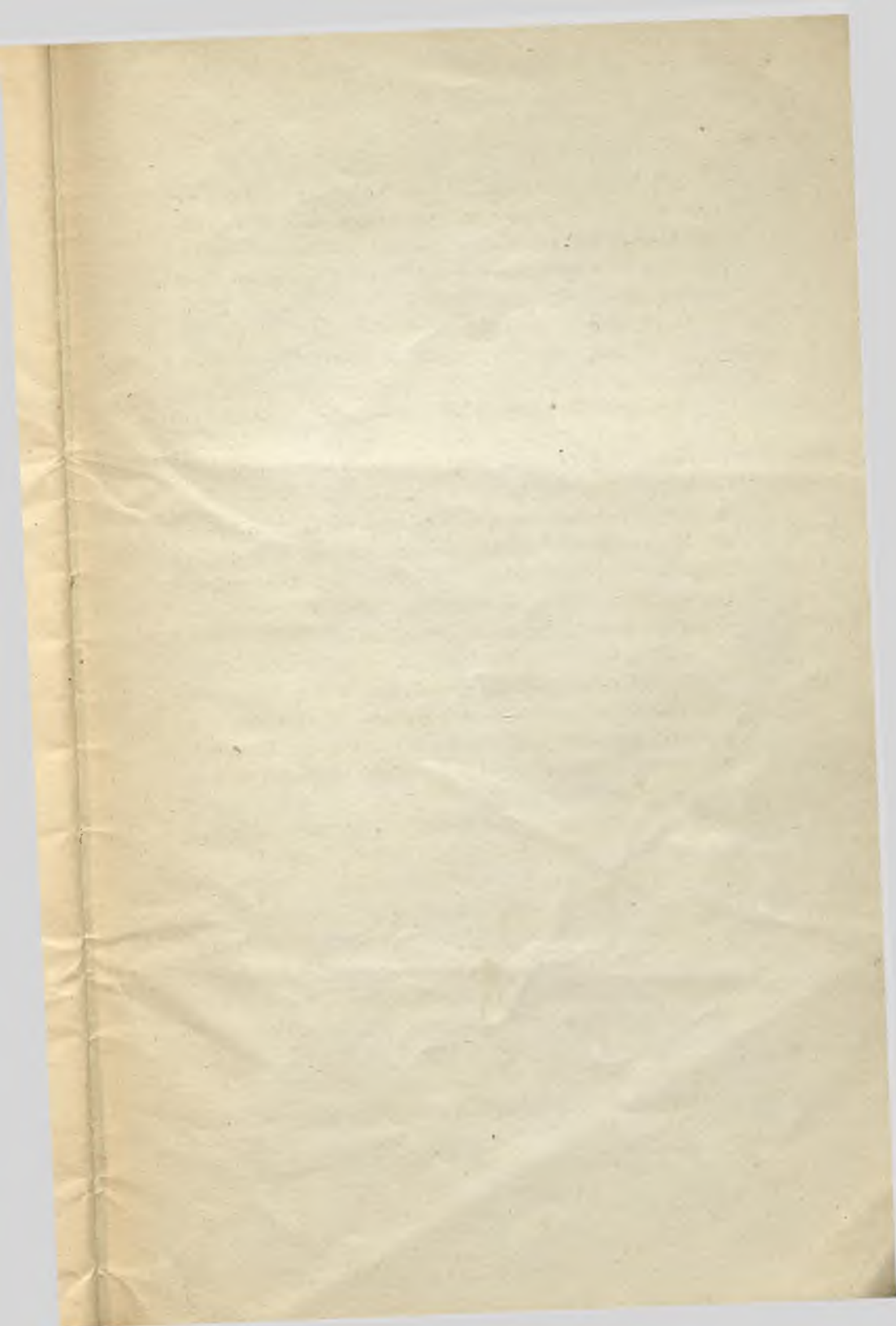
Votre héritière, ce sera Jeanne. Elle le mérite, la pauvre enfant, chacun de nous lui doit sa première pistole ; et ses bouquets, il n'y a rien de plus certain, ont porté bonheur à ses frères. Laissez-lui donc votre fortune, et vos quatre fils, contents comme des rois, n'auront jamais eu de plaisir plus grand que de tout laisser à notre brunette. Jeanne est bonne à marier. Tout cela l'aidera à s'établir, la pauvre petite. Quant à moi, je lui laisse mon quart. Moi aussi ! dirent en chœur les autres frères. Jeanne, voici ma part.

La pauvre enfant refusait. — Non, mes frères, non, c'est trop s'occuper de moi, vous le voyez bien. Mais le père, qui pleurait, dit : Jeanne, obéis ; ce qui m'embarrassait, tes frères viennent de le trouver.

AUGUSTE CHASTANET.

La Bachelierie, février 1875.









P

22