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«

AMI LECTEUR,

Dans ce temps où l’or règne en maître, où toutefois 

Les bonnes mœurs ne font que bien peu de recrues, 

Je te présente ici le vieux rire gaulois,

La franche bonhomie et les mœurs d’autrefois

Peut-être à.jamais disparues.

A. G.
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Augusto Chàstanet.

La Bachelario, fèuriè 1875.



TRADUCTION.

LES BOUQUETS DE JEANNE.
Poème en dialecte périgourdin, couronné par la Société des Langues romanes, 

de Montpellier, le 51 mars 1875.

Le lendemain d'une fête de Notre-Dame d’Août, quatre 
frères, en tout semblables de visage et de tournure, parlaient 
sur un banc, au pied d’un mur, à côté de leur père vêtu de 
deuil. Le père leur disait : — Mes amis, l’oiseau n’a pas 
toujours de quoi faire une bouchée et les bourriques n’ont 
pas tous les jours de l’avoine ; mais les abeilles, mais les 
fourmis, qui travaillent toute l’année, se moquent de l’été 
comme de la gelée. Ainsi ne fait pas le lézard, ni la chauve- 
souris, ni le serpent, qui passent sans bombance le grand 
carême de l’hiver. Que nous sert de manger notre soûl si 
quand le printemps balaie nos greniers, il n’y a plus ni lard, 
ni pain, ni vin sur la table où les cuisiniers s’échaudaient ?

Ecoutez-moi.. Depuis que votre mère est morte (je n’y pense 
jamais sans souffrir), j’ai cinq enfants à nourrir. Si votre 
petite sœur qui a cinq ans n’est pas grande, vous tous du 
moins vous l’êtes, du plus jeune à l’aîné. Vous êtes tous bien 
portants, la poitrine est bonne, l’œil vif comme un œil de 
singe et vous êtes ingambes comme un chat qui, d’un seul 
bond, s’élance de la cave au grenier à foin. A présent, c’est le 
moment de pleurer, pauvres enfants, c’est le moment de se 
quitter et de partir pour aller goûter ailleurs les marrons 
rôtis et les raves cuites sous la cendre. Voici pour vous tous 
quelque argent, partagez-le. Embrassez moi. Bon voyage ! 
Dans dix ans, jour par jour, soyez revenus. Le plus sage , le 
plus habile dans sa profession, celui-là sera mon héritier.

Adieu donc, adieu, père dirent-ils.



— 22 —

Jeanne, leur petite sœur, comme ils allaient partir, laissa 
sa quenouille de laine et son fuseau qui en était chargé. Hélas ! 
jamais peut-être je ne vous reverrai, disait-elle ; mais s’il 
faut se séparer dans ce triste moment, dit-elle en pleurant 
sous sa coiffe de toile, prenez du moins ceci en souvenir de 
moi. Et, leste comme une mésange, tout en parcourant, la 
pauvre fille, le grand jardin, toujours propre et toujours 
ensemencé : Pierre, prends ceci, dit-elle à l’aîné ; et toi, 
François, et toi, Baptiste, et toi, Jacques, prenez ceci. Je ne 
serai jamais si triste dans les grands jours d’été, dans les 
longs soirs d’hiver, quand je penserai que vous n’oubliez 
pas Jeanne. Et, sur terre ou sur mer, gardez mon souvenir 
comme une bonne semence.

Les frères, tristes comme la mort, et gémissant comme le 
vent dans un bois de pins, embrassèrent leur petite sœur. 
Pierre avait à sa boutonnière un épi de froment brillant 
comme l’or. François portait à la sienne une sommité de 
chanvre en fleur. Baptiste s’enorgueillisait d’un rameau de 
laurier tout fleuri, et le plus jeune aussi d’une rose bien jolie.

Aussitôt sortis de la maison où passaient quatre routes, 
chacun prit la sienne. Les quatre routes conduisaient à Bor­
deaux, à Lyon, à Toulouse, à Paris, Et chacun d’eux s’en 
va seul à travers le pays.

Pierre, la jambe poudreuse, comme il approchait de Tou­
louse, regardait son épi et disait : — Blé du ciel, épi blond, 
grain doré, souvenir de ma sœur, conseille-moi, je t’en prie. 
Dieu qui t’a fait barbu a dû te donner la raison. Tire-moi 
de l’eau ou je me noie. Dis-moi ce qu’il faut que je fasse. 
Alors, comme si cet épi était animé, Pierre entendit une voix 
douce comme les zéphirs qui bercent les fleurs du printemps :

— Les fleurs se plaisent dans la prairie, le blé sur les sil­
lons, le lézard dans la haie où fleurit le mois de mai, la tour­
terelle dans les bois, et, sur la vigne verdoyante, lelinot qui a 
taché de pourpre sa gorge. Les plus jelies chansons retentis­
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sent dans le village. Là, la jeune fille est plus jolie et le 
jeune homme se conduit mieux. Enfin le bonheur s’y trouve 
plutôt qu’ailleurs.

Pierre approchait de Toulouse qu’il voyait dans le loin­
tain. Soudain, il s'arêta. — Restons ici, dit-il en essuyant sa 
joue inondée de sueur. Je t’ai bien compris, petit bouquet ; 
merci !

Au bout d’une grande semaine, François entra dans Lyon 
son panache de chanvre au chapeau. Le pauvre bouquet de 
Jeanne était sec comme un brin de fagot, et François lui dit : 
Bouquet de chanvre, je n’ai pas plus d’argent que tu n’as de 
sève, et le plus sec de nous deux, c’est moi. Le chanvre et 
le bonheur, tout commence et tout finit.

— Pauvre naïf ! pauvre garçon ! il ne faut pas parler de ce 
qu’on ne connaît guère. Le cimetière prend père, mère, on­
cle, neveu, vétérinaire et charron, faucheur, moissonneur, 
et le tisserand comme le chanvrier. Raide comme un pieu, 
chacun s’en va pourrir, au bout d’un chemin sans bifurca­
tion, entre quatre planches mal bouvetées. Mais le chanvre 
ne peut pas mourir. C’est quand il descend au cercueil que 
sa vie commence, comme fait le germe qui sort de la graine 
enfouie. L’un m’expose aux chauds rayons du soleil, l’autre 
me fait noyer. Combien d’os me cassent vos décortiqueuses, 
bergères ? On me peigne à coup de hâtons, on fait plier 
ma pauvre chevelure de cent mille façons. Tourne, fuseau ; 
roule, peloton ; saute, navette ; retentis, métier ; ourdis, 
tisserand. Marchand, plie ; cordier, tords ; marin, cal­
fate. Sur la barque, sur le vaisseau, gonfle-toi, voile ; et 
sur la toile, comme un marteau, frappe, battoir, à coups 
redoublés. Dans ta course, aiguille, entraîne le fil. Plus fort 
qu’une chaîne et raide comme un pieu, câble, porte un far­
deau, corde monte les seaux. L’arbre, quand la bâche l’a 
entamé, lais le pencher, fais le tomber tout chargé de feuil­
les. Donne au pendu son dernier nœud de cravate. Un peu
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moins tendue, sonne la cloche ; fais sécher le linge. Promène- 
toi dans les poulies, fais crier le pressoir. Mèche de fouet, 
siffle aux oreilles de la jument et du cheval, donne-leur la 
légèreté des abeilles. Endormez-vous dans mes draps, reines, 
bourgeoises et bergères. Enroulez-vous autour de leurs cous, 
tulles et dentelles légères. Le chiffonnier méprend enfin. Pau­
vre petit, c’est bien fini, maintenant, pour toi, disent les 
ménagères. Toi qui fus de bon fil, à présent, personne n’a 
souci de toi. — Pauvres sottes ! jamais je ne meurs entière­
ment. Je pars chiffon, je reviens papier, luisant et blanc 
comme neige.

François comprend, son œil rayonne, et sans chercher 
d’autre profession, il frappe à la porte d’un cordier.

Baptiste portait son laurier à la boucle de son chapeau quand 
il arriva à Bordeaux, lamine triste el le ventre plat. Ses sour­
cils étaient froncés. Accablé de fatigue, il se promenait le 
long de la rivière quand, devant le Château-Trompette, un 
grand vaisseau lui fait ouvrir les yeux. C’était un vaisseau 
de guerre, plein de soldats qui n’ont pas peur quand il pleut, 
et qui allaient au-delà des mers risquer lenr peau pour se 
battre contre l’Angleterre. Les uns criaient : Vive la liberté ! 
les antres : Vive Lafayette ! Un d’eux vint à lui. On n’est 
pas un lièvre, lui dit-il, ni un homme sans valeur quand on 
se fait un panache avec du laurier. Nous avons perdu notre 
fourrier: il est mort; il faut faire la guerre sans lui. Venez 
prendre sa place avant que nous quittions terre.

Ces soldats étaient si contents, ils riaient si bien à pleine 
poitrine et Baptiste était si en peine qu’il leur tendit la main. 
La voile à tous les vents, toute grande, se gonflait, et Bap­
tiste, comme un dératé, sautait de joie et criait à son tour : 
Vive la liberté ! Baptiste part : l’écho répète : Vive la France 
et Vive Lafayette !

Jacques, c’est le plus jeune, arriva à Paris, après avoir- 
fait une longue course. Vide à peu près comme ma bourse.
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son estomac, ô mes pauvres amis, vous eussiez dit que c’était 
une caverne. Il sonnait comme une lanterne. Sa pauvre rose 
en cent débris s’était éparpillée dans les chemins et Jacques 
disait ainsi : Gentille fleur de Jeanne, tu es déjà morte et, 
comme toi, je vais mourir, sec comme un pic-vert. Il est à 
croire que je nâquis dans un jour d’affreux guignon. Comme 
Jacques parlait ainsi en embrassant sa rose ou plutôt ce qui 
en restait, un grand monsieur qui le regardait avec atten­
tion, lui dit : Jeune villageois, je suis David, je compose un 
grand tableau ; prête-moi ton visage et viens déjeuner avec 
moi. Celui qui est sage, mon garçon, a le bonheur qu’il mé­
rite. Si tu as du bon goût et si tu portes le compas dans l’œil, 
tu seras comme moi peintre et tu gagneras ta vie. Et Jacques, 
en le suivant, lui dit : Grand merci !

Dix ans !.. c’est long, disait Jeanne. Mais elle finit au­
jourd’hui, la dernière semaine. J’ai attendu, je n’attendrai 
pas autant. Mes frères vont arriver, disait-elle en se regar­
dant dans son miroir. Ils vont me trouver changée ; depuis 
dix ans j’ai bien eu le temps de grandir. Et Jeanne, en effet, 
s’était bien développée. Elle était gracieuse, gentille, réveil­
lée et toujours vive et rieuse, que vous auriez voulu la man­
ger.

Le père faisait une jonchée sur les quatre chemins qui par­
taient de chez lui, et Michel, son maître bouvier, balayait 
un peu partout pour que tout fût propre à l’arrivée des fils. La 
vieille Marguerite, dans ce même instant, en vue du souper, 
surveillait tout un régiment de tourtières, de cocottes, de 
pots, de sauces et de rôtis.

Le père, en regardant sur une des routes, vit au loin un 
officier. Il se retourne et que voit-il sur une autre ? que voit- 
il sur toutes ? Un officier sur lequel brillaient l’or, l’argent 
et l’acier. Chacun d’eux voyageait achevai. L’éperon piquait : 
ils marchaient au trot, ils allaient au galop. Le père faisait 
un travail d’imagination , vous eussiez dit qu’il rêvait. Mon
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Dieu, je ne me trompe pas, ce sont eux , ce sont mes quatre 
fils. Et, certes, il fallut s’embrasser. Quelle fête ! Pierre, ■ 
François, Baptiste et Jacques ! mes amis ! c’est donc vous ! 
et le père se grattait la tête comme s’il y avait des four­
mis. Et Jeanne, et Michel, et toute la maison, sans oublier 
la cuisinière qui laissa ses fourneaux, sa broche à rôtir et ses 
pots, s’empressèrent d’aller au devant d’eux, et tous, à l’om­
bre des grands arbres, s’embrassaient comme des pauvres.

A table ! le couvert est mis. La soupe est bouillante. Fran­
çois, Pierre, Baptiste, Jacques, entamons la soupière ! Fai­
sons honneur à notre cuisinière !

Si c’était le veau, la poule couveuse ou le salé qui firent le 
bouillon, si c’était une jeune pintade qui fit la tourtière, si 
le parfum de ce plat provenait d’un gros levraut, c’est pos­
sible ; mais il faudrait vous tenir une heure entière pour 
parler comme il convient de ce beau repas. Mieux vaut dire 
que je n’y étais point. Mais les cuillères, mais les fourchettes 
bavardaient, c’est certain. Les dents allaient comme casta­
gnettes. Elles auraient mangé de la pariétaire ou cette plante 
eût été bien dure. Et les lèvres ! il les fallait voir quand 
elles attrapaient le bord du verre. Elles le tarissaient et vous 
pouvez croire qu’elles y revenaient plus d’une fois. Quand on 
fut au fromage, après que la faim se fut un peu calmée, en­
tre la poire et la noix : Causons un peu, dit le père.

Quand vous quittâtes la maison, voici dix ans aujourd’hui, 
pour faire votre voyage, je vous dis : Le plus habile dans sa 
profession, celui-là sera mon héritier. Ce que je disais, je le 
dis encore. Pierre, tu es l’aîné, tu vas parler le premier.

Pierre dit : Je suis devenu fermier. Ce que je suis, je le 
dois à la terre. D’abord valet de ferme, je mis de côté quel­
que argent. J’affermai pour dix ans un grand bien en friche, 
je fis des luzerniêres, je semai du blé. La trop grande éten­
due du domaine m’embarrassait, je creusai mille fossés, j’y
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plantai cent mille sarments. D’abord j’eus de quoi me tour­
menter. Il fallait payer, et dans ma bourse un peu plate les 
louis d’or ne se sentaient pas resserrés. Mais quand mes vigno­
bles furent vendangés, la bourse s’emplit d’argent, la huche de 
pain et le gosier de chansons. Le grenier à foin s’enflait, le 
grenier aux récoltes pliait sous le poids, l’étahle regorgeait 
de veaux et de génisses, et la basse-cour ne pouvait plus con­
tenir la volaille et les petits cochons. Ceux qui me voyaient 
faire ont suivi la route que je leur ai montrée, et ceux qui 
n’avaient rien, ni grams, ni denrées ont tous à présent quel­
ques écus. Je suis riche et tout le bien que j’ai pu faire, je 
l’ai fait. Mais quand l’étranger s’est précipité sur notre pau­
vre France comme un fou furieux ; alors que chacun pre­
nait sabre, fusil et lance, j’ai mis l’épée au côté pour aider 
quelque peu la providence avare. J’en ai bien tué quelques 
uns. A présent, je viens d’Espagne où est mon armée. Je suis 
officier depuis un mois à peine.

— A ton tour ! François, dit le père.

— Si quelques-uns font fortune, dit François, ce n’est pas 
tous les jours comme moi en allant souvent à reculons. Il y 
a cent manières d’avancer, c’en est une. C’est vous dire que 
je suis cordier de mon métier. Mon maître avait le diable au 
corps. Si par hasard je venais àm’endormir, une bonne giffle 
sur l’oreille m’avait bien vite réveillé. Cet homme bougonnait 
toujours et ça m’ennuyait de l’entendre toujours bougonner. 
Mais tout de même je le fis caponner un jour. Le pauvre 
homme aimait le travail. A nous deux ! petit, dit-il en pre­
nant son rouet. Moi de prendre le mien et de tourner, de 
tourner. L’ardeur et le dépit me rendaient méchant. A la 
fin, ce fut mon patron, et c’était dommage, qui se fatigua le 
premier, et il y prit tant de peine qu’il lui fallut se coucher 
avec une pleurésie et qu’il mourut dans les huit jours. Mais
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le pauvre homme avait pensé à moi. — François, me dit-il, 
je décline ; je ne vais pas tardera mourir, mon garçon, mais, 
avant de mourir, je te laisse mon usine et tout ce que je possède. 
Adieu ! sois plus heureux que moi. M'ne Ressource entra 
dans ma bourse. Le vaisseau de guerre et le vaisseau de com­
merce prenaient pour aller sur mer mes câbles et mes voiles 
et portaient mes toiles du levant au couchant. Mais quand 
les ennemis s’avancèrent vers notre frontière, je m’armai 
d’un bon fusil et je partis pour la guerre. Et pour venir vous 
voir, j’ai quitté mes camarades qui se défendent dans Mayence. 
Je suis officier. Kléber est notre général. Il commande des 
soldats qui ne sont pas de faïence et qui ne mettent jamais 
de sel dans leurs fusils.

— Dis-rious quelque chose, Baptiste.

—Volontiers. Je viens, leur dit-il, d’un grand pays qu’on 
appelle les Etat-Unis. Quand j’y débarquai (je me souviens 
de cela comme si c’était ce matin), les Anglais occupaient 
une place forte dans une île. Nous étions cent Français qui 
n’avions pas l’onglée aux yeux. Il n’est guère facile d’y en­
trer par la porte, nous dit Lafayette. Eh bien, il faut y entrer 
en enjambant les murailles ; c’est ainsi que grimpent les rats 
et les soldats dans les batailles. J’entrai le premier dans le 
fort. Je voyais tomber de tous côtés mes camarades. Cent 
fois je tombai et me crus mort. Comme l’herbe qu’une faulx 
disperse dans les prairies, grands, petits, forts et fai­
bles, tous tombaient. Mais le lendemain, Lafayette me dit : 
Je t’ai vu à l’œuvre, tu connais ton métier, tu remplaceras 
notre officier qui est mort et tu porteras dignement l’épau­
lette. Vous comprenez bien que je le laissai faire, et je me 
dis : Ne sois pas un fainéant, Baptiste, quand tu entendras 
souffler les fauconneaux. Il faudrait bien du temps pour faire 
la liste de mes jours de combat. Un jour que j’avais l’ànie
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un peu triste : Baptiste, me dit Lafayette, aimes-tu les épi­
nards ? En voici de la graine. Et Baptiste était général. Ah ! 
j’embrassai ton bouquet, ma pauvre Jeanne, et peut-être 
même pleurai-je un peu. Mais dans ces derniers temps, quand 
j’appris que la France était seule contre tous, je voulus figu­
rer dans la danse et dévider quelques écheveaux. Je passai 
de nouveau les mers. A présent, je viens de Nantes où j’ai 
laissé mes régiments, pour passer quelques moments auprès 
de vous et entendre un peu le chant de la fauvette.

— Et roi, Jacques, dit le père, où es-tu allé? qu’as-tu fait?

— Où je suis allé ? A Paris, dit Jacques, et ce que j’ai fait 
sous le ciel, cela se fait avec un pinceau et avec les mille 
couleurs que j’applique sur la toile Mon maître était le pre­
mier peintre de Paris et le travail ne me répugnait guère. 
Mon devoir était de lui plaire comme si j’eusse été son fils. 
Quand mon travail boitait, mon maître le redressait. Je choi­
sissais mes sujets dans l’histoire des peuples anciens, et les 
Français prenaient courage à voir ces Romains qui, couverts 
de lauriers, préféraient la mort à l’esclavage. Bientôt mon 
nom se promena sur l’aile de la renommée. On apprécia mes 
tableaux et le guignon délogea. Je devins riche à mon tour, 
mais je n’oubliai jamais le temps où j’avais été malheureux 
et quand de pauvres diables s’adressèrent à moi, je les secou­
rus toujours. Dernièrement vint cette guerre qui fait trem­
bler le monde entier. Je jetai au loin mon pinceau pour pren­
dre un bon fusil qui a fait certainement plus d’un trou dans 
l’armée prussienne. À présent, je viens de Valenciennes, une 
place où il ne fait pas froid. Je suis officier, c’est déjà quel­
que chose.

— Venez, mes quatre fils, venez, que je vous embrasse ! 
Pierre, François, Baptiste, Jacques, votre père est content.

..a
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Non, vous ne saurez jamais quel bonheur je goûte en ce 
moment. D’héritage pour un seul d’entre vous, il n’y faut 
plus penser. Les titres sont les mêmes ; j’ai beau les rappro­
cher, ils se contrebalancent. Que faut-il donc que je fasse 
maintenant ?

—- Rien de plus facile, mon père, dit l’aîné. Dormez tran­
quille.

Votre héritière, ce sera Jeanne. Elle le mérite, la pauvre 
enfant, chacun de nous lui doit sa première pistole ; et ses 
bouquets, il n’y a rien de plus certain, ont porté bonheur à 
ses frères. Laissez-lui donc votre fortune, et vos quatre fils, 
contents comme des rois, n’auront jamais eu de plaisir plus 
grand que de tout laisser à notre brunette. Jeanne est bonne 
à marier. Tout cela l’aidera à s’établir, la pauvre petite, 
Quant à moi, je lui laisse mon quart. Moi aussi ! dirent en 
chœur les autres frères. Jeanne, voici ma part.

La pauvre enfant refusait.—Non, mes frères, non, c’est 
trop s’occuper de moi, vous le voyez bien. Mais le père, qui 
pleurait, dit : Jeanne, obéis; ce qui m’embarrassait, tes frères 
viennent de le trouver.

Périgueux. — Imprimerie DUPONT et C*.
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