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Mon cher Curé ,

Votre Evêque vous bénissait au début de 
chacun de ces voyages que vous entrepreniez 
avec un zèle si courageux pour l’amour de 
Dieu et dans l’intérêt de notre chère église 
de Saint-Martin.

Ses encouragements et ses bénédictions ne 
sauraient manquer au récit détaillé et vrai­
ment intéressant de vos courses, de vos 
travaux, de vos succès et même de vos 
déceptions.

Ces pages iront au cœur de vos paroissiens, 
qui aimeront à y lire une partie de ce que 
vous avez fait pour la construction d’une 
église dont, au point de vue des ressources,
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vous êtes vraiment le créateur ; et si, comme 
je l’espère, vous trouvez de nombreux lec­
teurs en dehors des limites de votre paroisse, 
ils ne seront pas moins édifiés par l’ardeur 
persévérante de votre zèle que séduits par 
l’entrain et le charme de vos récits.

C’est donc de tout cœur que j’approuve et 
bénis votre petit travail.

Recevez, mon cher Curé, l’assurance de 
mon affectueux dévouement en Notre Sei­
gneur.

fN. JOSEPH,
Évêque de Périgueux et de Sarlut.



A SA GRANDEUR

MONSEIGNEUR L’ÉVEQUE DE PÉRIGUEUXET DE SABLAT

Monseigneur,

Votre Grandeur a daigné m’encourager à publier 
les lettres que j’ai eu l’honneur de lui écrire maintes 
fois de France et de l’étranger, au cours de mes 
voyages. Vous avez pensé qu’elles pourraient inté­
resser et nous procurer quelques ressources pour 
l’achèvement de l’église paroissiale de Saint-Martin.

Je me rends, Monseigneur, à un désir qui m’ho­
nore. Toutefois je repousse la vaniteuse pensée de 
célébrer mes louanges ; mon seul but est de travailler 
à la gloire de Dieu et d’être utile à mon église.

Vous êtes l’ouvrier, Monseigneur, je ne suis que 
l’instrument. Mes lecteurs sauront tout d’abord que 
je dois mes petits succès à vos admirables lettres, 
dont la touchante inspiration a toujours ému le
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cœurs généreux des contrées que j’ai parcourues. 
Si le résultat n’a pas répondu à vos légitimes espé­
rances, il ne faut s’en prendre qu’à mon inexpérience 
et à ma faiblesse. Je n’ai su faire mieux ni davan­
tage.

J’ai l’honneur d’être avec le plus profond respect, 
Monseigneur, de Votre Grandeur, le très humble et 
très obéissant serviteur.

C. Polydore, ch. h.,
Curé de Saint-Marlin de Périgueux.



AVANT-PROPOS.
Je n’ai pas la prétention d’écrire un grand 

ouvrage. En racontant les épisodes relativement 
intéressants, je le crois du moins, de mes longs 
voyages , j’ai donné libre cours à mes appréciations 
personnelles. Les intelligences élevées trouveront 
dans mon livre ample matière à réflexions, et la 
jeunesse qui aime les aventures y lira des récits qui 
pourront peut-être captiver son attention.

Je demande pardon au lecteur de quelques lon­
gueurs et répétitions inévitables dans un livre avant 
tout descriptif. Il ri oubliera pas qu’en se le procu­
rant, il fera une bonne œuvre. Je tiens à lui dire 
que ce modeste travail ria été entrepris que pour 
assurer quelques secours à mon église.

Dieu donnera le centuple et la vie éternelle à ceux 
qui auront exercé la miséricorde en son nom.

C. Polydore.
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VOYAGES EN FRANCE ET EN BELGIQUE.

Une église catholique.— Le culte de saint Martin à Périgueux.— 
Le chef de saint Denis à Périgueux. — Saint Martin de Péri­
gueux et les Protestants.— Anciens curés de Saint-Martin.— 
Incendie de l’église provisoire de Saint-Martin. — Première 
Lettre de M*'Dabert. —Voyage dans le midi de la France. — 
Deuxième lettre de M«r Dabert. — Voyage dans le. centre et 
en Dauphiné. — Voyage dans l’Ouest. — Troisième lettre de 
Mfr Dabert, — Voyage dans le nord et en Belgique.— Voyage 
en Champagne, en Bourgogne et dans le Bourbonnais.

Avant de commencer le récit de mes voyages, il 
est bon de dire ce que je pense d’une église catholi­
que, et quelle est cette église de Saint-Martin pour 
laquelle j’ai affronté l’exil et des fatigues sans 
nombre.

Une église catholique, c’est la maison de Dieu, la 
seule qu’il daigne habiter parmi les hommes, c’est 
la porte du Ciel. Oui, nous catholiques, nous avons 
la prétention de croire que Dieu en personne subs-



tantieliement présent dans l’adorable sacrement de 
l’Eucharistie, habite au milieu de nous dans les 
temples du catholicisme. Il n’habite pas les temples 
de l’erreur que j’ai vus si nombreux, si fréquentés 
le dimanche, en Suisse, en Allemagne et en Améri­
que, chez les peuples protestants. Mais qu’ils sont 
froids et nus ces temples de l’erreur ! Toutefois c’est 
la plus grande victoire de l’Enfer, d’avoir pu y 
attirer les foules, loin de la véritable maison de 
Dieu.

Une église catholique, c’est le point de départ de 
la civilisation des peuples. Les apôtres prêchaient, 
ils bâtissaient des églises. Saint Paul voulait qu’on 
fit des collectes, chaque dimanche, pour les pauvres 
et pour les besoins du culte. Quand le missionnaire 
arrive au milieu des sauvages, il commence par 
bâtir une église afin d’avoir son autel et son Dieu 
avec lui. A côté de l’église s’élèvent bientôt l’école 
et la maison de charité. Nos réformateurs mod.ernes 
ont trop oublié que les écoles et les hôpitaux sont 
nés à l’ombre de nos cathédrales. Ils oublient par 
conséquent que notre civilisation est sortie tout 
entière d’une église catholique.

Il ne faut donc pas s’étonner si un pauvre prêtre 
pénétré de ces grandes pensées, plein de zèle et de 
foi. muni de la bénédiction de son évêque, s’en va
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VOYAGES EN FRANCE ET EN BELGIQUE. 9

courir le monde pour se procurer les ressources 
nécessaires à l'œuvre vraiment royale de la cons­
truction d’une église catholique. Il est missionnaire 
à sa manière, il veut laisser sur le sol qui lui appar­
tient une trace écrite de l’évangile que les siècles 
n’effaceront point. Son nom sera perdu dans les 
fondements de l’édifice, mais qu’importe, si par 
l’édifice les peuples se souviennent toujours de 
Dieu.

Le culte de Saint Martin est bien ancien à Péri­
gueux. Le P. Dupuy, récollet, raconte que saint 
Cybard ou Eparche, l’un des patrons de la ville 
d’Angoulême, périgourdin d’origine, bâtit près de 
Périgueux, vers le commencement du vie siècle, un 
monastère et une église dédiés à saint Martin.

Lorsque les Normands ravagèrent Paris, un moine 
de l’abbaye de Saint-Denis, originaire du Périgord, 
enleva le chef de Saint-Denis pour le soustraire aux 
profanations des barbares, le porta à Périgueux et 
le déposa dans l’église de Saint-Martin. Au xme siè­
cle, les Frères Prêcheurs vinrent s’établir à Péri­
gueux et bâtirent leur couvent sur les ruines de 
l’abbaye de Saint-Eparche. Lorsqu’ils voulurent 
réparer l’église, ils trouvèrent dans un mur de fon­
dation un coffret dans lequel était enfermée la 
sainte relique avec l’inscription authentique gravée

1.



sur une planche de cuivre. Ce récit est confirmé par 
le P. de Réchac, dominicain, historien de l’Ordre 
des Frères Prêcheurs (1647), lequel s’exprime ainsi : 
« Tout le couvent était parfait (achevé), l’an 1274 
ou environ; le vénérable P. Guillaume de Corally, 
homme de sainte vie, étant Prieur, voulant embellir 
et accommoder l’église, et pour ce en démolissant 
une partie, on a trouvé dans le creux d’une muraille 
un grand vase d’airain semblable à un chaudron 
fort large, et dans icelui une boîte peinte avec deux 
autres cassettes en forme de tiroirs. On y regarda 
fort curieusement et on y trouva plusieurs reliques 
et entr’autres tout le test de saint Denis, l’Aréopa- 
gite, l’apôtre de notre France, avec une lame d’ai­
rain qui avait ces paroles gravées en forme d’écus­
son : (Suit le texte cité par le P. Dupuy.) » Le P. 
de Réchac termine ainsi : « Avec ce témoignage si 
authentique nos Pères ont tenu cette relique en 
grande vénération, et les peuples y accourent encore 
aujourd’hui avec beaucoup de dévotion et de ferveur, 
et de soulagement en leurs infirmités. »

Je tiens le récit du P. de Réchac de l’obligeance 
du P. M. P. F., de l’Ordre des Frères Prêcheurs, 
notre bien distingué compatriote.

L’abbaye de Saint-Eparche avait été ruinée par 
les Normands. La relique de saint Denis, retrouvée
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par les Dominicains, disparut dans les guerres reli­
gieuses du xvi° siècle. Les protestants, maîtres de 
Périgueux, y renouvelèrent les ravages des bar­
bares du Nord. Ils dévastèrent les églises, pillèrent 
les reliquaires et jetèrent au feu les précieux restes 
de nos saints, avec des raffinements d’impiété incon­
nus aux barbares du ix° siècle.

L’église de Saint-Martin et l’église des Domini­
cains qui l’avait remplacée, occupaientl’emplacement 
choisi depuis par les Ursulines pour la construc­
tion de leur monastère et de leur belle église dédiée 
au Sacré-Cœur. C’est une terre trois fois sacrée, 
devenue aujourd’hui le centre de la nouvelle ville.

Le souvenir et le culte de saint Martin n’ont pas 
disparu de Périgueux avec les ruines de l’église de 
Saint-Eparche. Il se forma une paroisse dont l’église 
fut successivement portée en divers lieux du même 
quartier Saint-Martin, selon que la population allait 
se déplaçant ou s’accroissant insensiblement. Quand 
la révolution éclata, la modeste église de Saint- 
Martin s’élevait non loin des boulevards, sur la rue 
qui porte si légitimement son nom. Elle n’est plus, 
mais il suffit de creuser la terre pour mettre à 
découvert ses fondements et les ossements des 
morts qu’elle protégea longtemps de son ombre. La 
jonction des rues Saint-Martin et Maleville s’est



faite sur l’emplacement de l’ancien cimetière de la 
paroisse.

Notre savant abbé B..., le fouilleur infatigable de 
nos archives, dont nous attendons avec une légi­
time impatience le grand ouvrage sur les origines 
et traditions de nos monuments religieux, m’a 
donné les noms de quelques curés de Saint-Martin, 
tels que : Jean Robert (1500), de Mèredieu, cha­
noine (1682), c’était la fameuse année des quatre 
articles dont le bon curé chanoine, je veux le croire, 
n’embrassa pas la doctrine ; Martinis (1686-1706), 
vingt années de ministère ! Ce ministère et le mien 
sont peut-être les plus longs de toute la liste des pas­
teurs de mon église ; François Loliot (1764), Lam- 
berterie (1786); il fut le dernier, j’ai eu l’honneur 
de lui succéder après soixante-dix ans d’interrègne.

La révolution a tout emporté, les églises et les 
prêtres. Il a fallu plus d’un demi-siècle pour répa­
rer tant de désastres. C’est à peine si l’antique 
paroisse de Saint-Martin se relève de l’oubli, et sort 
enfin des ruines du passé toute rayonnante d’une ~
nouvelle jeunesse.

Il y a bientôt trente ans, Msr George, de sainte 
et apostolique mémoire, bénissant un jour la croix 
du Séminaire, parla du projet qu’il avait formé de 
bâtir une église à Saint-Martin dans le populeux
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faubourg que le voisinage de la gare développait 
de jour en jour à Périgueux. Le généreux prélat 
laissait à sa mort une somme de dix mille francs 
pour commencer l’œuvre projetée. M»r Baudry 
obtenait plus tard de la Compagnie d’Orléans le 
bâtiment en planches de l’ancienne gare, qui allait 
devenir l’église provisoire de Saint-Martin, et de 
l’Etat, l’établissement de la nouvelle succursale. Le 
savant et pieux évêque ne fit que passer, mais déjà 
la paroisse de Saint-Martin était fondée, et le nou­
veau curé était installé par M. de Saint-Exupéry, 
vicaire-général, le 7 juin 1863.

M&r Dabert, s’associant à la grande pensée de ses 
illustres prédécesseurs, prodigua tout d’abord ses 
encouragements, ses bénédictions et son argent à 
l’œuvre de Saint-Martin. Par ses soins, une com­
mission se forma, composée de tous les hauts fonc­
tionnaires et des principaux habitants de la ville de 
Périgueux. Une souscription fut ouverte, et pen­
dant de longs jours les membres de la commission, 
ainsi que plusieurs autres dévoués notables de la 
ville, aidèrent le curé de la paroisse à recueillir les 
premières sommes qui devaient couvrir la dépense 
des premiers travaux de la nouvelle église.

Les fondations sortaient à peine de terre, lorsque 
le 20 juillet 1871, vers deux heures de l’après-midi,
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un incendie, dont les causes sont restées inconnues, 
dévorait la pauvre église de planches de Saint-Mar­
tin. Le feu se propagea avec une telle rapidité qu’en 
moins d’une heure l’église fut réduite en cendres.

C’est alors que n’écoutant que ma foi et mon 
courage, je conçus le projet de chercher dans le 
fonds inépuisable de la charité publique les res­
sources nécessaires à l’achèvement de l’église défi­
nitive, persuadé que le malheur du récent incendie 
et l’intérêt qui s’attache aux ouvriers dont ma 
paroisse est composée en majeure partie m’ouvri­
raient tous les cœurs.

Mon regard se tourna d’abord vers nos villes de 
France. Notre patrie n’a-t-elle pas le génie de la 
charité ? Elle propage la religion et soutient les 
œuvres catholiques dans les deux mondes, elle 
sait de môme adoucir les misères de ses enfants, 
la France est une mère ! Je fis part de mon projet 
à Mer l’évêque de Périgueux, qui l’approuva et qui 
n’hésita pas à me donner les lettres de créance qui 
m’étaient nécessaires. Voici la première lettre de 
recommandation que Sa Grandeur voulut bien me 
remettre à mon premier départ :

« Mon cher Curé,

14 VOYAGES EN FRANCE ET EN BELGIQUE.

» Le récent incendie de votre pauvre église de



bois a inspiré à votre zèle le projet de recomman­
der votre grande paroisse à la charité de quelques 
familles pieuses et généreuses. Mettez avec con­
fiance ce projet à exécution. Dieu, qui connaît votre 
détresse, secondera vos démarches. Je les bénis 
moi-même par avance en son nom, et je m’associe­
rai de tout cœur à la reconnaissance que vous 
témoignerez aux bienfaiteurs de votre église. »

(Il septembre 1871.)

Périgueux avait ouvert généreusement la mar­
che ; actions de grâces lui soient rendues ! Quel­
ques villes du département imitèrent son exemple. 
Remercîments à la bonne ville de Bergerac, dont la 
splendide église de Notre-Dame est l’une des mer­
veilles de notre Périgord ! Remercîments à ma 
bonne ville de Ribérac ! Dans bien des circonstan­
ces de ma vie pastorale, ma chère petite patrie m'a 
prouvé que le proverbe nul n’est prophète dans son 
pays pouvait avoir des exceptions. Remercîments 
à Mareuil, à Brantôme, chers et impérissables sou­
venirs de mes premiers ministères ! Remercîments 
à plusieurs grandes familles chez lesquelles les tra­
ditions de foi et de charité se sont toujours si bien 
maintenues ! Je dois un témoignage particulier de 
reconnaissance au noble clergé du diocèse, qui tout
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pauvre qu’il est, a su trouver dans les trésors de sa 
générosité les secours que je lui ai demandés pour 
la construction de mon église.

Franchissant bientôt, avec timidité d’abord, les 
frontières du diocèse, je visitai Bordeaux, où l’émi- 
nenlissime cardinal Donnet daigna m’indiquer lui- 
même les personnes et les familles qui pouvaient 
me venir en aide. A Bayonne, Mer Lacroix me fit 
remettre par son digne vicaire-général, M. F..., la 
première somme importante qui fixa ma résolution 
de quêter jusqu’à l’achèvement de mon église. A 
Pau, la généreuse personne qui a bâti la belle 
église de Saint-Martin me donna cent francs. Le 
patron de nos églises n’était-il pas le même? La 
charmante ville d’Oloron, patrie de mon vieux 
père, coquettement assise à la jonction des 
gaves d’Aspe et d’Ossau, me réservait quelques 
petites surprises dans ses communautés religieu­
ses. A Tarbes, Msr Pichenut me fit son offrande et me 
donna quelques mots de recommandation pour les 
missionnaires de Lourdes. Le charitable évêque est 
mort depuis archevêque de Chambéry. J’ai été reçu 
deux fois par les Pères de la Grotte miraculeuse, 
et deux fois, malgré les charges de leurs colossales 
fondations, ils m’ont donné de leur abondance. 
Ms>' Peyramale, l’immortel curé de Bernadette, m’a
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donné lui aussi non de son abondance, mais de sa 
pauvreté. Oui, Mer Peyramale a vécu et est mort 
pauvre à côté des splendeurs auxquelles il a atta­
ché son nom. Lui qu’on venait consulter des extré­
mités de la terre et qui envoyait des millions à la 
Grotte, n’a pas eu la consolation de voir son église 
paroissiale restaurée ; sa récompense était plus 
haut, il est allé la chercher au Ciel ! Notre-Dame de 
Lourdes a protégé tous mes voyages. Sa statuette 
d’argent que je tiens de la piété filiale d’un de mes 
anciens vicaires m’a accompagné partout et ne me 
quitte plus. J’en parlerai plus tard dans mon voyage 
au Canada. Habitué à voir Dieu dans tout, j’ai cru 
aussi à la maternelle intervention de Marie jusque 
dans les détails de ma vie de quêteur. Lorsque, il y 
a quelques années, notre évêque conduisait tout 
joyeux ses trois mille hommes au sanctuaire de 
Lourdes, dans mon légitime empressement à cher­
cher un autel dans la brillante basilique pour y 
célébrer les saints mystères, je fus conduit sans le 
savoir à une chapelle de droite dans laquelle je con­
templai avec émotion, suspendue sur ma tête, la 
bannière aux franges d’or du Canada. C’était Vex- 
voto des pieux pèlerins de Montréal. Je crus rece­
voir la certitude que mon pélérinage d’outre-mer 
avait été agréable à la Reine des cieux.
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J’ai gardé le souvenir : de Bagnères-de-Bigorre, 
la délicieuse cité pyrénéenne assise aux pieds des 
montagnes, presque à la naissance de l’Adour, dans 
un site enchanteur ; de Foix, dans sa gorge étroite, 
où l’Ariège mugit comme un torrent avant d’élargir 
ses rives dans les vastes plaines qui l’emportent à 
la Garonne ; de Pamiers et de son généreux comte 
de S... A Toulouse, M«r Desprez, aujourd’hui cardi­
nal, me donnait une large aumône et sabénédiction, 
avec faculté de me servir de la première comme 
d’un exemple pour ses diocésains et de la seconde 
comme d’une force pour mes épreuves de chaque 
jour.

Le livre des Juges raconte que les soldats de 
Gédéon, dévorés par la soif, se contentaient de 
boire sans s’arrêter quelques gorgées d’eau puisée 
dans le creux de la main au passage des torrents. 
Je puis dire que dans tous mes grands voyages je 
ne me suis pour ainsi dire jamais arrêté à contem­
pler longtemps les magiques beautés de la nature 
et de l’art. Je n’ai rien vu qu’un courant. J’avais 
peur de préjudicier à mon œuvre en disposant pour 
moi d’un temps qui ne m’appartenait plus.

Toulouse est riche de foi, de monuments et de 
gloire. Qui dira les merveilles de Saint-Sernin, 
église magnifique à cinq nefs, l’une des plus gran-
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dioses et des plus pures conceptions de l’art archi­
tectural, avec sa crypte l’une des plus riches du 
monde par les reliques insignes qui ont fait écrire à 
l’entrée ces mots : Nec sanctior toto orbe locus, il 
n’y a pas de lieu plus saint au monde ? J’admirai la 
chapelle de la rue des Fleurs, toute dorée à l’inté­
rieur, qui pleure ses bons Pères proscrits ; l’église du 
Taur, qui eut l’honneur de garder pendant soixante 
ans notre grande relique du Périgord, le Saint- 
Suaire de Cadouin. Le Capitole de Toulouse est 
célèbre par sa belle salle des jeux Floraux et par le 
supplice du dernier des Montmorency. Je saluai en 
passant Riquet et son canal de la Méditerranée à 
l’Océan, le monument du maréchal Soult et les glo­
rieux souvenirs de 1814 !

J’ai m Carcassonne, et même après cette hui­
tième merveille du monde, d’après la chanson­
nette, je ne suis pas mort de désespoir de n’en plus 
rencontrer. Ce qui n’empêche pas que Carcassonne 
est une charmante ville aux rues larges et régu­
lières, bâtie en damier sur la rive gauche de 
l’Aude. De l’autre côté s’élève à pic sur un immense 
rocher, avec ses tours, ses murs crénelés, sa vieille 
église gothique, vrai bijou du xmrae siècle, l’an­
cienne ville de Carcassonne, appelée aujourd’hui la 
CM. On dirait de loin la masse et les forts de
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Gibraltar. On y monte par le couvent de sainte 
Gracieuse, illustré naguère par le fameux procès 
qui a démontré une fois de plus la rage impuissante 
de l’enfer contre les communautés religieuses et 
l’innocence des saintes victimes de la pénitence. 
On raconte qu’un grave différend s’étant élevé entre 
les habitants de la Cité, ils allaient en venir aux 
mains, lorsque le roi saint Louis jugea l’affaire et 
condamna les coupables à aller camper sur la rive 
gauche de l’Aude. Ce fut l’origine de la ville actuelle 
de Carcassonne.

Perpignan est une ville je dirai presque franco- 
espagnole, qui étouffe, dans ses rues étroites, som­
bres et tortueuses, enserrée dans ses fortifications 
jadis imprenables. Un saint prêtre, principal du 
collège, me donna cent francs. C’était M. G. de C..., 
non moins distingué par sa science que par ses 
vertus, l’oncle du vaillant député du Gers, M. P. de 
C... Narbonne, avec son antique métropole, pleure 
sa grandeur déchue. Béziers, par ses constructions 
élégantes, a l’aspect d’une ville toute moderne. 
Me1' de Las Cases, ancien évêque de Constantine, 
ancien vicaire général de Périgueux, retiré au Bon- 
Pasteur, me reçut à bras ouverts et me recommanda 
à quelques riches familles. Je fus le témoin et l’heu­
reux objet d’un admirable trait de détachement au
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petit couvent de Sainte-Claire. Les religieuses se 
réunirent et décidèrent, en conseil, de me donner 
tout l’argent qu’il y avait dans la maison. Elles 
purent réaliser une somme de quarante francs, 
composée de petites pièces et de gros sous. C’était 
peut-être leur pain de la journée ! Des larmes d’at­
tendrissement coulèrent de mes yeux !

Revenant sur mes pas, je m’arrêtai à Castelnau- 
dary, où je rencontrai, chez les Sœurs de Nevers, 
une de mes anciennes orphelines de Périgueux. La 
bonne Sœur me valut quelques pièces d’or en ville 
et dans sa communauté. — Voici Rével et Sorrôze, 
avec les grands souvenirs du P. Lacordaire. Cette 
jeunesse qu’il a tant aimée y garde religieusement sa 
tombe !

A Albi, je saluai M»’1' Lyonnet comme mon maître 
par ses savants traités sur la théologie morale. 
L’archevêque me reçut avec bonté, m’invita à sa 
table et me donna l’autorisation de quêter dans sa 
ville métropolitaine. Son gracieux accueil détermina 
le petit succès de ma collecte. J’admirai en passant 
cette superbe cathédrale de Sainte-Cécile, qui a 
servi de forteresse dans les guerres dé religion, et 
dont la vaste nef ne le cède à aucune autre en 
beauté, en grandeur, en richesse architecturale. Le 
chœur des chanoines est un des plus beaux que je
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connaisse. Le palais de l’archevêque, avec ses riches 
tapisseries à l’antique et ses belles terrasses sur le 
Tarn, est digne d’un prince de l’Eglise.

Je rentrai à Périgueux après un mois et demi 
d’absence, heureux d’apporter à mon église les pre­
miers fruits de mon zèle et de la charité des catho­
liques du midi de la France.

Je n’ai généralement disposé pour mes quêtes que 
des quelques mois de l’année qu’on est convenu 
d’appeler les vacances. Le service d’une grande 
paroisse nécessite le plus possible la résidence, 
mais surtout dans les mois de l’hiver, durant le 
temps pascal et à l’époque de nos grandes solenni­
tés catholiques jusqu’à l’Assomption. Je voulais quê­
ter sans nuire à mon ministère.

L’année suivante, vers la lin de juillet, sur ma 
demande de reprendre le bâton du pèlerin, Monsei­
gneur l’évêque de Périgueux daigna me recomman­
der encore à la charité publique par la touchante 
lettre qui suit :

« Mon bien cher Curé,

» Vous m’avez demandé l’autorisation de repren­
dre le bâton de pèlerin en faveur de la construction 
de votre église. Associé depuis longtemps à votre 
martyre, je m’associe de tout cœur à cette nouvelle
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détermination de votre zèle pastoral. Une paroisse 
de sept mille âmes, et point d’église pour les nourir 
du pain de la parole et de la grâce des sacrements ! 
Il est impossible que Notre-Seigneur, le Prince des 
Pasteurs et le Sauveur des âmes, ne bénisse pas 
vos démarches et ne vous ouvre pas les cœurs. 
Allez donc en confiance, allez où vous portera votre 
zèle, la divine bénédiction vous suivra. Recevez-en 
le gage dans celle que je vous donne en ce moment.»

Brive fut la première étape de mon voyage. 
Remercîments à M. le curé de Saint-Martin, aux 
bonnes Sœurs de Nevers et à quelques riches famil­
les ! Je courus me prosterner aux pieds de Notre- 
Dame de Rocamadour, je lui dois le succès de ce 
voyage. A Figeac, M. l’archiprôtre me fit les hon­
neurs de sa vaste et belle église, dont il a été le 
restaurateur intelligent. On dit qu’il a refusé d’être 
évêque ; sa modestie prouve qu’il en était digne, et 
n’oublions pas qu’il était l’oncle du trop fameux tri­
bun descendu naguère prématurément dans la 
tombe. A Villefranche-d’Aveyron, je trouvai un de 
mes anciens maîtres. M. l’abbé R..., chef d’institu­
tion. Son dévoué patronage me procura quelques 
bons écus. A Rodez. M»r Bourret, ami particulier de 
mon évêque, me reçut avec une distinction marquée,



m’admit à sa table et me procura l’agréable surprise 
de recueillir sa riche offrande sous les plis de ma 
serviette. Pendant quatre jours je reçus l’hospitalité 
la plus cordiale d’un ancien curé du Périgord, 
M. l’abbé T...,1e vigoureux et intrépide octogénaire, 
doyen des pèlerinages de France aux Saints-Lieux. 
Rodez s’est montré généreux envers moi, je l’en 
remercie. La capitale du Rouergue s’élève sur un 
plateau élevé d’où la vue est magnifique : au nord la 
chaîne du Cantal, tout autour des ondulations infi­
nies qui laissent apercevoir jusque sous les feux du 
midi la profondeur des vallées, les sombres forêts 
et l’âpreté des rochers. Des promenades gracieuses, 
plantées de beaux arbres, environnent la ville et lui 
forment un cercle de verdure. La cathédrale est 
vraiment belle; la tour qui s’en détache semble 
porter une couronne royale, on dirait de la dentelle 
de pierre; le carillon ne compte pas moins de qua­
rante cloches, parfaitement harmonisées, dont les 
symphonies, tour à tour graves et joyeuses, pleurent 
et chantent avec les accents de notre admirable 
liturgie.

A Aurillac, le supérieur des Lazaristes me donna 
cent francs. L’école normale, dirigée alors par les 
Frères des écoles chrétiennes, et le monastère de la 
Visitation, furent généreux envers mon église.
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Aurillac est la patrie de Gerbert. devenu pape sous 
le nom de Sylvestre IL Ce grand pape, qui était 
aussi un grand savant, est l’inventeur de l’horloge à 
balancier. La religion s’allie très bien avec la 
science, l’impiété a le tort de l’oublier lorsqu’elle 
chasse Dieu de toutes nos institutions scientifiques. 
Mais c’est en vain, car en étudiant le monde l’homme 
rencontre toujours Dieu qui est l’auteur du monde. 
Aurillac a élevé une magnifique statue à Sylves­
tre II, qu’il considère à juste titre comme une de 
ses gloires les plus pures. A Saint-Flour, je fus reçu 
au Séminaire, en pleine retraite ecclésiastique, par 
Msr de Pompignac. L’évêque et son clergé me firent 
leur offrande.

La Compagnie d’Orléans voit finir son vaste 
réseau de voies ferrées à Arvanl, aux portes de la 
Limagne, ce paradis enchanteur de la France cen­
trale. Là commence le Paris-Lyon-Méditerranée. 
En quelques heures j’étais à Clermont-Ferrand, la 
capitale de ce beau pays d’Auvergne, l’un des bou­
levards de notre indépendance nationale. Le Puy- 
de-Dôme, majestueux et sévère, s’élève derrière 
Clermont, à l’entrée des montagnes, et, sentinelle 
géante, surveille au loin les immenses plaines dans 
lesquelles l’Ailier promène la fraîcheur et la ferti­
lité. Le vieil évêque de Clermont me reçut avec

2
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froideur, me donna peu. mais ne me défendit rien. 
La collecte laissa à désirer. J’ai admiré, après la 
cathédrale qui était en réparation, la belle église 
de Sainte-Marie-du-Port, chef-d’œuvre de l’archi­
tecture romane ; elle n’est pas assez dégagée des 
constructions qui l’entourent. On ne peut aller à 
Clermont sans visiter la fontaine de Saint-Allyre 
dont les eaux sont pétrifiantes. Saint Allyre est un 
évêque de Clermont du IVe siècle, dont les reliques 
furent longtemps en vénération dans l’abhaye de ce- 
nom, que la congrégation de Saint-Maur avait fondée 
aux portes de la ville. Les reliques et l’abhaye n’exis­
tent plus depuis longtemps. Les eaux de la célèbre 
fontaine coulent sur l’emplacement des ruines de 
l’abhaye disparue.

Je me trouvais sur le chemin de Royat, et c’était 
la saison des eaux, heureuse occasion de deman­
der l’aumône aux riches baigneurs de cette vallée 
charmante. La première personne à laquelle je 
m’adressai fut madame la Présidente de l’œuvre 
des lampes du sanctuaire. Elle m’avait envoyé une 
lampe pour Saint-Martin quelques années aupara­
vant ; cette lampe avait péri dans l’incendie de mon 
église. Admirable conduite de la Providence ! Vous 
comprenez, cher lecteur, que je fus plus heureux à 
Royat qu’à Clermont. Souvent le Seigneur nous
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éprouve d’abord pour nous donner ensuite le quin­
tuple de nos espérances.

A Montbrison, ancien chef-lieu de la Loire, habi­
tait la famille de S. P... Monsieur de S. P..., ancien 
préfet de la Dordogne et président d’honneur de 
l’œuvre de Saint-Martin, était absent quand je me 
présentai à sa demeure. Nonobstant la lourde 
charge de son église paroissiale dont il avait en­
trepris la reconstruction, il voulut bien m’envoyer 
deux cents francs. Il est mort, que Dieu le récom­
pense au Ciel, Saint-Martin ne saurait l’oublier !

A l’hôpital de Montbrison je fus témoin d’un fait 
étrange que je vais raconter. Un petit berger s’était 
endormi quelques jours auparavant dans la campa­
gne, à l’ombre d’un arbre, et s’était réveillé en sur­
saut avec une douleur atroce dans une oreille. Le 
pauvre enfant poussait des cris lamentables depuis 
trois jours, refusait toute nourriture etliurlait qu’une 
bête lui rongeait la tête. La vénérable supérieure 
eut l’idée de lui injecter de l’essence de térébenthine 
dans le creux de l’oreille. L’enfant tomba comme 
foudroyé. Ce n’était rien, le pauvre petit s’endor­
mait d’un profond sommeil, et un énorme ver 
blanc, plus foudroyé que lui, sortait de son oreille. Il 
était guéri. Avis aux dormeurs des champs et qu’à 
l’occasion il se souviennent du remède ! La supé-
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ri ure me montra aussi un arabe à genoux au 
milieu de la cour, il faisait sa prière. Immobile, les 
bras tendus, les yeux fixés sur le soleil, rien ne 
pouvait le distraire de sa contemplation, et les 
rayons brûlants de l’astre du jour ne le faisaient 
point sourciller. Il recommençait tous les matins à 
la môme heure et donnait à entendre qu’il était 
malheureux quand les nuages voilaient le ciel. Quel 
exemple pour tant de prétendus catholiques qui ne 
prient point !

Saint-Etienne, chef-lieu actuel de la Loire, es t une 
grande ville manufacturière, enrichie par le com­
merce des houilles, sa fabrique d’armes et sa ruba- 
nerie. La rue principale a près de dix kilomètres en 
ligne droite; elle est plus longue, sinon plus belle, 
que la fameuse Perspective Newski de Saint-Péters­
bourg. La vieille église de Saint-Etienne remonte­
rait, dit-on, au temps du roi Dagobert ; ce n’est pas 
un article de foi. C’est une singulière construction 
de blocs de granit entassés les uns sur les autres, 
sans aucune forme architecturale à l’extérieur. A 
l’intérieur de la basilique, tout change d’aspect ; les 
voûtes et les piliers ne manquent ni d’élégance ni 
de grandeur.

Arrivé à Lyon, je fus me prosterner aux pieds 
de Notre-Dame de Fourvières. Après avoir fait
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mes dévotions, je me rendis à l’archevêché. Mon­
seigneur l’archevêque était à la rue Sainte-IIélène, 
chez les Pères Jésuites, dans l’ancien monastère de 
la Visitation, où est mort saint François de Sales. 
Mer Genouilhac, en vrai savant absorbé par l’étude, 
me salua sans me regarder et me remit de même 
pour son secrétaire une carte sur laquelle il avait 
écrit ces simples mots : voudra bien donner quelque 
chose. Je courus au secrétariat et je fis remarquer 
qu’un archevêque de Lyon ne pouvait me donner 
moins que les autres évêques de France. Je récla­
mai cent francs, on m’en donna cinquante.

La ville de la Propagation de la Foi devait faire 
honneur sans doute à sa réputation de charité tradi­
tionnelle. Je fus assez content de la plupart des 
curés de Lyon. L’un d’eux, M. le curé de Saint- 
Marlin-d’Ainay, avait été mon compagnon de pèle­
rinage à Saint-Paul-Hors-les-Murs et auxTrois-Fon- 
taines, en 1867. Il se souvint de moi et voulut bien 
me recommander à quelques-uns de ses confrères 
et à plusieurs riches familles de sa paroisse. Eh 
bien! le croiriez-vous, cher lecteur? Ce sont les 
villes et les .citoyens les plus charitables qui don­
nent le moins aux quêteurs de passage. Cela revient 
trop souvent. Lyon est le pourvoyeur de toutes les 
œuvres de charité, en France, en Europe, et jusque

2.
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dans les missions lointaines. Si ma collecte a été 
modeste, je n’ai pas eu la pensée d’en vouloir aux 
Lyonnais.

Par ses trois villes majestueusement assises au 
bord de ses deux grands fleuves, par le nombre et 
la grandeur de ses monuments, par son sanctuaire 
de Fourvières, du haut duquel la Vierge semble le 
bénir et le protéger, Lyon est une des plus belles et 
des plus intéressantes villes du monde. La piété de 
ses habitants bâtit en ce moment à Marie, sur la 
colline bien.-aimée, un temple qui, par ses dimen­
sions, par la richesse et l’éclat de ses marbres, sera 
vraiment digne de l’auguste Mère de Dieu.

A Grenoble, l’évêque se montra peu aimable. Il 
ne me donna rien et me refusa un mot de protection 
auprès des Chartreux. Tout naturellement, dans 
cette première circonstance (car j’ai revu Grenoble 
dans de meilleures conditions), la ville demeura 
glaciale envers moi. J’y trouvai pourtant une mar­
que de sympathie assez singulière et fort inattendue 
qui, du reste, ne me valut pas grand’chose. Je vais 
la raconter, désireux toutefois de ne pas blesser la 
mémoire du bon vieux prêtre qui daigna me la 
témoigner.

J’étais allé faire une visite au curé de l’église de 
Saint-André. Il était, disait-on, d’une vivacité
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extraordinaire et d’une originalité excessive, bon 
du reste de son naturel, mais devenu très-irritable 
à la suite d’un grave désagrément que lui avait 
causé son évêque. Je me présentai chez lui après 
son dîner, espérant que c’était l’heure la plus favo­
rable. Le vieux doyen, on l’appelait ainsi, lisait son 
journal. La domestique annonça un prêtre étranger 
et remit ma carte. Un pauvre curé du diocèse de
Périgueux..... , c’était bien vague......, c’était bien
loin, bien inconnu sans doute; en tous cas, cela 
paraissait suspect. — Monsieur le doyen, j’ai l’hon­
neur de.....  — Que voulez-vous? Laissez-moi !...
Vous êtes quêteur, peut-être !... Qui êtes-vous?... Je 
n’ai rien à vous donner !... Allez-vous en !... — En 
vérité, Monsieur le doyen, je ne suis pas heureux à 
Grenoble; car, depuis l’évêque jusqu’au-curé de 
paroisse, c’est à qui me recevra le plus mal ! — 
Comment, comment ?... l’évêque vous a mal reçu?... 
Venez, venez, mon cher ami, asseyez-vous là, 
racontez-moi ça !... — Je raconte ma froide récep­
tion à l’évêché ; le bon curé bondit d’indignation et 
me donne par écrit une recommandation chaleu­
reuse pour le général des Chartreux, signée : Gêrin, 
ancien évêque nommé d’Agen!... Je compris alors ! 
Le T. R. P. Général a ri plus tard de mon aventure. 
M«r Paulinier, devenu archevêque de Besançon,
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avait certainement oublié ma personne; il est mort. 
Le curé de Saint-André de Grenoble est mort aussi. 
Je n’ai pas cru manquer à leur mémoire vénérée en 
les mettant en scène dans cet ouvrage..

J’avais dit la sainte messe à la cathédrale, 
précisément et sans m’y attendre, à l’autel de 
saint Bruno. Il me sembla que le grand moine me 
disait de reprendre courage. Je fus aussi porter 
mes plaintes à Notre-Dame de la Salette, j’en revins 
fortifié. Je montai à la Grande Chartreuse, et en 
dépit de mille prophéties bizarres, décourageantes, 
qui m’avaient été faites, grâce à une bonne lettre 
de recommandation de M«r l’évêque de Périgueux, 
le T. R. P. Prieur me fit don de dix mille francs 
pour la construction de mon église. Plus tard le 
R. P. dom Roques, procureur de la Chartreuse 
de Vauclaire, devenu général après la mort de dom 
Saissons, devait y ajouter une somme de trois mille 
francs. C’était un double hommage à mon évêque, et 
à cette terre du Périgord qui a l’insigne honneur de 
posséder la Chartreuse de Vauclaire. Je serai juste e^ 
reconnaissant à la fois en faisant remarquer encore 
que la première pensée d’aller demander aux Char­
treux m’était venue de mes deux éminents paroissiens 
MM. M..., ingénieur en chef, et L..., chef de la 
traction au chemin de fer d’Orléans. Ces deux Mes­



sieurs, voyageant ensemble dans les montagnes du 
Dauphiné, avaient obtenu pour mon église un pre­
mier secours des Chartreux, quelques mois aupara­
vant. Remercîments à tous mes bienfaiteurs ! 
Reconnaissance aux Enfants de saint Bruno !

Grenoble, sur les bords de l’Isère, encadré de 
montagnes, est pour ainsi dire un camp retranché ! 
Comme toutes les villes de guerre, il est pauvre de 
monuments mais non de gloire. Je saluai la statue 
de Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche. 
Le héros est représenté debout, appuyé contre un 
arbre et blessé à mort sur son dernier champ de 
bataille ; -il presse avec amour sur son cœur la garde 
de son épée qui représente une croix, et laisse tom­
ber de ses lèvres mourantes ces belles paroles qui 
résument toute sa vie :

Dieu et le Roi, voilà mes maîtres, oncques n’en 
aurai d’autres !

Elles sont gravées sur la face principale du pié­
destal. On peut les considérer comme le cri de la 
France d’alors, il a bien changé depuis !

Vers la fin de l’automne de cette môme année je 
fis un voyage dans l’Ouest, sur le littoral de l’Océan. 
Je visitai succesivement : Coutras avec sa gracieuse 
église toute rajeunie, ornée de beaux vitraux;
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Libourne avec sa belle église de Saint-Jean, digne 
du rang de cathédrale ; Pons avec son grand col­
lège qui donna jadis un saint évêque à l’église 
d’Amiens, M«r Boudinet ; Cognac plein de la répu­
tation oratoire de son archiprêtre M. l’abbé Pin- 
taud ; Saintes avec son tombeau de saint Eutrope. 
La porte de la crypte de saint Eutrope, dont les reli­
ques sont encore fréquentées par de nombreux 
pèlerins, est surmontée de cette inscription latine : 
Patet ad vos, cor nostrum, ô santones ! notre cœur 
se dilate vers vous, ô Saintongeois ! c’est le salut 
de saint Paul entrant à Corinthe. Tout naturelle­
ment, l’apôtre de la Saintonge, en se l’appropriant, 
changea le nom de Corinthiens en celui des Sain­
tongeois, devenus ses enfants d’adoption. La cathé­
drale de Saintes a dû être belle autrefois, elle est 
pauvre et nue ; sa voûte, jadis élancée, a disparu pour 
faire place à un mauvais plafond badigeonné ! Les 
guerres de religion et la révolution ont passé par là!

Rochefort est à proprement parler la ville de 
Louis XIV : cette cité lui doit son port et ses arse­
naux. L’amiral préfet maritime me donna audience 
etme remit son offrande. J’eus également à me louer 
de la réception cordiale qu’on me fit au presbytère 
de Saint-Louis. Un de Messieurs les vicaires, 
aujourd’hui aumônier du Lycée de Périgueux, géné-
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reux deux fois envers mon église, a pu constater 
depuis l’authenticité de ma réclame et de ma mis­
sion. ■

A la Rochelle, M. l’abbé Cortet, vicaire-général, 
aujourd’hui évêque de Troyes, m’invita à dîner en 
l’absence de M«r Thomas, me ménagea la gracieuse 
surprise de l’évêque de Rodez, et me remit bon 
nombre de gravures du Sacré-Cœur à distribuer, 
me prédisant le succès de mon œuvre. La Rochelle 
avec ses portiques, sa belle promenade du Mail, 
son voisinage de la mer, est une ville intéressante 
et agréable. Le protestantisme n’a plus besoin d’y 
être assiégé et réduit de force comme au temps de 
Richelieu, et la fameuse digue dévorée par la mer 
ne laisse plus que des vestiges, glorieux témoins de 
ce que peut la ténacité du génie !

A Luçon, où le grand cardinal ministre de 
Louis XIII fut évêque, Mer Collet, plus tard archevê­
que de Tours, me reçut au milieu d’études prépara­
toires à l’introduction d’un procès de canonisation à 
Rome. Le bon évêque me donna une large pièce d’or 
et me renvoya à la grâce de Dieu. Les religieuses de 
la charité venaient de perdre leur supérieure, on 
allait procéder à la célébration des funérailles. Les 
quêteurs sont audacieux et ne respectent rien, pas 
même la mort. Je hasardai une indiscrète demande
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dans l’intérêt même de la défunte, mon conseil de 
fabrique ayant fondé des messes à l’intention de 
nos bienfaiteurs défunts. On ne me répondit pas, 
ce n’était pas le moment. Je me retirai plus discret 
que je n’étais venu.

La Roche-sur-Yon, chef-lieu du département de 
la Vendée, a changé trois ou quatre fois de nom, 
selon les changements des régimes politiques. Ça 
été peut-être tour à tour un hommage ou une repré- 
saille envers ces héroïques paysans du Bocage qui, 
retranchés derrière leurs haies vives et leurs inter­
minables rangées d’arbres au tronc noueux, tinrent 
longtemps en échec les armées de la République. 
Les Bourbons avaient appelé La Roche Bourbon- 
Vendée, et cette terre royaliste avait accepté d’en­
thousiasme. Napoléon substitua plus tard le nom de 
Napoléon-Vendée. Etait-ce une humiliation ou une 
menace pour les Vendéens? Ni l’une ni l’autre. Le 
grand homme avait compris que son nom seul pou­
vait convenir au peuple de géants!

Nantes, la grande et populeuse cité de Bretagne, 
s’élève sur la rive droite de la Loire. Beaux monu­
ments, belles églises ! Saint Nicolas, avec ses cinq 
nefs, sa tour élancée, a porté son heureux bâtisseur 
et curé, Msr Fournier, sur le siège de Nantes. Saint- 
Martin de Périgueux et son pauvre curé sont des
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pygmées à côté de l’œuvre et de l’homme. J’ai vu 
M»r Fournier, je l’ai entendu dans une de ces bril­
lantes improvisations qui lui étaient familières, 
c’était à la pose de la première pierre de l’église de 
Saint-Donatien, si je ne me trompe. Le clergé de 
Nantes, surpris d’abord par cette nomination inat­
tendue d’un de ses membres auquel on ne songeait 
pas, fut bien obligé de s’incliner devant cette magi­
que parole et devant l’administrateur sage et éclairé 
que la divine Providence avait suscité dans ses 
rangs. J’ai entendu depuis l’évêque de Genève, 
M«r Mermillod ; je crois à la parenté du talent entre 
ces deux hommes.

Madame de M..., la pieuse et inconsolable veuve 
de celui qui fut un de mes meilleurs amis et que je 
considère comme l’un des fondateurs de mon église, 
habitait Nantes avec sa famille. Grâce à cette noble 
dame et à la protection du digne archiprêtre de la 
cathédrale qu’elle sut me procurer, je recueillis çà 
et là de bonnes offrandes, qui se seraient multipliées 
si la rigueur des temps et la saison avancée l’avaient 
permis. Obligé de lâcher prise, me promettant de 
revenir à l’œuvre dans une ville qui m’avait si bien 
accueilli, je me bâtai de reprendre le chemin du 
Périgord.

Avant mon départ pour le nord de la France et 
3
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pour la Belgique, Monseigneur l’évêque de Péri­
gueux voulut bien me remettre la lettre suivante :

« Mon bien cher cubé,

» C’est donc, hélas ! pour la troisième fois que 
vous me demandez l’autorisation de prendre le bâton 
du pèlerin dans l’intérêt de la construction de votre 
église. Partageant toutes vos tristesses en cette 
œuvre, je ne puis que vous envoyer une parole d’en­
couragement.

» Une paroisse de sept mille âmes et point de sanc­
tuaire pour nourrir ce nombreux troupeau du pain 
de la parole et de la grâce des sacrements ! Qui ne 
s’attendrirait en face d’une situation si douloureuse 
pour le cœur d’un pasteur ? Mais, vous avez raison: 
confiance toujours ! Il est impossible que Notre-Sei- 
gneur ne féconde pas vos démarches !

» Allez donc encore, cher pèlerin pastoral, allez 
partout où vous portera votre zèle. Dieu est avec 
vous ! Et comme gage de ses futures bénédictions, 
recevez celle que vous donne, à cette heure de votre 
départ, votre Evêque et père en Jésus-Christ. »

C’était le 27 septembre 1873. Poitiers ouvre la 
marche. Mon viel ami M. D... poussa le zèle jusqu’à 
m’accompagner chez les principaux membres de
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cette grande et si catholique aristocratie poitevine, 
qui lit largement honneur à ses traditions de loi et 
de générosité. M«r Pie se souvint du modeste pres­
bytère de Mareuil-sur-Belle où, quatorze ans aupa­
ravant, tout petit vicaire, en l’absence de mon vénéré 
curé, j’avais eu l’insigne honneur de lui offrir un 
repos de quelques heures, quand il se rendait avec 
Msr Cousseau au concile de Périgueux. Je fus con­
tent des Poitevins. Saint Hilaire le devait à mon 
église. Ne fut-il pas le premier guide de saint Mar­
tin dans sa grande vie de moine et d’évêque? Je 
m’arrêtai peu à étudier les monuments antiques 
de Poitiers, si admirables et sr dignes de l’attention 
du touriste : la cathédrale, Notre-Dame, Montier- 
neuf, Sainte-Radegonde et Saint-Hilaire. Poitiers 
fut autrefois la ville sainte des Gaules ; il est digne 
de son antique splendeur par l’esprit religieux de 
ses habitants, par les nombreuses communautés 
qu’il renferme, par la richesse et l’éclat de ses 
églises.

Châteauroux me devait quelques sympathies. H 
m’avait enlevé la dernière concession gouvernemen­
tale des grandes loteries nationales en faveur des 
églises. Tandis que Saint-Martin sort péniblement 
de terre, Châteauroux porte déjà dans les nues les 

deux fi ères tours de sa belle église, qui n’attend
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pour ainsi dire plus qu’un évêque. Une bonne âme 
de ma paroisse m’avait préparé à Châteauroux quel­
ques petits succès dont je lui envoie tout le mérite.

Je ne pouvais passer la charmante ville d’Issou- 
dun, connue du monde entier, sans m’agenouiller 
aux pieds de la Vierge du Sacré-Cœur. Je dois un 
témoignage particulier de gratitude à la noble 
famille Duquesne, dont le nom rappelle le brillant 
amiral de Louis XIV. Le corps de l’amiral et les 
morts de sa famille reposent à côté du château, 
dans une gracieuse chapelle confiée à la garde des 
Sœurs de Saint-Vincent de Paul.

Je dois un souvenir à Bourges, où j’ai vu un 
prince de l’Eglise, M«r de La Tour d’Auvergne, 
toujours généreux, au milieu des ruines de son 
palais incendié. Si j’étais archéologue et poète, je 
ferais la description de sa magnifique cathédrale, 
l’une des merveilles de l’art gothique en France.

Me voici à Orléans, la ville française par excel­
lence, avec ses souvenirs de Jeanne d’Arc, avec 
son grand évêque Mgr Dupanloup, cet illustre reje­
ton de la race des forts dans le combat, qui a si 
vigoureusement flétri les erreurs et les vices du 
temps présent. Orléans est une ville vraiment reli­
gieuse, au milieu d’un pays où l’ignorance et l’in­
différence des campagnes contrastent étrangement
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avec la foi et la piété des Orléanais. Cette cité m’a 
beaucoup donné pour mon église. .T’ai rencontré 
dans ses murs, pour me patronner en l’absence de 
M«r l’évêque, un saint prêtre, vicaire-général et 
curt de paroisse, auquel la ville doit la belle église 
de Saint-Paterne. Le curé de Saint-Paterne n’était 
pas de ceux qui ne donnent pas sous prétexte de 
trop grands besoins, il pratiquait à merveille la 
maxime de l’Evangile : Donnez et il vous sera 
donné! Le bon curé me donna cent francs !

Pourquoi n’aurais-je pas visité la Chapelle Saint- 
Slesmin, ce prodige unique d’un séminaire où les 
élèves parlent grec comme les Hongrois parlent 
latin ? Le grec est pour ainsi dire leur langue natu­
relle. Je ne m’étonne pas que le grand évêque 
d’Orléans aimât à s’y reposer des fatigues de sa vie 
militante, sous les frais ombrages qui bordent la 
Loire, au milieu des poétiques mélodies de la lan­
gue d’Homère.

J’aurais dû commencer mes pèlerinages par celui 
de Saint-Martin-de-Tours. J’arrive enfin au tombeau 
du glorieux patron de mon église. Je m’y suis ren­
contré avec un enfant du Périgord, moine bénédictin 
de Solesmes. et nous avons célébré le saint Sacrifice 
sur la poussière de celui qui passionna l'Europe au 
moyen-âge, du grand thaumaturge des Gaules !
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L’antique basilique de saint Martin a été retrou­
vée. La ville de Tours est bâtie sur ses ruines. 
Espérons que, grâce au zèle déployé par M»1' Gui- 
bert, qui fut longtemps archevêque de Tours, elle 
sera un jour restaurée avec son grand pèlerinage 
au tombeau de saint Martin. On montre encore 
dans une île de la Loire les vestiges du célèbre 
monastère de Marmoutiers. où le saint évêque 
aimait à «e retirer parmi ses moines après les fati­
gues de son prodigieux apostolat.

La Touraine, l’Anjou, quelles magnifiques con­
trées ! Quels souvenirs ! C’est le cœur de la France 
avec ses vastes plaines, ses beaux fleuves, ses 
coteaux riants et fertiles, ses châteaux royaux mer­
veilles de la Renaissance !

Angers, légitimement fier de la réputation de son 
évêque, m’aurait accueilli, mais il y avait dans ce 
grand diocèse des œuvres en souffrance qui m’ont 
empêché de déposer aux pieds de M®r Freppel 
l’hommage de ma respectueuse admiration et les 
besoins de mon église. J’envoie cependant l’ex­
pression de ma reconnaissance à quelques commu­
nautés religieuses pour les dons généreux qu’elles 
m’ont faits.

Je revins à Tours, et. par la ligne de Vendôme, 
après avoir salué en passant l’héroïque Châteaudun,
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dont les Prussiens se souviennent encore, j’arrivai 
à Paris, dans ce grand Paris où Dieu et Satan ont 
établi leur empire-, où tous les débordements du 
vice coudoient les merveilles de la charité.

Le cardinal Guibert, ami particulier de mon 
évêque, m’a fait l’honneur de me recevoir deux fois. 
Je parlerai plus tard de ma seconde réception au 
palais de l’archevêché. Dans cette première cir­
constance, le cardinal me dit avec bonté : « Mon 
cher curé, vous savez combien j’aime votre évêque, 
vous savez aussi combien m’est cher le culte de 
saint Martin. Allez donc avec confiance dans cette 
grande capitale, je vous autorise à dire partout que 
je verrai avec plaisir les sacrifices qu’on fera pour 
vous. » Si un jour ce que j’ai écrit plus haut du 
chef de saint Denis passait sous les yeux de Son 
Eminence, elle ne se repentirait pas de ses bonnes 
paroles et des recommandations écrites qu’elle m’a 
données plus tard pour les cardinaux de Hongrie. 
Paris devait me revoir plusieurs fois dans ses 
murs et chaque fois sa charité, eu égard à la dis­
crétion de mes appels à cause de l’œuvre si néces­
saire du Sacré-Cœur, devait répondre généreuse- 
ment'à mes désirs.

Le terme de ce voyage n’était pas la capitale de 
la France. J’allais dans le Nord, pays de foi,
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d’abondance et de dévouement aux œuvres catho­
liques.

Rouen et Notre-Dame-de-Bon-Secours, patronne 
des mariniers, chers et touchants souvenirs ! J’en­
voie une reconnaissance spéciale à M. M... Salut à la 
cathédrale de Rouen et à sa flèche de fer ! Salut à 
l’église de Saint-Ouen plus complète, plus achevée, 
plus harmonieuse dans ses lignes architecturales ! 
J’ai trouvé dans l’église de Saint-Maclou le tom­
beau de M«r Pierre Clément, ancien curé de cette 
paroisse, évêque de Périgueux en 1684. Salut à la 
brillante chapelle de Bon-Secours, toute dorée à 
l’intérieur ! Elle domine au loin les immenses méan­
dres de la Seine. Bon-Secours à Rouen et Notre- 
Dame-de-la-Garde à Marseille sont les deux pèleri­
nages préférés des marins français. J’aime les 
pèlerinages de la Vierge, j’ai toujours eu tant 
besoin aussi de son secours !

Le Havre et Sainte-Adresse. — Je ne pensais pas 
alors qu’un an plus tard, la petite chapelle de 
Notre-Dame-des-Flots, qui regarde la haute mer, 
recevrait mon premier salut en abordant la terre 
de France. Le monument du maréchal Lefèhvre- 
Desnouettes s’élève en pain de sucre à mi-côté, 
au-dessous de la chapelle.

La vénérable madame de G..., l’un de mes bons
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génies tutélaires, que j’aurais occasion de désigner 
tant de fois dans le cours de cet ouvrage si je ne 
craignais de blesser sa modestie et de révéler con­
tre sa volonté le bien qu’elle a fait à mon église, 
m’avait envoyé à un aimable et digne jeune prêtre, 
M. l’abbé P..., vicaire à Saint-Michel-du-Havre. 
M. P... voulut bien me recevoir chez lui et m’ac­
compagner soit au Havre, soif à Sainte-Adresse, 
dans quelques bonnes et opulentes familles dont 
les noms resteront inscrits dans les murs de mon 
église.

De Rouen, plusieurs voies ferrées conduisent 
dans le Nord. Me voici dans la capitale de la Picar­
die. Amiens me rappelle tout d’abord le passage 
du jeune soldat des armées romaines et l’héroïsme 
de sa charité. Saint Martin, coupant son manteau 
à la porte d’Amiens, a laissé dans le cœur de ses 
habitants, fiers de ce souvenir, quelque chose de ses 
sentiments généreux. Amiens est une des villes 
qui m’ont le plus donné pour mon église.

Un soir, à la tombée de la nuit, après une de ces 
rudes journées dans lesquelles la divine Providence 
avait allégé mes fatigues par une abondante mois­
son d’écus, je passai devant une modeste demeure 
qu’on m’avait indiquée en face de l’église de Saint- 
Remi. Il y avait là une vieille dame riche, géné-

3.

r
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reuse à ses heures, mais très retirée et d’un abord
difficile. J’hésitai..... : j’allais passer outre, il faisait
presque nuit, et je tremblais de me présenter à une 
heure indue. — Allons, me dis-je, en avant ! c’est 
pour Dieu, et saint Martin me protège ! Je frappe 
doucement, une petite servante vient entre-bàiller 
la porte et me demande ce que je veux. — Je 
désire entretenir madame un instant, répondis-je. 
— L’ombre disparaît après avoir soigneusement 
refermé la porte. Elle reparaît bientôt et me dit : 
entrez ! — Madame se présente silencieuse et pré­
cautionnée. J’expose le but de ma visite en exhi­
bant mes titres. Sans prendre la peine de les 
regarder, elle me fait entrer dans un petit salon 
bas et obscur et me prie de l’attendre un moment. 
Elle revient bientôt tenant à la main un objet qu’il 
m’était impossible de distinguer, car la nuit était 
venue. — Vous serez étonné peut-être, me dit-elle, 
et de la facilité avec laquelle je crois à votre mis­
sion sans m’inquiéter de vos titres, et sans doute 
aussi de la somme relativement importante que je 
vais vous donner. Voici : il y a longtemps que je 
demandais à Dieu une grâce particulière, promet­
tant, si je l’obtenais, de donner une somme de.....
à. la première bonne œuvre qui se présenterait à 
ma porte. J’ai obtenu cette grâce, vous êtes le pre-
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mier qui me demandez, je crois que la Providence 
vous envoie, recevez donc le fruit de ma promesse 
et priez pour moi ! — Le petit objet que j’avais
entrevu..... était un rouleau de cinq cent francs !
Le lendemain matin, j’étais heureux de célébrer la 
sainte Messe pour ma bienfaitrice et en sa présence, 
dans l’église de Saint-Remi, tout à côté de sa 
demeure.

La célèbre porte d’Amiens où saint Martin coupa 
son manteau se trouve aujourd’hui dans l’intérieur 
de la ville, près de la place Saint-Martin. Je dirais 
mieux si je parlais de l’emplacement, car la porte 
romaine n’existe plus. La maison n° 6 de la place 
Saint-Martin a été bâtie sur les fondations de l’hô­
tellerie où notre saint vit en songe Notre-Seigneur 
couvert de la moitié du manteau qu’il avait donné 
au pauvre de la porte romaine, et on lit sur les 
murs une inscription en langue vulgaire de la 
Picardie, qui est la reproduction du texte latin : 
Martinus aclhuc catechumenus hâc me veste contexit, 
Martin encore catéchumène m’a revêtu de ce man­
teau. Les habitants d’Amiens donnaient autrefois 
à la porte romaine le nom de Porte des Jumeaux, 
à cause des statues de Rémus et de Romulus qui 
l’avaient ornée.

La cathédrale d’Amiens, l’une des merveilles de
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l’art gothique en France, est le plus élevé de nos 
monuments religieux. Du pavé à la clef de voûte, 
la hauteur est de cent quarante pieds. Cette belle 
église est un vrai poème de pierre. L'histoire de 
saint Jean Baptiste et celle de saint Firmin, pre­
mier évêque d’Amiens, y sont reproduites autour du 
chœur des chanoines avec une rare magnificence.

A Arras, je fus reçu à l’hôpital militaire par deux 
religieuses de St-Vincent de Paul, deux fois sœurs, et 
par la religion et par les liens du sang, l’une supé­
rieure, l’autre assistante. Elles me laissèrent m’ex­
pliquer sur mon pays, sur mon œuvre, et finirent 
par me dire qu’elles étaient sœurs d’un de mes 
paroissiens, membre de mon conseil de- Fabrique, 
qu’elles me firent nommer. Je lus dans leurs traits 
la ressemblance parfaite de mon respectable ami 
M. D..., directeur de la Banque de France à Péri­
gueux. Il fait bon être en règle, n’est-ce pas, cher 
lecteur ? La Providence ou la justice de Dieu ont 
délégué jusqu’aux extrémités du monde des témoins 
pour nous sauver ou pour nous perdre. Durant mes 
voyages, les surprises de ce genre ne m’ont pas 
manqué.

Douai était en liesse à l’occasion de la nomina­
tion récente d’un de ses curés, le curé de Saint- 
Jacques, Msr Bataille, à l'évêché d’Amiens. El ce



VOYAGES EN FRANCE EJ EN BELGIQUE. 49

sont les ouvriers qui fêtaient le plus le nouvel évê­
que. Ah ! les ouvriers du nord, les ouvriers de Bel­
gique, les ouvriers du Canada, quels nobles et rudes 
croyants ! Les nôtres se signalent souvent sans savoir 
pourquoi, par leur esprit d’hostilité contre le prêtre 
et la religion. Dans les pays vraiment catholiques, 
c’est l’enthousiasme de la foi qui dirige les masses.

A Lille, à Roubaix, à Tourcoing, à Valenciennes, 
à Cambrai où le souvenir de notre grand Fénélon 
est toujours vivant, la même foi, la même charité, 
le môme esprit, le même empressement animent 
les catholiques pour les œuvres de la religion. Par­
tout, dans ces villes si chrétiennes, j’ai rencontré 
les mômes sympathies, les mêmes aumônes.

J’entrai en Belgique par Quiévrain. Dans une 
tournée trop rapide, je visitai Bruxelles avec sa 
magnifique église de Sainte-Gudule, ses beaux mo­
numents et son merveilleux quartier Léopold, digne 
de notre grand Paris.

On m’avait signalé aux environs du château royal 
de Laeken une maison d’éducation tenue par des 
religieuses, dans laquelle plusieurs centaines de 
jeunes filles des premières familles de Belgique 
étaient élevées avec une rare distinction. Madame 
la supérieure me donna audience, examina mes 
lettres de recommandation et me dit : — Je suis
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une de vos compatriotes, je suis une demoiselle 
M..., de Cherveix. Le curé de cette paroisse m’a 
demandé l’aumône pour un pèlerinage à la Vierge 
qu’il veut relever. Je reconnus et nommai mon ami 
M. l’abbé V..., et son pèlerinage de Notre-Dame 
de la Paix. La quête ne perdit rien à cette provi­
dentielle rencontre.

A Malines, je faillis périr victime d’une impru­
dence. Sortant un soir de chez le vicaire générai, 
par un temps sombre et une pluie diluvienne, je 
longeai un canal qui passe au milieu de la ville. 
Le canal presque débordé ressemblait à un large 
trottoir. J’allais mettre le pied dessus quand je 
m’aperçus qu’il marchait. Un pas de plus et j’étais 
perdu. Les eaux s’engouffraient un peu plus loin 
sous une voûte sombre que dominaient les murs du 
vieux château. Comment la municipalité n’avait-elle 
pas éclairé les rues et comment les abords du canal 
n’étaient-ils pas protégés par une barrière quelcon­
que ? Je bénis Dieu et son auguste Mère.

Les villes des Pays-Bas sont d’une propreté 
exquise. Les rues sont généralement bien tenues ; 
les maisons blanches et vernissées brillent au soleil 
comme le marbre poli. Ces charmantes demeures 
entourées de jardins et de bosquets font envie à voir, 
on voudrait les habiter.
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Voici Louvain, la ville des étudiants ; les anglais 
et les américains n’y manquent pas. Voici Anvers 
avec sa belle cathédrale et sa flèche de dentelle, le 
troisième des monuments du globe par son éléva­
tion. J’ai admiré dans la cathédrale d’Anvers un de 
ces chefs-d’œuvre qui valent seuls le voyage, la 
Descente de la Croix de Rubens.

Curieux et hardi comme un français, je montai au 
sommet delà tour, et l’un des plus beaux panora­
mas qui soient au monde se déroula devant moi. A 
mes pieds une ville de trois cent mille âmes, 
l’Escaut large de mille mètres, couvert de navires, 
déroulant ses derniers anneaux jusqu’à la mer du 
Nord ! Napoléon avait fait construire à Anvers des 
doks immenses pour sa marine militaire. Hélas ! il 
ne voyait l’avenir qu’à travers les fumées de la 
gloire et de son insatiable ambition !

J’appris à Bruges, d’un garçon de café, que nous 
étions sur le point d’avoir le roi de France. Hélas ! 
toujours hélas ! je n’augurai pas si bien de l’esprit 
de ma nation....!

Ostende et sa belle plage m’ont charmé un ins­
tant. Par un vent violent de nord-ouest, la mer 
s’abattait avec furie sur des grèves immenses, 
c’était comme le roulement du tonnerre. Il fallait 
s’arracher à ce sublime spectacle et reprendre
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la route de France. J’aime la mer, j’aurais été 
marin.

Au retour, je visitai Gand, lieu d’exil de Louis XVIII 
(l’évêque me fit une belle aumône), Tournai, dont 
j’admirai la superbe cathédrale, Courtrai, où j’ai 
rencontré une distinguée supérieure du Béguinage, 
qui avait traduit en beaux vers français l’histoire 
de N.-D. de Lourdes.

En quittant le sol de la catholique Belgique, 
c’est pour moi un bien doux devoir de payer un 
juste tribut d’admiration et de reconnaissance à ces 
bonnes populations dont la foi et la générosité sont 
incomparables. Les premiers catholiques du monde 
selon moi sont les Belges, les Canadiens et les 
Irlandais !

Rentré en France par Tourcoing et Roubaix, il 
m’arriva dans cette dernière ville une aventure 
dont le souvenir ne s’effacera pas de ma mémoire. 
Je revoyais Roubaix pour la seconde fois. Je n’avais 
pas terminé ma quête dans une ville qui avait été 
très généreuse pour moi quelque temps auparavant, 
et je voulais la compléter. Je fus dénoncé, le com­
missaire central me fit appréhender très adroite­
ment et très-poliment, je l’avoue, par un agent de 
la police secrète. C’était la veille de la Toussaint. 
Une fois dans le cabinet du commissaire, les formes
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devinrent moins polies, un interrogatoire fatiguant 
commença. On voulait ni plus ni moins me vider 
les poches. Quoi ! un curé d’une grande paroisse 
recueillant de l’argent pour son église à cent qua­
tre-vingt lieues de son pays, la veille de la Tous­
saint, tandis que tous les bons prêtres étaient à 
leurs confessionnaux ! L’argument ne manquait 
point de spécieux. On allait peut-être me faire ren­
dre gorge et me mettre sous les verroux lorsque je 
proposai bravement de passer une dépêche à Péri­
gueux, à tel personnage qu’on voudrait. — J’y pen­
sais, dit le commissaire, connaissez-vous quelqu’un 
ici ! — Non Monsieur, la dépêche, je suis pressé et 
vous me fatiguez! — Je réfléchis un instant et je dé­
signai M. le Curé de Saint-Martin de Roubaix, qui 
m’avait reçu quelques mois auparavant et qui peut- 
être se souviendrait de moi. Le Commissaire me 
laissa sous la garde de son fils, alla chercher M. le 
curé à son confessionnal et revint bientôt avec lui. 
M. le curé me combla, d’égards, m’adressa le doux 
reproche de ne pas être descendu directement chez 
lui, et m’invita à dîner, sous les yeux du commis­
saire ébahi, troublé, qui me fit des excuses et me 
rendit la liberté ! Tout n’est pas rose dans le mé­
tier de quêteur !

Tous mes voyages de France ne sont pas là. Je



54 VOYAGES EN FRANCE ET EN BELGIQUE.

pourrais en citer d’autres, notamment un voyage 
dans le nord-est et le centre. Les perles de ma col­
lecte furent Reims, Châlons-sur-Marne, Dijon, Cha­
lon-sur-Saône, Autun, Paray-le-Monial et Moulins.

J’étais attiré à Reims par le souvenir du cardinal 
Gousset, ancien évêque de Périgueux, et par la richis­
sime Madame W..... , dont la bonne offrande fut un
hommage à la patrie d’adoption de sa généreuse 
fille Madame A. M... J’admirai dans mon rapide pas­
sage la belle cathédrale de Reims aux sculptures si 
riches, si variées, je pourrais l’appeler un monde 
de statues. C’est une des églises les plus finies que 
je connaisse. J’ai remarqué à Reims la chapelle 
de Saint-Thomas, où repose le corps du cardinal. Il 
est représenté à genoux devant la statue de saint 
Liguori, son maître et son modèle.

A Châlons-sur-Marne, Msr Meignan me reçut avec 
bonté et voulut bien s’inscrire parmi les bienfaiteurs 
de mon église. Bonne ville, bonne quête !

A Dijon, M» Rivet, le doyen de l’épiscopat fran­
çais, me reçut comme un fils et m’autorisa de vive 
voix à quêter dans son diocèse. Je ne profitai point 
alors de celle permission, je devais revenir à Dijon à 
mon retour d’Allemagne, quelques années plus tard ; 
j’en parlerai dans la suite. L’ancienne capitale de 
la Bourgogne possède quelques beaux monuments,
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parmi lesquels on remarque la cathédrale de Saint- 
Bénigne, Saint-Michel, Notre-Dame et l’ancien 
palais des ducs de Bourgogne.

A Châtillon-sur-Seine, où saint Bernard fit ses 
premières études, on me montra une antique cha­
pelle dans laquelle le saint docteur avait été favo­
risé d’une apparition de la Sainte Vierge. Elle n’est 
pas même un lieu de pèlerinage. Je n’ai pas de 
bien à dire de cette petite ville, où les souvenirs de 
saint Bernard paraissent effacés. J’y fus le témoin 
affligé d’un scandale public que la police ne prit 
pas la peine de réprimer, et je fus insulté dans les 
rues par une bande de jeunes gens qu’à leur tenue 
et à leur accent je ne pris pas pour des fils d’ou­
vrier. Aussi ne me suis-je point souvenu des aumô­
nes qui m’ont été faites à Châtillon-sur-Seine.

Châlons-sur-Saône fut plus religieux, mieux élevé 
et plus généreux envers moi. J’ai conservé de cette 
charmante ville la meilleure impression. Une dame 
de mon pays, dont le nom béni occupe un rang dis­
tingué parmi les bienfaiteurs de mon église, m’a­
vait donné plusieurs lettres de recommandation 
auxquelles les destinataires s’empressèrent de 
faire honneur. Grâces lui soient rendues !

A Autun, Madame de M.-M..., belle-sœur du maré­
chal président de la République, et Madame deC....
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sa mère, dont le nom est issu de notre Périgord, 
me reçurent en compagnie d’un vénérable chanoine 
de lacathédrale, aumônier du château, etm’invitèrent 
avec lui à leur table. Autun. l’ancienne Augusto- 
dunum, est la ville romaine des Gaules par excel­
lence. La campagne qui l’environne est couverte de 
ruines imposantes qui rappellent une ville des 
Césars. Je quittai Autun au milieu d’un violent orage. 
La foudre tomba devant le train, sur une ferme iso­
lée qui devint aussitôt la proie des flammes.

Le grand centre métallurgique de la France, le 
Creuzot, m’a donné pour mon église. Remercîments 
à ses religieux travailleurs !

Paray-le-Monial est la ville privilégiée du Sacré- 
Cœur. Reconnaissance au monastère de la Visitation 
et à quelques communautés de la ville ! Depuis lors 
une petite colonie de nos religieuses Clarisses de 
Périgueux y a fondé un monastère. Cette nouvelle 
pépinière a été féconde, car à leur tour les pauvres 
dames Clarissesde Paray envoient tout un essaim de 
jeunes héroïnes de la pénitence à Nazareth de Pales­
tine, la ville de l’Incarnation.

Voici Moulins avec sa belle église votive du Sacré- 
Cœur et sa vaste cathédrale. Je m’arrêtai à consi­
dérer un instant dans cette dernière une sculpture 
saisissante sinon remarquable, incrustée dans le
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mur de gauche, véritable témoin de la foi religieuse 
de nos aïeux : elle porte toute une prédication avec 
elle. Un cadavre est ciselé dans la pierre, les vers 
fourmillent dans les chairs corrompues, on lit au- 
dessous cette inscription :

Ilodie mihi, eras tibi !

Passant, qui que tu sois, songe que mon état pré­
sent demain sera le tien !

Msrde Dreux-Brézé, évêque de Moulins, est aussi 
ajuste titre l’un des forts dans la lutte des temps 
présents. Par sa foi de chrétien et d’évêque, par 
ses traditions de famille, par ses convictions person­
nelles, par son grand caractère, c’est le plus romain 
des évêques, c’est l’homme le plus attaché à l’anti­
que race de nos rois. Il était absent quand je me 
présentai à l’évêché. Ses secrétaires et son sémi­
naire me donnèrent pour lui.

Montluçon et Limoges furent les dernières étapes 
de ce long voyage. J’ai vu à Montluçon une église 
en fer dans le style de Saint-Eugène de Paris ; j’au­
rais volontiers convoité la pareille pour ma paroisse. 
A Limoges, Msr Duquesney me fit gracieusement 
son offrande et me pria toutefois de ne pas tour­
menter ses prêtres, ce fut son expression. J’en eus 
du regret, Limoges est près de nous, j’y aurais



38 VOYAGES EN FRANCE ET EN BELGIQUE.

trouvé des sympathies. Mais obéissant avant tout, je 
me hâtai de regagner Périgueux.

Obligé de me restreindre, j’envoie à chacune des 
villes de France que j’ai visitées, aux nombreuses 
communautés religieuses, à une infinité de familles 
catholiques, riches et pauvres, l’expression de ma 
bien vive reconnaissance. Je quitte notre Europe et 
je m’empresse de passer dans la grande Amérique, 
où j’ai recueilli avec de larges offrandes des souve­
nirs qui seront le principal attrait de cet ouvrage.

lîîi! '•
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En l’année 1874, faisant un jour le catéchisme 
aux enfants de la première communion dans mon 
église provisoire, j’interrogeai un enfant né à San 
Francisco de Californie, d'un père italien et d’une 
mère française, tous les trois naturalisés citoyens 
des Etats-Unis. Ils habitaient momentanément en 
France pour régler des affaires de famille. Madame 
S..., originaire de Ribérac, était une amie d’enfance



60 VOYAGE EN AMÉRIQUE.

de ma sœur. L’excellente mere accompagnait régu­
lièrement son fils aux leçons du catéchisme. Nous 
faisions bien des remarques sur l’Amérique.

Un jour il m’arriva de dire que pour sortir de la 
situation difficile dans laquelle se trouvait l’église 
de Saint-Martin, j’étais prêt, s’il le fallait, à fran­
chi)' les mers pour demander l’aumône aux chré­
tiens du Nouveau-Monde. Je n’ajoutais pas grande 
importance à ma déclaration, la jugeant irréalisa­
ble, et je poursuivais ma leçon, quand la jeune 
mère de mon élève me dit avec conviction : — Vous 
auriez tort, Monsieur, de renoncer à une inspiration 
qui peut-être vous vient de Dieu. Là-bas on est 
riche et généreux. Je suis persuadée qu’avec de bon­
nes recommandations, en très peu de temps, vous 
trouveriez tout l’argent nécessaire à la construction 
de votre église. — Ce fut comme un trait de lumière, 
je me recueillis, cette pensée ne me quitta plus.

Peu de jours après la double cérémonie de la pre­
mière communion et de la confirmation, je fis part 
de mon projet à M»r l’évêque de Périgueux. Monsei­
gneur me répondit : — Mon ami. si Dieu vous inspire 
cette résolution généreuse, j’aurais mauvaise grâce 
à m’y opposer, c’est avec émotion que je la bénis. 
Allez avec confiance, je vous donnerai toutes les 
recommandations qui seront en mon pouvoir.
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Le -18 juin, à six heures du soir, après avoir reçu 
la dernière bénédiction de mon évêque, la poitrine 
pleine de gros soupirs, je quittai Périgueux et ma 
chère paroisse, attristé par la vague pensée de ne les 
plus revoir.

J’étais muni d’un passeport pour l’Amérique, de 
mes lettres de communion comme prêtre, de mon 
titre de curé et des recommandations suivantes : 
1° Une magnifique lettre latine de M«r l’évêque de 
Périgueux aux évêques de l’Amérique du Nord. — 
2° Une lettre en français de mon évêque, très tou­
chante, que j’ai la douleur d’avoir perdue et le regret 
de ne pas publier ici. — 3° Une lettre de Msr de Cliar- 
bonel, ancien évêque de Toronto (Canada). — 4° Une 
lettre de Msr de Ségur. — 3° Une lettre de Monsieur 
de Fourtou alors ministre, à l’ambassadeur de France 
à Washington, j’en garde la plus vive reconnaissance 
à mon éminent compatriote de Ribérac, qui voulait 
bien m’y donner le nom d’ami. — 6° Une lettre du 
général des Chartreux.—7° Unelettredu P. Provin­
cial des jésuites de la province de Champagne. — 
8° Une lettre du P. D..., recteur du grand séminaire 
dePérigueux.—9° Une lettre du P. M...,supérieur des 
Lazaristes de Périgueux. — -10° Une lettre de la supé­
rieure générale du Sacré-Cœur. —14° Une lettre de 
la supérieure des Petites Sœurs des pauvres de Péri-

4
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gueux. —12° Enfin, plusieurs lettres particulières 
pour New-York, Philadelphie, San-Francisco et la 
Nouvelle Orléans. M®1 l’évêque de Montrial (Canada), 
devait y ajouter plus tard une belle lettre à ses dio­
césains. je la publierai plus loin dans la suite de cet 
ouvrage.

Comme on le voit, mon arsenal était complet. Si 
je n’ai pas su m’en servir mieux, s’il ne m’a pas 
procuré les ressources qu’il semblait promettre, 
cela tient à des causes indépendantes de ma volonté, 
je les exposerai plus tard.

Le 19, à cinq heures du matin, j’arrivai à Paris. 
Mon pied-à-terre fut la maison si hospitalière des 
Lazaristes de Sainte-Rosalie, à la Maison Blanche. 
Les Lazaristes ! Dignes de leur saint fondateur, ces 
glorieux enfants de Saint-Vincent de Paul sont par­
tout les mêmes, saintement animés de l’esprit de 
générosité et de sacrifice. Je les ai trouvés toujours 
empressés dans le bien, dévoués au salut des âmes 
et aux œuvres de charité. en France, en Autriche- 
Hongrie, en Italie, en Amérique. Ce qui m’a tou­
jours vivement touché, c’est l’accueil bienveillant 
que ces religieux, de nationalité diverse, ont fait 
àmaqualitéde français. Leur père bien-aimén’étail-il 
pas français? La France n’a-l-elle pas formé le cœur 
de Vincent de Paul, et n’est-elle pas dans le monde
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l’apôtre de la charité ? A l’étranger, les Lazaristes 
me félicitaient et souriaient de bonheur quand je 
leur disais que ma paroisse confinait à la paroisse 
fortunée de Château-l’Evêque, où saint Vincent de 
Paul avait reçu l’ordination sacerdotale des mains 
d’un évêque de Périgueux.

La journée du 19 fut employée à faire mes prépa­
ratifs de départ. Je devais m’embarquer le lende­
main à Brest. Déjà le paquebot était parti du Havre 
dans la matinée, il n’y avait pas de temps à perdre. 
Je fis quelques visites indispensables, j’achetai quel­
ques objets nécessaires pour la traversée, un cos­
tume laïc que j’endossai sur le champ. A quatre 
heures ma transformation était complète. A huit 
heures, métamorphosé en révérend du Nouveau- 
Monde, je quittai Paris par la gare de l’Ouest, gare 
Montparnasse. Dans le train, je me trouvai en com­
pagnie d’un ecclésiastique, le P. T..., de la Miséri­
corde, en résidence à New-York, il revenait de 
France avec le litre de visiteur des maisons de sa 
congrégation en Amérique. Nous arrivâmes à Brest 
le 20 juin, à dix heures du matin, par un temps 
magnifique. Nous pûmes visiter pendant quelques 
courts instants la grande cité, l’une des reines de 
l’Océan, après avoir pris nos billets de passage 
dans les bureaux des transatlantiques.
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Brest a une population de 80,000 habitants. Cette 
ville est régulièrement bâtie, à l’exception des quar­
tiers qui avoisinent le port. I}es points les plus 
élevés, la vue est magnifique, elle embrasse à la 
fois le port, la rade et au loin le vaste océan. Le 
port proprement dit peut contenir cinquante vais­
seaux de ligne. La rade pourrait en recevoir cinq 
cents. La rade de Brest communique avec la 
mer par l’étroite et dangereuse passe du Goulet, 
dont les rives escarpées sont hérissées de batteries 
formidables ; de sorte qu’avec les innombrables 
récifs cachés sous les flots, c’est une position ina­
bordable et imprenable.

A trois heures du soir, le petit bateau à vapeur 
faisant le service du port vint prendre les passagers 
pour les conduire à bord du Washington, superbe 
bâtiment à double hélice de la Compagnie générale 
transatlantique, mouillé à distance au milieu de la 
rade. Ce magnifique paquebot avait été détaché de 
la ligne des Antilles pour faire momentanément le 
service de New-York, à la suite des désastres de 
l’Europe, ie l’Amérique et de la Ville du Havre, per­
dus cette année-là dans les tempêtes et les colli­
sions maritimes. Nous n’étions qu’une soixantaine à 
bord.

On lève les ancres, nous partons. Trois vaisseaux
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de ligne sont mouillés à faible distance. C’est 
d’abord la Bretagne, vaisseau à trois ponts de cent 
vingt canons, le plus beau type de l’ancienne archi­
tecture navale à côté de laquelle les vaisseaux 
blindés apparaissent comme des monstres marins 
dont on ne sait définir les sinistres contours. Ce 
navire me rappelle les beaux jours du second empire, 
la revue de Cherbourg, le voyage de la reine d’An­
gleterre..... Pauvre gloire humaine !... Non loin de
la Bretagne se balancent sur les vagues le Bordas, 
ancien Valmy, et Y Inflexible. Tous les trois servent 
de vaisseaux-école à la marine militaire. La fré­
gate YHermione, gracieuse et toute blanche, croise 
dans la baie, elle va prendre, dit-on, des condamnés 
pour la Nouvelle-Calédonie.

Nous entrons dans l’Océan par un temps splen­
dide, la mer est magnifique. La terre fuit derrière 
nous, tout s’efface à l’horizon, sur nos têtes le soleil 
de juin, autour de nous l’immensité des flots !... 
Adieu, adieu, France bien-aimée ! Adieu, patrie ! 
Peut-être ne te reverrons-nous plus ? L’exilé par­
tout est seul, a dit M. de Lamennais ! Non, je ne 
serai pas seul. La Providence me donne des amis, 
des frères qui vivront désormais dans mes souve­
nirs : le P. T... de la Miséricorde, le Visiteur des 
Frères de Sainl-Viateur pour le Canada, le frère

4,
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Patrik, irlandais d’origine, visiteur des Frères de la 
doctrine chrétienne pour l’Amérique du nord, et 
tous ces chers compagnons de traversée dont je 
vais partager les fatigues et les périls. Il est samedi, 
jour consacré à Marie, nous tombons à genoux, 
Ave maris Stella ! Nous prions l’Etoile de la mer 
de veiller sur nous. — Le vent fraîchit, il y a du 
tangage. Quelques fronts de femmes pâlissent, c’est 
le mal de mer qui commence. Je tiens bon, et mal­
gré mes deux nuits de chemin de fer consécutives 
je me porte bien. Gloire à Dieu !

Dimanche, 21 juin. — Nuit tranquille, bonne 
mer, bon sommeil, il fait presque froid. Hélas ! 
pour la première fois depuis bien des années, je 
n’aurai pas de messe, plus triste encore, je ne la 
dirai pas ! Je sens que je ne l'ai pas toujours bien 
dite ; si je pouvais la dire ! Nous sommes bientôt à 
cent lieues au large. Pauvre Saint-Martin, je pense 
à toi, te reverrai-je un jour ? J’ai pensé à toi toute 
la matinée, à ton pauvre réduit, à nos messes, à 
nos prônes, à nos chères âmes les familières du 
bon Dieu, les habituées de la table sainte !

De beaux navires passent à l’horizon, on échange 
des signaux. Je me rappelle ce passage des Mémoi­
res d’Outre-Tombe de Chateaubriand :... «le nom du 
navire, le port d’où il vient, le port où il va, la lati-
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tilde, la longitude? On baisse les ris, la voile tombe ; 
les passagers se regardent fuir sans mot dire ; 
les uns s’en vont chercher le soleil de l’Asie, les 
autres le soleil de l’Europe, qui les verront égale­
ment mourir. On se fait un signe de loin, adieu va ! 
Le port commun c’est l’Eternité !... » Les vagues s’in­
clinent devant nous, le sillage du vaisseau fuit à 
l’arrière, les lointains navires se perdent bientôt 
dans les brumes de l’horizon.

Avec mon petit costume noir, ma toque de 
velours et mes pantoufles brodées, j’ai l’air d’un 
petit marquis de la Régence. Pauvre soutane, je te 
regrette, il y a vingt ans que je ne t’avais pas quit­
tée, il me tarde de te reprendre !

J’entends, j’écoute, les témoignages ne s’accor­
dent pas. Les uns m’encouragent, les autres me 
découragent. Je me sens du froid au cœur, une 
vague inquiétude assombrit mon front. Je me relève 
en Dieu seul. Il me semble qu’il y a comme une 
sorte de cruauté ou du moins une grande légèreté 
à enlever le courage à celui qui se trouve dans la 
nécessité d’avancer. C’est comme celui qui devise 
sur le danger des projectiles ou sur les horreurs 
de la mort devant des soldats qui marchent à l’en­
nemi.

Un canot brisé passe le long du bord. D’où vient-



il ? C’est peut-être une épave de quelque grand 
naufrage.

Lundi 22. — Par un de ces accidents de mer 
imprévus, une de nos hélices s’est brisée dans la 
nuit, l’arbre a perdu plusieurs ailes, il y a un 
moment d’arrêt. Que se passe-t-il dans les conseils 
du capitaine ? Hasardera-t-on la traversée ? Va-t-on 
revenir au port ? Dix nœuds à l’heure au lieu de 
quinze, c’est un tiers de la vitesse perdu pour nous. 
Le temps est beau, la mer est belle, quelques jours 
de mer en plus, en avant ! Et nous cinglons de 
nouveau vers l’Amérique.

Tout près de moi gémit dans sa cabine un pau­
vre alsacien, organiste attaché à une église de New- 
York. Il est poitrinaire. Ce pauvre garçon était 
venu en France pour refaire sa santé, il est reparti 
plus malade. On dit qu’il va mourir, son tombeau 
sera l’Océan. Il est calme, la religion l’a consolé. Le 
P. T... l’a confessé. J’ai suspendu à son cou un 
petit crucifix d’argent que m’a donné une bonne 
âme de France ; elle apprendra avec plaisir le bon 
usage que j’en ai fait. Le pauvre mourant priera pour 
nous. C’est ici qu’on sent le néant des choses de la 
terre et le tout de l’éternité. L’homme est peu de 
chose sur sa planche fragile, Dieu est plus disposé 
à lui pardonner.

68 VOYAGE EN AMERIQUE.
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Au milieu du soulèvement des vagues, perdu dans 
l’immensité, quand on a le bonheur d’être prêtre on 
savoure mieux les beautés du bréviaire. Comment 
David qui connaissait à peine = quelques rivages de 
la Méditerrannée, a-t-il pu décrire avec tant de 
grandeur les merveilles de la mer ? Comment a-t-il 
connu les monstres qui en parcourent les solitudes '? 
Comment sans être astronome a-t-il pu décrire les 
cieux ? Comment a-t-il compté les bataillons des 
astres qui roulent dans le firmament ? L’Esprit de 
Dieu est là. David dans ses psaumes a dépeint 
l’Océan. Oui, le bréviaire est bien beau, on sent à 
chaque page la grandeur de cette poésie inspirée. 
Tout y parle, la terre, les mers, les cieux, les élé­
ments, les myriades d’êtres qui les peuplent ; tout 
chante, tout publie le Seigneur !

On attend le Lafayette, bâtiment de la Compagnie 
que nous devons croiser dans ces mers. Pas un 
navire au large ; c’est surprenant, on ne passe pour 
ainsi dire pas .un jour sans en voir. Belle mer, 
vent frais malheureusement debout comme les 
jours précédents ; notre lourd Washington en est 
retardé dans sa marche. Nous sommes dans la lati­
tude de l’Espagne. Savez-vous, chers habitants de 
Saint-Martin, que tandis que vous ruisselez de 
sueurs, nous grelottons presque de froid ? Il est
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quatre heure du soir, plusieurs grains poussés par 
un vent violent soulèvent les vagues. Notre steamer, 
malgré sa lourde niasse et ses trois cents pieds 
de long, est rudement secoué. Le mal de mer 
gagne de proche en proche, je me sens du malaise !...

Une réflexion. Les vents d’Ouest régnent généra­
lement sur l’Océan, et l’Océan lui-même est inces­
samment poussé de l’ouest à l’est; c’est le mou­
vement de la terre qui en est la cause. Les côtes 
occidentales de l’Europe sont envahies peu à peu 
par les dunes, tandis que la mer abandonne insen­
siblement les rivages de l’Amérique. Sur nos côtes, 
dans les gros temps, les naufrages sont nombreux 
et inévitables par suite de la violence des vents 
d’ouest et des courants océaniens. La science a 
rendu de grands services en prédisant pour ainsi 
dire l’heure des tempêtes.

53 juin. — Nuit agitée, les lames ont plusieurs 
fois couvert le navire. Ce matin, la mer se calme, 
le soleil perce les nues, le jour promet d’être beau. 
Notre pauvre poitrinaire vient de se lever ; hélas ! 
nous n’en constatons que mieux les ravages de la 
maladie. Encore deux ou trois jours peut-être!... 
Que c’est triste ! Mais la religion veille !... A tout 
prendre, mourant à égale distance de deux mondes 
où l’on vit si peu, cet homme est plus heureux que
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ceux qui courent au rivage qu’il n’atteindra pas, 
il aura moins à souffrir ! Nous faisons le petit 
voyage, il est en quelque sorte déjà parti pour le 
grand..., nous nous retrouverons au Ciel !

24 juin, saint Jean-Baptiste. — Le poitrinaire est 
mort hier soir, et personne ne l’a vu mourir. Mes 
exhortations pieuses sont les dernières qui ont 
frappé son oreille, il a entendu et prononcé pour la 
dernière fois les doux noms de Jésus et de Marie. 
La foi et l’espérance chrétiennes ont ici quelque 
chose de particulièrement consolant. Loin du monde 
dont les bruits n’arrivent plus jusqu’à nous, exilé, 
errant sur les mers, on n’a plus de famille et de 
patrie, on n’a plus d’amis, il ne reste plus que Dieu. 
Le détachement est plus complet et plus facile, et la 
mort est la porte souvent enviée par laquelle le 
mourant échappe aux souffrances de l’exil.

. Nous n’avons plus devant nous qu’une froide 
dépouille. On fait la toilette du mort et les prépara­
tifs de l’ensevelissement. Les trois prêtres présents 
récitent l’office des morts en présence du bon Frère 
Patrik et de quelques dames catholiques. Quatre 
matelots viennent prendre le défunt, cousu dans un 
sac de toile bleue, et le portent à l’arrière du bâti­
ment. Là, déposé sur une planche, les jambes assu­
jetties par de lourdes tringles de fer, le mort a
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glissé dans l’abîme pendant que nous récitions 
Y Ego sum resurrectio et vita, je suis la résurrec­
tion et la vie, avec les consolants versets du canti­
que Benedictus. G’est navrant, mais il y a quelque 
chose de solennel dans ces funérailles de la mer. 
Ici, plus encore, la vie proteste contre la mort; et 
puis, quelle grandiose sépulture ! Les entrailles de 
l’Océan, à cinq cents lieues des côtes de France ! 
Voilà, peut-être, le sort qui m’attend !....

Un beau navire passe tout près de nous, les voiles 
gonflées par le vent; c’est un Anglais qui ne se 
presse pas de nous rendre le salut. L’étranger, 
après nos malheurs, a-t-il appris déjà à nous 
mépriser ?

Une avarie arrivée dans la machine nous laisse 
quelques heures suspendus immobiles sur les flots. 
S’il fallait aller à la voile, ce serait un mois de mer 
peut-être, avec cet atroce vent-debout qui ne change 
point et la voilure insuffisante d’un navire à vapeur. 
Nous reprenons notre marche, mais encore avec 
une vitesse diminuée. Nous n’arriverons, dit-on, 
qu’après le 4 juillet, fête de l’Indépendance améri­
caine. On dit que les citoyens de l’Union sont fous 
d’enthousiasme ce jour-là. C’est la France royale de 
Louis XVI qui les a aidés à secouer le joug de 
l’Angleterre. Je m’imagine qu’un Français doit être



populaire aux Etats-Unis. Je regretterai de ne pas 
assister à la fête de l’Indépendance.

Il est midi ici et trois heures chez vous, chers 
confrères de Trélissac. Vous célébrez là-bas la 
grande fête de l’Adoration du T.-S. Sacrement, pré­
sidée par notre évêque. Vous avez échangé à table 
quelques mots peut-être à l’adresse du curé de 
Saint-Martin.—Il est bien dévoué! a dit l’un.— 
Il doit être fou: en tous cas, quelle étrange illusion ! 
a dit l’autre. — Qui a pu lui mettre cette idée dans 
la tête ? a dit un troisième. — Vous doutez, chers 
confrères ; hélas ! je doute aussi, je serais heureux 
de me trouver au milieu de vous ! Je voudrais être 
à Trélissac ! Bah ! à la garde de Dieu ! Je suis parti 
pour aller souffrir, mourir peut-être, et donner à 
ma paroisse une étrange prédication de plus.

25 juin.— Grosse mer, les lames se pressent, 
s’entre-choquent, se couvrent d’écume, c’est le rou­
lement du tonnerre; quelques-unes, plus hautes, 
envahissent l’avant du navire ; il ne fait pas bon, 
ici ! Et pourtant ce n’est pas la tempête ! Notre 
immense Washington se balance avec majesté sur 
les flots. Quand toucherons-nous au port? Hélas! 
nous n’avons pas fait moitié route, et mes grandes 
tribulations ne commenceront qu’à terre !

26 juin. —Grosse mer toujours ; il fait froid.Nous
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descendons vers le Sud, pour éviter les glaces qui 
viennent du Nord. Un brik-goëlette passe à quel­
ques centaines de mètres du bord, nous distinguons 
les hommes d’équipage et les passagers. A midi, le 
vent tourne au Sud; il fait chaud. Nous venons 
d’entrer dans le grand courant océanien, que les 
Anglais ont appelé Gulf Stream, ou courant du 
golfe, parce qu’il se dirige vers le golfe du Mexique. 
Pluie battante, grosses lames par le travers de 
bâbord ; impossible de rester sur le pont.

57 juin. — Nuit lourde, sans sommeil ; la mer 
s’est un peu calmée. Nous avons fait 1,600 milles ; 
il nous reste à faire 1,400 milles; nous sommes 
entrés dans la zone américaine. Et toujours l’Océan, 
des vagues et des vagues encore ! Il y a huit jours 
que cela dure, près de huit jours que cela va durer 
encore, que c’est long ! Je vais me conserver, je 
crois; je suis tout imprégné de sel.

Nous avons passé ce matin dans ces mers où 
VEurope et la Ville-du-Havre ont sombré ! C’est 
encore ici que Y Amérique, assaillie par une furieuse 
tempête, commença à faire eau et fut abandonnée 
par l’équipage. Les marins appellent cette partie de 
l’Océan le Trou du Diable. Jamais la mer n’est 
calme, ici, à cause des courants, des tourbillons et 
de la profondeur des eaux : c’est un abîme de deux
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à trois lieues. L’aspect des ondes est d’un beau noir 
tournant au bleu de Prusse. Que de trésors y ont 
été engloutis !

Le commissaire du bord, mon voisin de table, 
l’un des rares survivants de la Ville-du-Havre, nous 
raconta que le navire fut éventré à deux heures du 
matin par un bâtiment anglais, le Loch-Earn. La 
brèche, pratiquée en écharpe, sur une longueur de 
quatorze mètres, livra aussitôt passage à des tor­
rents d’eau qui s’engouffrèrent avec fracas dans les 
flancs de la Ville-du-Havre. Le vaisseau s’inclina. 
Bon nombre de passagers furent broyés par le choc. 
La plupart, surpris par les eaux dans leurs cabines, 
furent noyés à l’instant. Parmi les passagers, très 
nombreux encore, qui atteignirent le pont, il se 
passa des scènes déchirantes que la plume se refuse 
à décrire. On n’entendait que des cris de désespoir 
qui s’évanouissaient rapidement à mesure que les 
groupes disparaissaient sous la lame. — Mon Dieu, 
sauvez-moi ! — Mon Dieu, secourez-moi ! — Mon 
Dieu, ayez pitié de moi ! — Sainte Vierge Marie, 
protégez-moi ! — U y eut des actes héroïques que 
la religion seule peut inspirer. Une jeune enfant de 
quatorze ans, suspendue au cou de sa mère affolée 
de terreur, lui disait en l’embrassant : Courage, 
petite mère, dans cinq minutes nous serons au
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ciel ! — Un prêtre allait et venait, silencieux et 
rapide, exhortant l’un, consolant l’autre, donnant à 
tous, avec le pardon de Dieu, l’assurance d’une 
meilleure vie. Il aurait pu se sauver lui-même peut- 
être, mais il y avait des âmes à sauver, il préféra 
mourir, le dernier sans doute, et quand le ciel eut 
été ouvert à tous. Malheureusement, l’espérance 
chrétienne n’est pas toujours au fond de tous les 
cœurs. Il y a, sur les grands navires comme par­
tout, des impies et des libertins qui, se voyant 
perdus, s’abandonnent au plus violent désespoir, 
blasphémant Dieu, les hommes et le terrible élé­
ment qui les engloutit sans pitié dans ses abîmes. 
Ce fut l’affaire d’un quart d’heure. Le silence et la 
mort planèrent bientôt sur cette scène de désola­
tion, et on n’entendit plus que le bruit des vagues 
dominant de leur grande voix les quelques rares 
cris de détresse de naufragés intrépides qui s’ef­
forçaient de gagner à la nage le Loch-Earn, dont la 
noire silhouette allait s’effaçant dans la nuit.

Le commissaire s’était jeté à la mer avec un 
matelot, assez à temps pour ne pas être entraîné 
par le tourbillon. Il nagea deux heures, appelant du 
secours, mais en vain. Son compagnon avait dis­
paru, il le crut perdu : celui-ci, plus vigoureux et 
bon nageur, n’avait fait que le devancer. Un
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moment, épuisé de fatigue, il croisa les mains sur 
sa tête, décidé à se laisser couler. Il se souvint alors 
d’une petite médaille de la Sainte Vierge que sa 
pieuse sœur avait suspendue à son cou; il la saisit 
avec transport, la baisa avec respect, et, sentant 
ses forces renaître, il atteignit bientôt le canot de 
sauvetage envoyé pour recueillir les naufragés, et 
dans lequel se trouvait déjà son compagnon. Il 
s’évanouit en entrant dans l’embarcation, mais il 
était sauvé !

Je demandai au commissaire s’il avait connu à 
bord de la Ville-du-Havre M. M..., un de mes com­
patriotes, qui revenait d’Amérique en France pour se 
présenter à la députation. Il me répondit affirmati­
vement. Toutefois il ne l’avait pas vu sur le pont au 
moment de la catastrophe. U crut se souvenir que 
la cabine de la famille M... se trouvait précisément 
sur les flancs enfoncés du navire. Il présuma que 
cette malheureuse famille avait été noyée sans avoir 
eu le temps de se reconnaître. Dieu a permis qu’un 
pauvre prêtre du Périgord soit passé, quelques mois 
plus tard, sur ces lieux désolés, pour déposer sur 
ces infortunés les prières de l’Eglise et un souvenir 
d’affectueuse pitié !

Par une singulière destinée, notre jeune commis­
saire s’était également trouvé sur YEurope et sur



l’Amérique à l’heure des naufrages. L’Europe, 
coupée en deux par les lames, fut abandonnée à 
temps. On ne la vit pas sombrer, mais on n’a plus 
entendu parler de ce navire.

Le paquebot l’Amérique fut abandonné en mer 
comme l’Europe. Il faisait eau de toutes parts, 
croyait-on. Après plusieurs jours de furieuse tem­
pête, l’eau montait dans la cale et envahissait peu à 
peu l’entre-pont. Le vaisseau s’affaissait insensible­
ment, et on prévoyait que même avec le jeu des 
pompes, devenues impuissantes, la catastrophe 
était inévitable. Le souvenir des récents désastres 
n’autorisait que trop la panique générale. Des 
rumeurs étranges ont couru sur l’abandon de ce 
bâtiment. On a prétendu qu’un sabord brisé avait 
livré passage au liquide élément pendant la tem­
pête. Quelques-uns accusent une voie d’eau qui se 
serait formée après l’abandon du navire. Pour com­
ble de malheur et d’imprévoyance, ajoutent certains, 
mais la chose paraît invraisemblable, quand on 
voulut faire jouer les pompes, il arriva que les 
tuyaux d’aspiration plongeaient dans la mer; on 
embarquait l’eau à bord !... Ces versions, dues à ta 
malveillance, auraient besoin de confirmation. Quoi 
qu’il en soit, le navire s’enfonçait peu à peu, on 
crut qu’on allait sombrer. Le capitaine profita de la
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présence d'un bâtiment qui passait au large. On fit 
les signaux de détresse, des embarcations arri­
vèrent, et en quelques heures tout le personnel et 
une partie des bagages furent recueillis à bord du 
navire étranger. Le paquebot continua de flotter 
jusqu’à ce que, rencontré en mer et traîné à la 
remorque dans un port d’Angleterre, il vint appren­
dre au monde étonné jusqu’où peut aller la simpli­
cité de gens qui ont en quelque sorte perdu la tête. 
Toutefois, je le répète, je n’admets pas à la lettre 
ces divers récits. Nos marins m’ont paru trop expé­
rimentés au métier de la mer pour les juger avec 
une légèreté qui humilie mon orgueil en abaissant 
le caractère de ma nation.

28 juin, dimanche.— Après une nuit de pluie 
torrentielle, le beau temps est revenu. C’est le jour 
du Seigneur. Hélas ! point de messe encore ! Quelle 
dure privation ! Celte nuit, en entendant pleuvoir 
de celte force, je pensais à nos campagnes désolées 
depuis si longtemps par la sécheresse. Pauvre Péri­
gord, que d’eau perdue ici qui féconderait tes 
champs brûlés par le soleil ! C’est une dérision 
de la justice divine que les hommes ne comprennent 
pas. Le trésor de la justice est infini comme celui 
de la miséricorde.

Deux bâtiments, un brik et un trois-mâts barque
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passent tout près de nous et courent gracieusement 
inclinés vers l’Europe. On les dit Prussiens, ils ne 
sont pas pressés de nous saluer. Notre magnifique 
paquebot passe entre deux avec le calme et la 
majesté du malheur. C’est l’image de la France 
humiliée, vaincue, mais toujours grande et noble 
dans son infortune. L’orgueil est petit. J’ai senti 
comme un frisson involontaire de fierté nationale 
en comparant les restes de notre grandeur à la 
basse arrogance de nos implacables ennemis. Les 
deux navires m’ont paru des coquilles de noix à 
côté de notre splendide Washington.

Nous approchons des bancs de Terre-Neuve. La 
mer n’a plus ce bleu noir qui atteste d’insondables 
abîmes, elle prend peu à peu cette teinte émeraude 
et dorée qui annonce que le fond sablonneux s’élève. 
Nous n’en laissons pas moins Terre-Neuve et ses 
fameux bancs hantés par les morues à plus de cent 
lieues au nord.

29 juin. — Saint Pierre et saint Paul. — Salut à 
mes saints patrons, aux patrons de mon vieux pcre 
et de presque toute ma famille ! Salut aux glorieux 
fondateurs de l’Eglise ! Ils nous donnent le plus 
beau jour, la plus belle mer que nous puissions 
désirer. Nous avons franchi les bancs de Terre- 
Neuve, nous voici dans les parages du continent
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américain. Notre navire, quoique pour ainsi dire 
estropié dans son hélice, tile encore dix nœuds à 
l’heure. Il nous reste neuf cents milles à parcou­
rir, c’est l’arrivée dans quatre ou cinq jours si Dieu 
le veut.

Rien de nouveau à bord. Heureux les peuples 
qui n'ont pas d’histoire, a dit notre Fénelon, deux 
fois nôtre, chers habitants du Périgord ! La cha­
leur commence à devenir étouffante. On dit que les 
chaleurs du midi de la Fi ance ne sont rien compa­
rées aux chaleurs torrides de quelques Etats de 
l’Union. Gare les coups de soleil, et je vais vivre à 
peu près toujours dehors !

Ami lecteur, voulez-vous savoir quelle est la vie
qu’on mène à bord d’un paquebot ? On se lève.....
quand on veut. Nous sommes une soixantaine de 
passagers. Ce petit nombre nous procure l’avantage 
d’avoir chacun notre cabine. La chambrette est 
petite, six pieds carrés, mais gentillette, cirée, 
vernissée, avec meubles de marbre et d’acajou, 
poignées de cristal ou de cuivre doré ; elle est 
vraiment mignonne, étincellante, avec tout le petit 
confortable possible, sans en excepter le charmant 
petit crachoir bariolé, et si tu me connaissais, cher 
lecteur, tu saurais que ce dernier petit meuble ne 
m’est pas inutile.

5.



Déjeuner à 7 heures : café au lait, chocolat, 
soupe à la ménagère, ce que vous voulez. Prome­
nade sur le pont en compagnie de ces chers amis 
d’un jour qu’on ne pourra plus oublier. Le soleil du 
matin, la mer et ses vagues, les navires au large, 
quelquefois les grands paquebots qui passent à 
l’horizon avec leur long panache de fumée, les con­
versations charmantes sur la patrie absente, sur les 
contrées nouvelles qu’on va parcourir, forment la 
distraction ordinaire de ces premières heures du 
jour. — Déjeuner à la fourchette à dix heures : trois, 
quatre plats avec hors-d’œuvre et dessert, vin 
excellent, café noir. Pauvre vin. une fois à terre je 
vais te faire mes adieux, tu n’abonderas plus comme 
en France ! La France, par son doux climat, la 
richesse de son sol, la variété et l’excellence de 
ses produits, est le premier pays du monde. Il faut 
la quitter pour le savoir et pour l’aimer davantage. 
— Après déjeuner, promenade sur le pont, repos 
et causerie dans les salons, jeux, lectures, sieste. 
Après midi, chacun peut aller voir le tableau sur 
lequel sont marqués la latitude, la longitude, les 
milles parcourus, les milles à parcourir, le point 
fixe où l’on se trouve.

A une heure, bouillon et biscuits. Je n’en prends 
pas, mon estomac, paresseux de son naturel, est
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fatigué de ce luxe de table. A cinq heures, dîner : 
potage, quatre à cinq plats, dessert où les gâteaux 
ne manquent pas, vin à discrétion, café noir, bon 
caquet, gaieté universelle. On peut inscrire à bord 
dans chaque catégorie de passagers ces trois devi­
ses du jour généralement bien observées : liberté, 
égalité, fraternité ; on ne se gêne pas. Il n’est plus 
question de politique. La communauté de vie et de 
dangers met tout le monde d’accord et noue de ces 
amitiés qui ne passeront plus. Quand on se sépare, des 
larmes de regrets se mêlent aux adieux, on voudrait 
ne plus se quitter et ne plus quitter la mer, c’est le 
charme de l’abîme, les marins le disent et parlent 
en cela comme nos Livres Saints, abyssus invocat, !

Et pourtant, quel étrange milieu que cette popu­
lation llotlanle ! Ici, tout est confondu, catholiques, 
protestants, juifs, mahométans, nationalités diver­
ses avec leurs croyances, leurs usages et leurs lan­
gues. Au départ c’est Babel. Il ne faudrait pas faire 
le tour du monde pour unifier toutes ces natures, 
tous ces caractères, et n’en faire qu’un seul peuple, 
je dirai presque une seule famille, où les usages, 
les habitudes, la langue, tout serait commun. Tant 
l'homme est fort pour vivre en société, tant il se 
ressent de sa première origine !

Pourquoi cette abondance des mets et des repas ?
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C’est pour prévenir ou atténuer le mal de mer. Il 
est notoire que lorsque l’estomac est pourvu d’ali­
ments, il souffre moins, et les efforts pour vomir 
sont moins douloureux. En général, tous ceux qui se 
mettent à table n’y restent guère jusqu’à la fin du 
repas, surtout quand les assiettes dansent et quand 
il faut assujettir dans des casiers mobiles,au-dessus 
de sa tète, les verres et les bouteilles. Souvent une 
table composée de vingt personnes n’en a plus que 
trois ou quatre lorsque le dessert arrive. Il est 
curieux, presque amusant, quand on se porte bien 
soi-même, de voir ces pauvres convives décamper 
les uns après les autres, le mouchoir sur la bouche, 
pour aller rendre compte.... le long des bastin­
gages ou dans les petits baquets de l’entrepont. 
Comme un ancien, j’ai toujours fait honneur à tous 
les repas et ne me suis jamais levé de table que 
lorsqu’il n’y avait plus rien à manger. La mer aurait 
été un de mes éléments, j’étais taillé pour vivre au 
milieu de ses agitations et de ses périls.

A huit heures, le thé. Promenade sur le pont 
quand le temps est beau; elle ne dure pas, la brise 
du soir chasse bientôl les plus intrépides. Réunion 
dans les salons qui sont parfaitement éclairés : on 
joue, on cause, on rit, on chante, on fait de la musi­
que. A onze heures, chacun se relire dans sa cabine,
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le bruit cesse, les lampes s’éteignent, le sommeil 
va être bercé par les vagues. On n’entend plus que 
le bruit des flots qui se brisent sur les flancs du 
navire, ou le pas des matelots qui veillent et qui 
dirigent la marche sur ces routes tant de fois sil­
lonnées de l’Océan. — Bon quart tribord ! Bon 
quart bâbord I C’est le couvre-feu des mariniers, 
c’est le cri nocturne de la sentinelle des mers. Tout 
va bien, on peut dormir tranquille !

Il faut dire un mot du carré des officiers.
J’ai eu la chance d’avoir juste au-dessus de ma

cabine la salle de réunion appelée le carré des 
officiers. Une de mes récréations favorites après 
diner, qu’on me pardonne mon indiscrétion, était 
de me retirer dans ma cabine, et là, assis sur ma 
couchette ou sur le charmant petit pliant qui me 
servait de siège, j’écoutais, sans crainte de manquer 
aux convenances, les étranges conversations qui 
venaient frapper mon oreille. J’étais chez moi, chose 
bien permise ; du reste, le bruyant de la conversa­
tion excluait le mystère, on parlait bien pour moi 
sur les toits. J’ai pensé en outre que si tôt ou tard 
mon modeste récit tombait sous les yeux de ces 
pauvres dévoyés ou de ceux qui leur ressemblent, 
il modifierait peut-être leurs pensées.

Tous les sujets passent au laminoir de la critique
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au carré des officiers. Que d’étranges choses j’ai 
entendues en histoire, en politique, en religion ! 
Tout n’est, pas orthodoxe, tant s’en faut ! Quelles 
monstrueuses erreurs de dates, de faits, de person­
nages en histoire ! Que d’opinions hasardées, dan­
gereuses, perverses et passionnées en politique ! Sur 
cet Océan qui n’appartient qu’à Dieu, où tout est 
neutre, les hommes se disputent encore jusqu’à 
l’étroite planche qui les sépare de l’abîme. Quelle 
ignorance en religion ! Quelle froide impiété ! Qui 
le dirait? Le marin est parfois impie. Quand la mer 
est calme, il devise à froid sur des théories insen­
sées. Quand la tempête gronde, il blasphème Dieu 
et les éléments. Il a oublié les leçons de sa mère, et 
l'habitude de se passer de Dieu finit par l’abrutir. 
J’ai entendu discuter au milieu des éclats de rire 
nos mystères et nos pratiques religieuses. On van­
tait les doctrines absurdes, impossibles, de l’Emile 
et du Contrat social. Les uns rêvaient le prétendu 
paradis des Mormons et leur infâme promiscuité 
sur les bords du Lac-Salé. Les autres aspiraient 
après la vie de nature, dans les savanes et les forêts 
vierges de l’Amérique, où, la hache à la main et le 
fusil sur l’épaule, ils en auraient bientôt fini avec la 
législation importune des hommes et la morale plus 
importune encore du Dieu qui les a créés...
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Le carré des officiers ne résumait pas, hélas ! 
toutes les misères du bord. L’ignoble trop plein des 
mauvais lieux de nos grandes villes, allant cher­
cher fortune aux Amériques, est là aussi, vous cou­
doyant effrontément, faisant déjà de honteuses con­
quêtes. On se demande comment Dieu peut suppor­
ter tous ces blasphèmes, toutes ces impiétés, toutes 
ces hontes, à l’heure où sa providence tient les cou­
pables comme suspendus par un fil sur l’abîme. 
L’Océan le proclame encore plus que la terre, et 
l’homme l’oublie, l’insulte ! Quand l’orage gronde, 
quand les entrailles de la mer s’entr’ouvrent pour 
engloutir leur trop facile proie, quoi d’étonnant? 
Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que les épaves 
humaines de ces grandes catastrophes ne se con­
vertissent pas ! Voilà l’homme !

En disant adieu à mes saints patrons, j’ai pensé 
que quelque bonne âme de ma, paroisse a bien prié 
pour moi, ce matin, là-bas, à huit cents lieues en 
arrière, et qu’un pauvre petit cierge a brûlé devant 
l’image de Marie pour le pauvre exilé des mers !

30 juin, mardi. — La mer fuit, la terre approche. 
Les voiles déployées, emporté par la vapeur, le 
Washington cingle assez rapidement vers New- 
York. Nous arriverons, dit-on, vendredi, vers le 
milieu du jour.
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Beau navire au large à bâbord. Nuée d’hiron­
delles de mer à l’arrière ; ces dames ne dédaignent 
pas d’aller se promener à trois cents lieues des côtes. 
Elles rasent la surface des flots, ne se' reposent 
jamais pendant le jour, et courent ça et là, déroulant 
leurs cercles fantastiques à la poursuite des insec­
tes ou recueillant à la cime des vagues les débris 
de toute nature que vomissent les vaisseaux. Je 
suis persuadé que des milliers d’oiseaux et de pois­
sons se nourrissent de ces innombrables détritus des 
bâtiments en marche. On est heureux de voir les 
hirondelles, ces douces messagères de l’espérance, 
apporter au loin l’agréable certitude du voisinage 
de la terre et d’un prochain débarquement. Le soir, 
quand les derniers rayons du soleil empourprent les 
nues et dorent la crête des vagues, l’hirondelle de 
mer va se percher sur la houle et nage au besoin, 
car elle est de la famille des palmipèdes. J’en ai vu. 
à la tombée de la nuit, cachant leur tête sour leur 
aile soyeuse, attendre ainsi le retour du jour, signe 
certain d’une belle mer et de l’éloignement de la 
tempête. C’est un spectacle plein de charme qui me 
rappelait ces beaux vers de Lamartine :

Le poète est semblable aux oiseaux de passage 
Qui ne bâtissent point leur nid sur le rivage,
Qui ne se posent point sur les rameaux des bois ; 
Nonchalamment bercés sur le courant de l’onde,
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Ils passent en chantant loin des bords, et le monde 
Ne connaît rien d'eux que leur voix !

C'est une distraction pour les passagers de pêcher
les oiseaux de mer.....  à la ligne ! Les engins de
cette pèche singulière sont de dimension très 
grande. L’hameç-on jeté à distance dépose sur les 
vagues l’appât trompeur sur lequel fond d’un trait 
l’imprudent oiseau. Pris à la gorge, il se débat inu­
tilement et vient expirer haletant sur le pont.

L’homme se fait à tout, il s’acclimate partout, 
n’est-il pas le roi de l’univers, et partout n’est-il pas 
dans son domaine ? Partout quelques jours lui suffi­
sent pour se trouver chez lui. Me voilà fait à la vie 
de mer. Comme les vieux marins, dans mes pro­
menades sur le pont, je suis d’instinct et sans bron­
cher tous les mouvements du vaisseau.

1er juillet. — Belle mer, beau temps, splendide 
coucher du soleil. Je me rappelle la magnifique des­
cription qu’en a faite Chateaubriand dans ces belles 
mers qui baignent les rivages de la Virginie. Victor 
Hugo a chanté aussi :

Et dans le ciel d’azur et dans les flots vermeils ;
Comme deux rois amis on voyait deux soleils

Venir au-devant l’un de l’autre !
(Orientales).

La lune se levait dans l’Orient et faisait face au 
soleil. Quel beau spectacle que celui de ces deux
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astres dont l’un empruntait d’heure en heure à. 
l’autre, qui descendait dans la mer, cette lumière 
argentée si douce et si pure qui fait le charme des 
nuits dans la région des tropiques. Peu à peu la 
nuit descend, la lune monte dans le ciel, les étoiles 
brillent au fimament. L’étoile polaire, amie des 
navigateurs, a fléchi à l’horizon, c’est tout simple, 
nous sommes plus au Sud. Une charmante comète 
se montre au-dessous de la Petite-Ourse.

Bien des fois je me suis surpris à rêver sur le 
pont à l’heure avancée, tandis que par un beau 
ciel, une belle mer et la brise du soir, je contem­
plais, sous la vaste étendue des cieux. les innom­
brables bataillons d’étoiles qui annoncent la gloire 
de Dieu et qui publient les œuvres de ses mains. 
Quelques souvenirs littéraires de ma jeunesse 
venaient encore ajouter au charme de ma solitude. 
Voici un beau passage des Méditations de Lamartine 
intitulé Les Étoiles, alors plein d’actualité pour moi :

Soleils, mondes errants qui voguez avec nous,
Dites, s'I/ vous l'a dit, où donc allons-nous tous ?
Quel est le port céleste où son souffle nous guide ?

Allons-nous sur des bords de silence et de deuil,
Échouant dans la nuit sur quelque vaste écueil,
Semer l'immensité des débris du naufrage ?
Ou conduit par sa main sur un brillant rivage,
Et sür l’ancre éternelle à jamais affermis,
Dans un golfe du Ciel aborder endormis ?
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Dans un sublime élan de son génie que le chris­
tianisme seul peut inspirer, le poète s’écrie :

Que ne puis-je, échappant à ce globe de boue,
Dans la sphère céleste où mon regard se joue,
Jonchant d’un feu de plus les parvis du saint lieu,
Eclore tout à coup sous les pas de mon Dieu !

Quelques nuages apparaissent du côté des Flori- 
des. d’éblouissants éclairs annoncent qu’un orage 
passe au loin sur les flots. J’entends les roulements 
sourds et saccadés du tonnerre. Ici, il n’y a d’autre 
écho que celui des grandes vagues, des nuages et 
de la voilure des bâtiments, les bruits n’ont plus la 
même sonorité que sur la terre.

J’aime les orages.....  à distance ! Tandis que je
contemple de ma banquette du pont devenu désert, 
le spectacle saisissant d’une mer éblouissante sous 
les reflets de la lumière électrique, un autre spec­
tacle plus admirable encore vient frapper mes 
regards. La mer est phosphorescente. La crête des 
vagues étincelle, la niasse d’eau que déplace le 
navire bouillonne et se couvre d’une écume enflam­
mée. On dirait un manteau d’hermine parsemé de 
diamants étendu sous nos pieds. Les paquebots 
sont les rois de l’Océan, rien ne manque à la royale 
splendeur qui les accompagne. A droite et à gauche, 
les marsouins passent et repassent, dégageant à



92 VOYAGE EN AMÉRIQUE.

leur lour le phosphore de la mer : on dirait d’im­
menses serpents de feu qui escortent le navire.

Le phosphore de la mer vient de myriades d’in­
sectes qui dans les belles nuits ou par les temps 
d’orage jettent des étincelles aussitôt que le choc 
des vagues, le passage des monstres marins ou des 
vaisseaux les mettent en mouvement. Ce sont les 
vers luisants de la mer. Chaque balancement du 
navire, chaque goutte d’eau que lance la vague en 
se brisant produisent des gerbes de feu qu’on ne 
peut se lasser de contempler. Dieu est grand et 
magnifique dans ses œuvres !

2 juillet. — Visitation de la Sainte Vierge. Notre 
bonne Mère nous donne ce matin un spectacle 
à peu près inconnu dans l’Atlantique, un beau 
ciel, un temps calme, une mer unie comme un 
miroir. On dirait que la surface des eaux est hui­
leuse et satinée. Des bataillons de marsouins pas­
sent autour de nous, sautent en l’air par troupes, 
décrivent un arc de cercle et replongent. Rien de 
curieux comme tous ces poissons dont la plupart 
mesurent sept à huit pieds de long, se heurtant, se 
pressant, se précipitant dans un clapotement qui 
ne finit point. La mer en est noire. Quelques céta­
cés apparaissent à distance, leur dos monstrueux 
fait reculer les vagues. D’innombrables voiles se
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montrent à l’horizon, c’est l’annonce du voisinage 
de New-York. Le soir, à la nuit, temps calme, mer 
phophorescente ; orage dans l’ouest, il vient à 
nous, éclairs multipliés. L’orage monte, le ton­
nerre gronde, pluie torrentielle, pas de vent, l’o­
rage rafraîchit l’atmosphère. Assez souvent la fou­
dre frappe les mats des navires à cause de leur 
élévation, de leur disposition en aiguille et de leur 
isolement au milieu des Ilots ; aussi presque tou­
jours sont-ils munis de paratonnerres.

3 juillet. — Nous découvrons de bonne heure la 
côte d’Amérique. Déjà le pilote qui doit nous 
introduire au port est à bord du Washington, le 
commandement a été remis entre ses mains. Le 
capitaine se croise les bras sur la passerelle ou se 
relire dans sa chambre ; il n’est plus responsable.

Ces hardis pilotes s’en vont en mer, montés sur 
un frêle esquif, jusqu’à une grande distance des 
côtes, à la rencontre des bâtiments. Leur voile porte 
écrits le numéro et la lettre qui les distinguent. On 
les découvre au loin à l’aide d’une longuevue. La 
nuit, une fusée annonce leur présence, le bâtiment 
répond, on se dirige l’un vers l’autre, le pilote est 
recueilli à bord et c’est lui qui remplace le capitaine 
dans la marche du navire.

Le temps est superbe, la mer est très belle, les
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vagues plus petites semblent nous caresser, la terre 
approche. Nous passons surlamâture d’un brik sub­
mergé, nous distinguons la coque à demi couchée 
sur le liane à une assez grande profondeur. Est-ce 
la tempête, est-ce une collision qui l’a coulé bas ? 
Nous passons, les vivants s’inquiètent peu des 
morts ! Le port nous appelle, nous nous hâtons de 
vivre car à notre tour il faudra bientôt mourir. Peut- 
être aurons-nous une semblable destinée !

Le Washing ton fait pour ainsi dire son entrée 
triomphale dans la baie de New-York, vers les 
neuf heures du matin. Jamais plus beau specta­
cle ne s’offrit à nos regards. Navires à voiles, à 
vapeur, de toutes les formes, de toutes les dimen­
sions, peints en jaune, en noir, en blanc, en vert, 
en rouge : tous les pavillons de la terre flottent ici 
les uns à côté des autres. La jonque chinoise se 
croise avec le sombre mais élégant clipper améri­
cain : les lourds navires de l’Allemagne écrasent de 
leur masse carrée les rapides marcheurs de l’An­
gleterre ; le vaisseau hollandais aux formes arron­
dies contraste avec les lignes si pures, les courbes 
si élégantes de notre architecture navale. Des 
bateaux minuscules, ayant la forme et le beau vert 
émeraude des râles de nos bosquets, remorquent 
les bâtiments qui entrent dans la baie, ou portent
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en mer pour la promenade des groupes joyeux qui 
chantent et respirent avec délices la brise embau­
mée du jour. On aperçoit sur les deux rives des vil­
las superbes qui se cachent dans les grands arbres, 
délicieusement encadrées de verdure et de Heurs.

Le paquebot s’arrête un instant pour permettre 
au service sanitaire du port de venir le visiter. Il n’y 
a pas de malades à bord, le mal de mer a disparu 
aux approches de la terre, et les passagers, revêtus 
de leurs plus beaux habits, attendent sur le pont 
l’heure tant désirée du débarquement.

Nous sommes au centre de la baie, au milieu d’une 
foule de bâtiments les uns à l’ancre,les autres entrant 
au port ou gagnant la haute mer. A droite, trois vil­
les immenses qui n’en forment pour ainsi dire qu’une 
seule avec une population de plus de trois millions 
d’habitants. New-York au centre avec ses dix-huit 
cent mille âmes, dans la presqu’île formée par 
l’Hudson et larivicre de l’Est ; Brooklyn (800,000 h.) 
dans Longisland, séparé de la terre ferme par un 
petit bras de mer appelé la Rivière de l’Est ; New- 
Jersey avec cinq cent mille habitants, au fond de la 
baie, sur la rive droite de l’Hudson.

Nous laissons à droite Brooklyn et la rivière de 
l’Est ; nous doublons New-York et la pointe de la 
presqu’île où s’élève maintenant la statue colossale



de la Liberté, dont les visiteurs de l’Exposition uni­
verselle ont pu voir le chef gigantesque dans les 
jardins du champ de Mars. Nous entrons à toute 
vapeur dans l’Hudson, large de deux milles, cou­
vert de navires sur une longueur de deux lieues. 
Ce fut en ce jour du trois juillet, à onze heures du 
matin, que le Washington s’arrêta calme et superbe 
dans les bassins de Morton-Street.
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Le débarquement. — Collège Saint-François-Xavier. — Broad­
way. — Rues et Avenues. — La Fête de l’Indépendance. — 
Soldat-citoyen. — Central-Park. — Les Ecoles commerciales. 
— Pie IX et l’Amérique. — Les Moineaux. — Etablisse­
ments d’éducation. — Cathédrale de New-York. — Le curé 
de Saint-Boniface. — Piété des Catholiques.— Les Temples 
protestants. — Le Dimanche en Amérique. — Eglise épis- 
copalienne.— Les cérémonies funèbres. — Pont de New- 
Yorck. — Chemins de 1er aériens. — Les Petites-Sœurs- 
des-Pauvres. — La faillite aux Etats-Unis. — La réclame. — 
Les Pères Jésuites. — Les Pères de la Miséricorde. — Le 
consul de France.

Le débarquement s’opère ; tous ces amis d’un 
jour se disent adieu une dernière fois, on se serre 
la main, on n’ose pas se dire au revoir, on a le 
pressentiment qu’on ne se reverra plus. Chacun 
envoie un dernier regard, un dernier salut à ces 
braves marins qui ont si bien protégé nos vies ; on

C
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les quitte à regret. Il y a une attache dans la com­
munauté des dangers comme il y a du charme dans 
les grandes scènes de l’Océan.

Le P. Tournier ne me rendit pas son dernier 
salut, je devais le revoir. Peut-être aurait-il dû 
m’offrir le pied-à-lerre du moment dans sa commu­
nauté, je n’osais pas lui en vouloir, je lui avais dit 
que je me rendais chez les Jésuites. Mais où donc 
étaient les Jésuites ? Il aurait pu me le dire, il dis­
parut bientôt, emporté par la foule ; il lui tardait 
sans doute de revoir les siens. Hélas ! je me rappe­
lai encore la sombre plainte des Paroles d’un 
Croyant, l’exilé partout est seul ! Le bon frère 
Patrik. plus étranger pour moi. se rendait au grand 
établissement des Frères de New-York, qu’il ne 
connaissait pas ; il était excusable. Le visiteur des 
Frères de Saint-Yiateur partait immédiatement pour 
le Canada. J’étais donc bien seul, j’allais dire bien 
abandonné. Un étudiant avec lequel je m’étais lié 
d’amitié pendant la traversée rentrait dans sa 
famille pour cause de santé ; on était venu le pren­
dre au quai de débarquement. Il parlait assez bien 
le français. Voyant mon embarras, ce jeune homme 
m’offrit une place dans sa voiture et me conduisit à 
travers des rues immenses au collège de Saint- 
François-Xavier. tenu par les Pères Jésuites, à la
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quinzième rue, entre la quatrième et la cinquième 
avenue. Le P. Recteur, après quelques difficultés 
de forme, consentit à me recevoir, me fit donner 
une chambre et m’invita à me reposer quelques 
jours. Le bon Père était canadien et parlait à mer­
veille le français, sa langue d'origine. La Providence 
avait bien guidé mes premiers pas, je l’en remerciai 
de tout mon cœur.

Le fond de la presqu’île de New-York englobe 
l’ancienne ville aux rues inégales et irrégulières. 
C’est là que se trouve l’encombrement des maisons 
de commerce, des bureaux de la navigation, des 
consulats de toutes les parties du monde. C’est une 
boule incessante de piétons, de chevaux, de voitu­
res, avec un bruit assourdissant comme celui des 
vagues. C’est là que prend naissance le fameux 
Broad-Way, la rue de Rivoli de la grande cité 
américaine. Cette immense rue, qui s’élargit insen­
siblement aux proportions d’un large boulevard, 
est l’artère principale de New-York. A sa naissance, 
il est presque impossible d’y circuler. Le va-et-vient 
des trottoirs, la file interminable des chariots et 
des voitures au milieu de la rue sont dirigés dans 
un ordre parfait par les policemen qui, plantés de 
distance en distance comme des statues vivantes, 
leur petit bâton de commandement à la main, indi­
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quent le passage, protègent la marche de tous ces 
flots humains. L’ordre le plus parfait règne dans ce 
grand désordre ; jamais aucun accident n’attriste 
l’opinion publique, à la condition toutefois que 
chacun suive la file, à son rang, sans se précipiter. 
Broad-Way a le privilège sur les autres grandes 
rues, d’avoir un nom a lui, et de ne pas garder la 
désespérante perspective de la ligne droite. L’im­
mense serpent aux nuances infinies se tord à droite 
et à gauche comme pour multiplier l'espace où 
d’innombrables citoyens viennent puiser la vie à 
ses flancs. Le long de cette puissante artère, c’est 
un entassement irrégulier, bizarre, d’églises, de 
palais, d’hôtels, de maisons richement sculptées, 
de misérables échoppes. L’ouvrier a le droit d’habi­
ter à côté du riche, de l’étourdir par le bruit du 
travail et de ses chants joyeux. C’est tout naturel et 
personne n’y trouve à redire, n’est-on pas sur la 
terre de la liberté ? J’ai vu dans Broad-Way une 
colossale maison de commerce de cinq cents mètres 
de façade, à six étages, tout en marbre blanc. Le 
rez-de-chaussée et le premier étage étaient envahis 
par des magasins d’une richesse inouïe, tandis que 
les étages supérieurs étaient occupés par une armée 
d’ouvriers. Le soir, quand des flots de lumière s’é­
chappaient des mille ouvertures de ce palais de
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l’industrie, à 1’aspect des innombrables silhouettes 
d’hommes et de femmes qui se dessinaient sur les 
verres dépolis ou sur les rideaux blancs, on aurait 
dit la demeure des fées. On m’a affirmé que le pos­
sesseur de cet immense immeuble était devenu 
fou et s’était pendu, ne pouvant plus supporter le 
poids de tant de richesses.

À droite et à gauche de Broad-Way et parallèle­
ment à la grande artère, sont jetées en ligne droite 
ces grandes avenues, aux larges trottoirs, aux 
riches magasins, couvertes de tramways et de 
voitures, qui s’étendent à perte de vue jusqu’à 
Central-Park. Ces avenues n’ont d’autre nom que ■ 
celui de leur numéro, partie Est jusqu’au bras de 
mer qui sépare New-York de Brooklyn, partie 
West jusqu’à l’Hudson : le tout coupé en damier tous 
les cent mètres par d’autres belles et larges rues 
allant d’un fleuve à l’autre, n’ayant aussi d’autre 
nom que celui de leur numéro jusqu’à la 175mo rue, 
aux environs de Central-Park. Chaque lanterne de 
gaz porte écrits sur le verre les numéros de la rue 
et de l’avenue, de sorte qu’il est toujours facile de 
se diriger sans guide, la nuit comme le jour, à tra­
vers tant de rues si régulières et si bien indiquées. 
Avec les numéros de la maison, de la rue et de 
l’avenue le plus simple mortel va droit au but

6.
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sans crainte de s’égarer, ni à droite, ni à gau­
che. C’est l’immense damier de New-York avec 
ses deux millions d’habitants de toute tribu, de 
toute nation, de toute langue qui sont sous le ciel. On 
rencontre à New-York, avec le citoyen de l’Union 
qui lait la base de la population, l’homme policé 
de toutes les contrées de la terre, le sauvage de 
l’intérieur, les nègres de l’Afrique et de l’Océanie. 
New-York est le rendez-vous des cinq parties du 
monde.

J’étais arrivé la veille de la fêle de l’Indépen­
dance. La nuit du 3 au 4 juillet, impossible de dor­
mir, à cause des décharges répétées de l’artillerie ! 
Toute la nuit et le jour suivant., la ville est trans­
formée pour ainsi dire en un immense champ de 
bataille où le canon et la fusillade ébranlent tous les 
échos. Ainsi en est-il dans toutes les villes de 
l’Union américaine. Ce matin, 4 juillet., j’entends le 
tambour qui mène les miliciens à la parade. Je l’ai 
entendu bien des fois à l’étranger, ce martial ins­
trument de guerre, qui faisait battre mon cœur dans 
les années de mon enfance. Je l’ai entendu en Italie, 
en Suisse, en Allemagne, en Belgique, aux Etats- 
Unis ; mais nulle part, comme en France, il a le 
secret d’émouvoir et d’entraîner. C’est en vain qu’on 
a essayé de le supprimer dans nos régiments, il est

X
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revenu triomphant avec ses marches irrésistibles et 
ses roulements formidables.

On a tout copié de la France, même le tambour ! 
Partout on vit de la France, quand même ! On ne 
s’occupe que d’elle. La mode, les arts, l’industrie, 
les usages, la science, les découvertes, la guerre, 
tout vient d’elle. On va chercher la santé, la vie, 
les plaisirs en France. Les riches américains sont 
en ce moment au cœur de ses montagnes ou dans 
son splendide Paris, unique au monde. La fête elle- 
même, dans le tourbillon de laquelle je me trouve 
égaré pour un moment, est une fête française. C’est 
l’épée de la France, et de la France royale, qui t’a 
rendue libre, ô grande Amérique; pourquoi l’ou- 
blierais-tu?

J’ai parcouru les rues de New-York au milieu du 
vacarme et des joies bruyantes d’un peuple en délire. 
Les Français ne redoutent rien et sont partout. A 
Rome, j’ai bravé le soleil de juillet et les menaces 
du choléra. Ici, il faut braver une chaleur de qua­
rante-cinq degrés, au milieu d’une fête impossible 
qui n’est pas sans danger. J’entends les criées sédui­
santes des marchands de crème glacée, Vice cream, 
si recherchée des Américains pendant la période 
des chaleurs. Ma qualité de révérend me défend d’y
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toucher, je me le persuade du moins, sous peine de 
déconsidération, noblesse oblige !

Le beau monde a fui à la campagne, soit pour 
éviter le désagrément d’une fête que garantit la 
liberté la plus illimitée, soit pour jouir le soir, à 
distance, du féerique coup d’œil de l’embrasement 
d’une ville immense sur l’horizon de laquelle des 
centaines de ballons aux couleurs nationales se 
balancent dans les airs. Les feux rouges, verts, roses, 
bleus, jaunes, éblouissants de blancheur, se croi­
sent dans tous les sens, au milieu du tonnerre des 
armstrong et du crépitement continu des pétards et 
des fusées. C’est un spectacle vraiment grandiose ! 
On dirait un immense bouquet de fleurs variées se 
balançant avec majesté sur le cratère d’un volcan. 
Nous avons pratiqué tout cela en France dans nos 
prétendues fêtes nationales, mais pour le décor 
comme pour la vraie liberté, nous aurions peut-être 
besoin des leçons de ceux que nous avons faits libres.

Le spectacle de tout un peuple célébrant ainsi l’ère 
de sa délivrance a quelque chose de grand qui émeut 
l’âme, surtout quand les passions démagogiques ne 
viennent pas troubler la fête. Aux Etats-Unis, les fêtes 
nationales ont toujours un caractère religieux, les 
grands jours de la patrie sont les grands jours de la 
religion. Les Américains sont un peuple fort parce
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qu’ils ont des croyances arrêtées et parce qu’ils 
savent se posséder au milieu des plus grands enthou­
siasmes. Tandis qu’à Paris il faut une armée de 
cent mille hommes pour protéger nos fêtes nationa­
les, à New-York, quelques milliers de miliciens, se 
croisant les bras, suffisent pour maintenir l’ordre. 
Ils sont du reste plus fiers de leur titre de citoyen 
que de celui de soldat. Après la grande guerre de la 
Sécession, tous ces hommes sont rentrés dans leurs 
foyers, calmes et dignes, avec la conscience d’un 
grand devoir accompli. Rien n’a été changé dans 
leurs allures et dans le régime de la nation. Les 
Etats-Unis, en temps de paix, n’ont pour ainsi dire 
pas d’armée. Chez nous, la moitié de la nation en 
armes est chargée de prémunir l’autre contre ses 
propres excès, encore n’y parvient-elle pas toujours !

J’ai parlé de Central-Park. C’est à la fois le Bois 
de Boulogne, le jardin botanique, le parc zoologi­
que, le musée de New-York. Il y a, dans ces nou­
veaux Champs-Elysées, des sites admirables, de 
rares collections de plantes et d’animaux, des œu­
vres de mérite dans le domaine des arts. Toutefois, 
à côté des curiosités naturelles, les beaux-arts sont 
pauvres en Amérique ; ils n’ont pour ainsi dire pas 
fait école. Les peuples du Nouveau-Monde ont à 
peine une histoire; le commerce, l’industrie, les
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affaires avant tout. Ne cherchez pas les grandes 
universités avec leur pépinière d’étudiants, ni les 
académies savantes, ni les écoles des beaux-arts. 
Les lycées et les collèges y prennent tout simple­
ment le nom ([’Ecoles commerciales. L’Américain 
n’use de la vie que pour s’enrichir. Gorgé d’or, il 
n’est pas sûr de ne pas aller mourir à l’hôpital, tant 
les faillites sont nombreuses, tant l’inconstante 
déesse de la fortune est pour lui capricieuse et 
changeante ! A chaque pas, dans les rues des 
grandes villes, on rencontre les fameuses enseignes 
d’Assurance, qui ne font que des dupes et des rui­
nés. On joue aux assurances comme on joue à la 
Bourse. Il n’y a d’enrichi que celui qui, un beau 
malin, lève la caisse et se sauve à l’étranger. Quant 
aux citoyens honnêtes et travailleurs, c’est le plus 
grand nombre, ils s’instruisent, ils travaillent jour 
et nuit. Qui ne connaît le fameux proverbe times is 
money, le temps c’est de l’argent? Dieu pardonnera 
beaucoup à ces peuples d’une activité dévorante, ils 
ne sont jamais les plus dépravés. Ils se lèveront, au 
dernier jour, avec Tyr et Sidon, contre les peuples 
amollis par l’oisiveté et les plaisirs. Je me souviens 
qu’en 1867, pendant les fêtes du centenaire de saint 
I ierre, à Home, le bouquet du gigantesque feu 
d’artifice qui fut tiré sur la place du Peuple repré-
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sentait, en traits de feu. les cinq parties du inonde. 
Une étoile brillante étincelait sur l’Amérique et 
faisait pâlir l’éclat suranné de la vieille Europe. Je 
vis là comme une révélation de Pie IX, qui venait 
de circonscrire en diocèses toute l’Amérique du 
Nord, et je me demandai si cette grande contrée de 
la terre ne serait pas l’étoile de l’avenir !

Je reviens à Central-Park. Rien de grandiose et 
de gracieux comme cet immense square, compris 
entre l’Hudson et la rivière de l’Est, transformé en 
bosquets, en prairies artificielles, en tumulus, en 
rochers, en pièces d’eau, en ruisseaux, en cascades, 
en pelouses, en massifs de verdure, en corbeilles 
de fleurs, au milieu desquels serpentent mille allées 
encombrées de promeneurs et de brillants équi­
pages. Vous allez rire, cher lecteur, si je vous dis 
que parmi tant de beautés artistiques et naturelles, 
je me suis arrêté parfois à regarder.... les moi­
neaux !... ces babillards insolents, ces hardis habi­
tués de nos places publiques. Comme ils venaient 
par bandes se poser bravement devant les enfants 
qui jouaient dans les parterres et réclamer leur part 
de gâteau, au nom de la liberté, de l’égalité et de la 
fraternité ! Ne sont-ils pas citoyens de l’Union 
comme les autres ? A New-York, l’édilité leur a fait 
comme une cité à part. De tous côtés, sur les places
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publiques, le long des avenues, à Central-Park, 
partout où s’élèvent des arbres protecteurs, on a 
établi pour les moineaux de charmantes petites 
cases en bois peint, solidement attachées dans le 
feuillage, aux rameaux les plus forts, afin de pro­
téger ces intéressants et si utiles habitants de l’air 
contre les rigueurs de l’hiver ou la violence des 
ouragans. C’est de la reconnaissance. On n’oublie 
pas que des nuées de moineaux désinfectent les 
rues et purgent l’air de myriades d’insectes malfai­
sants. Défense de les tuer. On dirait qu’ils l’ont 
compris, ils ne se gênent pas. Tout leur est permis : 
tapage, batailles en règle, audacieuses rapines. 
Plus d’une fois, les charmants bébés des jardins 
publics ont eu à compter avec les moineaux, et se 
sont vu enlever prestement les petits gâteaux un 
moment oubliés en arrière sur les sièges des allées 
dorées ou sur les soyeuses pelouses.

Je ne sais si un jour Central-Park ne se trouvera 
pas au milieu de la grande ville. Déjà les construc­
tions nouvelles l’atteignent, l’enserrent, le contour- 
nentjusqu’à Manathanville. Cette charmante localité 
se mire dans les eaux de l’Hudson, avec son beau 
collège des Frères des écoles chrétiennes et avec son 
pensionnat du Sacré-Cœur, ombragé de grands 
arbres, au sommet d’une colline d’où le regard
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embrasse à la fois New-York, New-Jersey, Brook­
lyn et l’Océan. Les tramways arrivent à Manathan- 
ville. Les lignes ferrées sortent de la grande gare 
de New-York, la plus vaste et la plus richement 
ornée qui soit au monde, ne respectent plus Cen­
tral-Park et s’en vont dans toutes les directions 
échanger les produits de l’Europe et de l’Amérique.

La France doit être fière de ses pacifiques con­
quêtes. La plupart des grands établissements d’ins­
truction et d’éducation, à New-York, sont aux mains 
de Français, presque tous religieux ou prêtres sécu­
liers. Tout s’y fait à la française ; les maîtres sont 
Français. Ce sont : les Enfants du vénérable de 
Lassalle, les religieuses du Sacré-Cœur, les Filles 
de la Charité, les Jésuites, le P. Rhonay, les Laza­
ristes à Brooklyn, les établissements du P. Tour­
nier, les Dominicains, etc., etc. Avec le génie de la 
France, c’est le génie catholique. Et comment la 
cité protestante s’en accommode-t-elle? C’est le 
secret de Dieu, qui veut que l’Amérique devienne 
catholique. Toujours est-il que chez les Jésuites 
comme chez les Frères de la Doctrine chrétienne, 
au Sacré-Cœur comme à St-Vincent-de-Paul, il n’y 
a pas assez de place pour tous ceux qui se présen­
tent. Les élèves suivront les cours religieux de 
l’établissement; n’importe! On veut avant tout

7
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l’instruction et l’éducation à la française. La France 
a affranchi l’Amérique, c’est la France qui doit 
l’élever. Encore un souvenir poétique tiré de la 
Marseillaise de la Paix (Lamartine) :

Et vivent ces essaims de la ruche de France, 
Avant-garde de Dieu qui devance ses pas !
Comme des voyageurs qui vivent d’espérance,
Ils vont semant la terre et ne moissonnent pas.
Le sol qu’ils ont foulé germe fécond et libre,
Ils servent sans salaire, ils blessent sans remord ; 
Fiers enlants, de leur cœur l’impatiente fibre 
Est la corde de l’arc où toujours leur main vibre

Pour l’idée ou la mort !

Je n’ai pas parlé des églises catholiques. Elles 
sont nombreuses à New-York. La ville tout entière, 
bien qu’aux trois quarts protestante, est divisée en 
paroisses qui ont toutes de fort belles églises. L’é­
glise cathédrale est dédiée à saint Patrik, le grand 
patron des Irlandais. Il ne faut pas oublier que la 
majorité des catholiques de New-York est d’origine 
irlandaise. L’archevêque, Mgr Mac-Closkey, aujour­
d’hui cardinal, est Irlandais. Les principales églises, 
après la cathédrale, sont : Saint-François-Xavier, 
c’est l’église des Pères de la Compagnie de Jésus ; 
Saint-Vincent-de-Paul, c’est l’église de la colonie 
française, desservie par les Pères de la Miséricorde ; 
Saint-Etienne, avec ses magnifiques vitraux; Saint- 
Nicolas, Sainte-Marie-Madeleine, Saint-Boniface,
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Sainte-Agnès, Sainte-Brigitte, Saint-Michel, etc., 
etc., enfin la nouvelle cathédrale, dédiée à la 
T. S. Trinité, Trinity Church, tout en marbre 
blanc, bâtie par l’archevêque dans l’aristocratique 
quartier de Madison-Street. Cette grandiose église 
est construite dans le style le plus pur du XIIIe 
siècle. C’est la perle de New-York, les protestants 
en sont aussi fiers que les catholiques. L’archevê­
que ne recevait pas de souscription inférieure à 
cent dollars, toutes les servantes catholiques de 
bonne maison avaient souscrit.

Saint-Boniface est en construction, c’est l’église 
principale des Allemands. Un Alsacien en est curé. 
Quand je me présentai devant le digne prêtre, il 
était à la sacristie de son église provisoire. Il me 
reçut très mal, cela se comprend. N’avait-il pas lui 
aussi une église à bâtir? Et j’étais peut-être le cen­
tième solliciteur de la journée qui venaitle tourmen­
ter. Ma qualité de Français le dérida pourtant; il de­
vint affable, affectueux, empressé, et dans l'impossi­
bilité où il se trouvait pour le moment de m’accom­
pagner chez lui, il me remit un mot pour sa gou­
vernante, avec ordre de me faire bien diner et de me 
remettre une bonne pièce d’or français, qu’il avait 
déposée sur la cheminée de sa chambre à coucher. 
Je refusai le dîner et je pris la pièce d’or.
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On me raconta qu’au lendemain de nos désastres, 
c’était après Sedan, le curé de Saint-Boniface accom­
plit un trait d’héroïsme qui devait le conduire à la 
potence et qui souleva l’admiration de ses conci­
toyens. Une énorme procession d’Allemands, c’est 
le mot consacré en Amérique, s’organisa dans les 
rues de New-York pour célébrer les victoires de la 
Prusse. Elle parcourut les principaux quartiers, dra­
peaux déployés, en hurlant des hymnes patriotiques. 
Quand la horde passa sous le balcon du presbytère, 
l’intrépide curé déploya bravement à son tour le 
drapeau de la France et le tint .jusqu’à la fin d’une 
main ferme sur cette troupe en délire. Il fut applaudi.

Mais hélas ! au nom sans doute de cette liberté 
qui venait de sauver le curé de Saint-Boniface, des 
marchands d’estampes avaient étalé aux vitrines de 
leurs magasins d’ignobles gravures caricaturant les 
chefs de notre armée, notre piteux empereur remet­
tant son épée au roi Guillaume dans une posture 
plus qu’humiliée, le tout assaisonné de commentai­
res indignes à l’adresse de nos généraux et de nos 
héroïques soldats. Ces indécentes exhibitions,' que 
j’ai retrouvées plus tard sous d’autres formes dans 
cette Italie qui nous doit tant, ne portent bonheur 
ni aux peuples ni aux rois. La Prusse et l’Italie 
auront leur tour !
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New-York comprend la liberté autrement que nos 
libérâlres modernes ; il n’a peur ni des jésuites ni 
des couvents. Il y a en ville un grand nombre de 
communautés religieuses. Indépendamment de celles 
que j’ai citées plus haut, on y trouve encore les 
Rédemptoristes, les Sœurs de Saint-François, les 
religieuses de la Croix, les Petites-Sœurs-des-Pau- 
vres, etc., etc. Tous ces couvents d’hommes et de 
femmes se dévouent à l’enseignement, aux soins des 
malades, à la prédication évangélique. Leurs cha­
pelles, à l’instar des grandes églises paroissiales, ne 
désemplissent pas de fidèles. Quelle piété tendre et 
soutenue ! La table sainte est toujours remplie, et le 
dimanche, tout ce peuple, mêlant sa voix aux sons 
graves de l’orgue, chante en masse et avec un 
ensemble parfait les louanges de Dieu. J’ai eu l’hon­
neur de chanter la grand’messe à Saint-Vincent-de- 
Paul et d’y prêcher à mes compatriotes d’outre-mer. 
La maîtrise exécuta de beaux chants ; je me crus 
transporté dans une église de Paris.

Les temples protestants de toute dénomination ne 
manquent pas dans les villes protestantes. Ils sont 
plus nombreux encore que nos églises. On en voit 
pour ainsi dire à chaque coin de rue, portant or­
gueilleusement dans les airs leurs flèches élancées, 
froids et mornes comme des tombeaux. Silencieux
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et déserts toute la semaine, ils ne s’ouvrent que le 
dimanche pour recevoir la foule de leurs fidèles 
qui, souvent mieux que les catholiques, observent 
le saint jour.

En Amérique, comme dans tous les pays protes­
tants, le commerce est nul le dimanche. Les ateliers, 
les usines, les magasins, les bureaux sont fermés. 
Les trains de banlieue sont supprimés, il n’y a que 
la poste et les services les plus urgents qui n’in­
terrompent pas. Je ne sache point que la France 
soit plus avancée dans le commerce et l’in­
dustrie que les nations protestantes de l’Europe et 
de l’Amérique. et cependant elle profane le diman­
che sous prétexte que l’interruption du travail 
pourrait nuire à l’intérêt commun. C’est pourquoi 
Dieu envoie les bénédictions temporelles et la 
grâce de la conversion aux nations protestantes, 
tandis que nous sommes condamnés à végéter 
tristement, à périr bientôt peut-être, au milieu 
des révolutions périodiques qui désolent notre 
malheureux pays.

La raison de la multiplicité des temples de l’er­
reur est dans la diversité presque infinie des sectes 
auxquelles ils appartiennent. Quelle contradiction 
l’erreur s’inflige à elle-mcme ! La libre-pensée 
trouve qu’il y a trop d’églises catholiques, et elle
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nuances contraires à la vérité !

La plus belle église protestante de New-York s’é­
lève dans Broad-Way. Ecoutez, lecteur ! — C’était, 
un dimanche ; des cloches magnifiques et bien 
harmonisées jetaient leurs joyeuses volées dans les 
airs; les fidèles recueillis, le livre d’heures à la 
main, arrivaient de toutes parts au saint lieu. Je 
suivis la foule qui, à mon costume sévère, s’inclina 
devant moi, croyant à la présence d’un révérend 
ministre de la religion réformée. J’entrai chapeau 
bas, point d’eau bénite à la porte. L’autel était orné 
de fleurs et portait des candélabres allumés, il était 
surmonté d’un tabernacle. Le livre était ouvert sur 
un pupitre damassé de velours rouge. Des tableaux 
représentant les scènes de l’Ancien et du Nouveau 
Testament pendaient au mur de l’édifice ; des vi­
traux étincelants offraient aux regards nos saints 
du catholicisme avec le nimbe glorieux autour de la 
tète. La chaire, parfaitement sculptée comme les 
chaires de nos cathédrales, n’attendait. pour ainsi 
dire, que le prédicateur en surplis. Les fidèles 
priaient, le sacrifice allait commencer, l’illusion 
était complète, je me croyais dans une église ca­
tholique, et j’étais.... dans un temple épiscopalien ! 
Je me glissai aussitôt comme un homme distrait ou
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indisposé à travers les rangs pressés de l’assistance, 
et je regagnai la porte, jurant, mais un peu tard, 
qu’on ne m’y prendrait plus!

Les épiscopaliens, que je confonds ici avec les 
Ritualistes d’Angleterre, sont les protestants sin­
cèrement religieux qui, effrayés de la chute rapide 
des églises protestantes dans le nationalisme mo­
derne. dans la négation de toute autorité et bientôt 
d’une religion positive quelconque, se sont ratta­
chés, à la suite du docteur Pusey, aux anciennes 
traditions chrétiennes, qui ne sont autres que les 
traditions de l’Eglise catholique. Faisant un pas en 
avant, ils ont relevé l’autorité ecclésiastique à l’ins­
tar de l’Eglise catholique. Il ne leur manquera 
bientôt plus que le Pape et la croyance à l’autorité 
de l’Eglise. — Il y a si peu de différence entre vous 
et moi, me dit un jour, à Montréal, un révérend de 
l’église épiscopalienne, venez donc dire la messe 
chez nous! — Ilélas !... Mais Dieu a ses desseins, 
ces pauvres égarés qu’honorent un sincère esprit 
religieux et une grande bonne foi sont peut-être à 
la veille de devenir catholiques.

l’ai assisté dans le Nouveau-Monde à une foule 
de cérémonies funèbres. Il y a des usages singu­
liers que je veux signaler à titre de curiosité.

Je ne parle pas de notre grande liturgie catholi-
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que, la même sous tous les cieux et - se confondant 
partout dans cette belle unité qui est la première des 
notes positives de de la véritable Église de Jésus- 
Christ. Il me semble que nos frères séparés devraient 
être plus frappés qu’ils ne le sont de cette unité ma­
gnifique de l’Eglise catholique, dans son enseigne­
ment, dans sa liturgie, dans son ministère sacré ! 
La vérité seule a pu garder le caractère de l’unité. 
L’erreur est sujette à changement. — Tu varies, 
donc tu te trompes, disait saint Augustin au chef de 
l’hérésie des Montanistes.

Un jour, j’entrai dans l’église St-François-Xavier; 
on y célébrait les obsèques de quelque mort de 
haut rang, à en juger par le déploiement des pom­
pes funèbres. J’écoutais dans un suave recueille­
ment ces doux chants de la mort qu’enfant je mur­
murais dans la modeste église de ma ville natale, 
que lévite je chantais au Séminaire, et que prêtre 
j’ai laissé tomber tant de fois sur les cercueils. 
Dans une bière d’acajou poinçonnée d’argent, repo­
sait un très beau mort sur des coussins de satin 
blanc. L’office terminé, les employés des pompes 
funèbres portent la bière au bas de l’église ; on 
découvre le mort jusqu’au milieu de la poitrine : on 
dirait une statue de cire. Les cheveux et la barbe 
sont peignés avec soin, les yeux sont fermés, les bras

7.
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sont croisés, le teint est d’un blanc mat. Le mort est 
revêtu de ses plus beaux habits, un parfum délicieux 
se dégage de cette belle dépouille, tous les yeux 
s’emplissent de larmes, on entend des sanglots étouf­
fés, le défilé commence. Chacun passe devant le mort 
une dernière fois ; plusieurs, les proches parents 
sans doute, l’embrassent avec émotion ; on lui 
adresse les derniers adieux. Le cercueil est refermé; 
un corbillard richement orné l’attend à la porte, 
c’est une barque élégante mollement suspendue sur 
des ressorts flexibles, dernier hommage rendu à la 
mythologie païenne, et le cortège se dirige, silen­
cieux, vers le champ du repos.

Je vis bien à l’assistance relativement peu nom­
breuse, peu distinguée de mise et d’allures, que je 
m’étais trompé sur l'illustration du mort. Quelque 
industriel de la classe ouvrière avait voulu pour ses 
funérailles le brillant apparat de la fortune. Hélas ! 
les décors, la toilette du mort, le beau cerceuil 
n’étaient qu’une location dont le fard emprunté 
s’évanouissait au bord de la fosse. Le cadavre, 
dépouillé de ses ornements, roulé dans un suaire, 
cloué à la hâte entre quatre planches de sapin, est 
jeté sous la terre, les vers auront plus tôt consommé 
leur œuvre. Le beau cercueil, les bandelettes de 
soie, le satin blanc rentrent au magasin, en atten-
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dant l’occasion prochaine d’honorer quelqu’autre 
illustre de bas-étage.

Il y a dans toutes les villes d’Amérique des maga­
sins de cercueils tout confectionnés, de toutes les 
formes, de toutes les grandeurs, extrêmement riches 
et délicieusement sculptés. C’est une industrie 
lucrative que nous ne connaissons pas en France, 
où nous nous familiarisons moins avec le triste 
spectacle de la mort. La vue de ces magasins a 
quelque chose qui fait peur ; mais, bah ! il y a de 
l’argent à gagner, c’est une industrie qui ne chôme 
pas et dont les ouvriers ne se mettent jamais en 
grève !

Quand, des hauteurs de Manathanville ou de la 
plage de Brooklyn, il y a quelques années, on jetait 
un regard sur New-York, on apercevait, au centre 
des constructions de la basse ville, une énorme 
pyramide rouge, bâtie en brique ; on se demandait 
quel pouvait être ce singulier monument. C’était, 
jusqu’à ces derniers temps, la Babel des agioteurs 
américains. Il paraît qu’une Compagnie s’était 
chargée de relier Brooklyn et New-Jersey par un 
pont géant qui franchirait à la fois la rivière de l’Est, 
New-York etl’Hudson, servant en même temps au 
roulage, aux piétons et au chemin de fer. Les idées 
sont hardies, en Amérique, mais l’exécution laisse
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à désirer. Il n’y a que les œuvres de Dieu qui y 
sont grandioses. Toujours est-il que les actionnaires 
et les entrepreneurs n’avaient pas suffisamment 
balancé l’actif et le passif de l’entreprise. Le pont 
projeté n’avait, en 1874, qu’une seule pile, aban­
donnée, attestant au loin, par sa masse informe, le 
néant de la volonté de l’homme. Les caisses vides, 
la confusion s’était mise parmi les organisateurs de 
la grande entreprise, et la tour était restée

Comme un énorme écueil sur les vagues dressé,
Comme un amas de tours vaste et bouleversé,

Voici Babel déserte et sombre !
Du néant des mortels prodigieux témoin,
Aux rayons de la lune, elle couvrait au loin

Quatre montagnes de son ombre.
(Orientales.)

Le génie, c’est la patience ; les architectes de 
New-York en ont donné la preuve. Le fameux pont 
est aujourd’hui terminé, et sa longueur atteint plu­
sieurs kilomètres. Il ne faut pas désespérer du 
pont projeté sur le détroit de Calais !... On dit qu’au 
moment de l’inauguration du pont de New-York, 
quelques voyous se seraient écriés : — Sauve qui 
peut, le pont s’écroule ! — Ce fut une panique 
indescriptible qui faillit coûter la vie à un grand 
nombre de personnes. Il n’en fut rien heureuse­
ment ; le pont, exécuté dans d’excellentes condi-
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poids énormes qu’on lui confie chaque jour.

Puisque je parle des travaux extraordinaires, 
pour ne pas dire excentriques, des Américains, 
qu’il me soit permis de dire un mot du chemin de 

y fer en quelque sorte aérien construit dans plusieurs
larges rues de la ville. La voie s’élève à hauteur des 
maisons sur des piliers qui se bifurquent à leur 
sommet pour recevoir les rails, et qui ne doivent 
laisser rien à désirer sous le double rapport de la 
solidité et de l’aplomb. Le train passe à toute vapeur 
sur cette voie percée à jour. On dit que machines 
et wagons sont tombés quelquefois dans la rue, 
broyant dans leur chute et voyageurs d’en haut et 
passants d’en bas. Mais, n’importe ! la voie aérienne 
n’en est pas moins toujours régulièrement desservie
et bien achalandée.

Une dame de France m’avait donné une lettre 
pour le R. P. Hatton, aumônier des Petites-Sœurs 
des Pauvres de Brooklyn et de New-l'ork ; le Père 
habitait la maison de Brooklyn. Je me rendis à 
l'un des nombreux passages (l'erry) où les bateaux 
à vapeur prennent les voyageurs et les voitures 
pour les transporter d’une rive à l’autre. En quel­
ques, minutes je fus à Brooklyn, où je m’égarai bien­
tôt dans un labyrinthe inextricable de rues, d’ave-
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nues, de boulevards qui allaient dans tous les sens. 
Je m’adressai un peu partout sans rien comprendre 
aux indications qu’on me donnait et sans être com­
pris dans les explications que je demandais. Enfin 
une religieuse de l’Hôpital-Général me comprit et 
me donna un guide qui me conduisit à Poor-Sisters, 
à l’asile des Pauvres vieillards.

Grâce à mes hautes recommandations, le P. Hat­
ton me fit un excellent accueil et me donna dix 
dollars sur ses petits revenus particuliers. Les 
Petites-Sœurs convinrent à l’unanimité de me remet­
tre le modeste produit de la quête de la matinée, 
cinq dollards, si je ne me trompe, espérant bien 
que le Dieu des pauvres le leur rendrait le lende­
main.

Avez-vous vu passer silencieuses et les yeux bais­
sés, graves et modestes comme la Vierge, simples et 
recueillies sous leur cape noire, les Petites-Sœurs des 
Pauvres, en quête de secours pour leurs pauvres 
bien-aimés ? Ah ! ne les repoussez pas quand elles 
vous demandent l’aumône au nom du bon Dieu ! Ne 
les humiliez pas, ces anges de la terre, qui sont la 
dernière et la plus gracieuse personification de la 
charité ! Recueillir le pauvre vieillard abandonné, 
le nourrir, le vêtir, contracter sa misère, être dévoré 
peut-être par la vermine qui le ronge, manger le
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pain mendié pour lui après qu’il s’en est rassasié 
lui-même, et cela tous les jours, ne demandant aux 
hommes que la pitié pour le pauvre, à Dieu que sa 
bénédiction pour prix des humiliations de chaque 
jour! Ah! ne repoussez pas la Petite-Sœur ! Ce n’est 
pas au hasard qu’elle a pris ce nom devenu si grand 
de Petite-Sœur. Il n’y a que la grandeur qui sait 
s’abaisser et qui grandit encore en s’abaissant. J’ai 
entendu parler d’une grande dame qui, remplie 
d’admiration pour les Petites-Sœurs, brûlait du 
saint désir de leur ressembler un jour. Riche à mil­
lions, sans enfants, jeune encore, elle perdit son 
mari. Après lui avoir fait des funérailles dignes 
d’un prince et lui avoir élevé un superbe mausolée, 
elle envoya ses millions aux pauvres et se fit Petite- 
Sœur. Aujourd’hui, simple, oubliée, vêtue de bure, 
sous un nom emprunté, loin du monde élégant dont 
elle recevait les hommages, elle remplit avec ardeur 
ses humbles fonctions. La grande dame, jusque-là 
délicate et maladive, mange du pain dur, couche 
sur un grabat et va mendier pour ses pauvres. 
Jamais elle ne s’était aussi bien portée.

La Petite-Sœur est surtout française. Dans toutes 
les maisons des Petites-Sœurs on parle français, les 
habitudes sont françaises, la règle vient de France. 
•Les Protestants les reçoivent toujours avec un sen-
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timent mêlé d’admiration et leur donnent autant 
que les catholiques. J’estime que les Petites-Sœurs 
seront pour eux une marque de la véritable Eglise. 
Ils comprendront tôt ou tard que cette Eglise qui 
suscite de telles vertus et de pareils dévouements 
doit être la seule vraie, la seule divine. L’Institut 
des Petites-Sœurs, qui date de quarante ans à peine, 
compte aujourd’hui dans tout l’univers plus de deux 
cents maisons et distribue les secours de la charité 
à plus de soixante mille abandonnés.

Le Père Hatton me fit un singulier portrait de 
l’Américain en général. Ce peuple, qui est tenace 
et persistant dans ses entreprises, est d’une légèreté 
inoui'e dans le choix des moyens. Le succès légitime 
tout à ses yeux, l’insuccès ne déshonore pas, même 
quand la moralité des moyens laisse à désirer. Le 
failli, et il abonde, se remet à l’œuvre, refait sa for­
tune une demi-douzaine de fois, et finit par mourir 
riche, entouré de l’estime de ses concitoyens. Il a 
réussi, il est arrivé! comme nous disons en France. 
Les fortunes s’élèvent rapidement parce que l’ar­
gent n’a pas la valeur qu’il a chez nous. L’unité 
monétaire est le dollar, c’est notre pièce de cinq 
francs, on le donne comme nous donnerions le 
franc. La journée de l’ouvrier vaudra deux dollars 
comme chez nous elle vaudra deux et trois francs.
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L’Amérique est un pays neuf où l’industrie écoule 
et propage rapidement ses produits. Mais il faut y 
tenir compte de la cherté des subsistances et du 
vêtement, du prix élevé des loyers, le tout calculé 
d’après le salaire des journées et l’importance des 
traitements. Toutefois, l’épargne n’est qu’une affaire 
de temps, d’ordre et d’économie ; l’industriel, l’ou­
vrier peuvent prétendre à la fortune.

La ruine est facile parce que la plupart des mai­
sons de banque et d’assurance auxquelles on confie 
l’épargne ne reposent sur aucun fondement solide. 
En Amérique, on assure tout, l’argent, la maison, le 
fond de commerce, les risques, la vie, l’honneur 
même! En dépit des maisons d’assurance, on n’as­
sure rien, ou mieux, en assurant tout, on ne garantit 
rien, et tous les quatre matins l’assurance croule, 
entraînant dans sa chute les milliers de naïfs qui lui 
ont confié leur argent. O Lafontaine, tu as pu dire :

Travaillez, prenez de la peine,
C’est le fonds qui manque le moins !

Si tu secouais ta poudre, si, porté sur les ailes de 
la vapeur, tu passais les mers pour aller t’installer 
dans Broad-Way ou dans Park-Avenue, tu pour­
rais ironiquement renverser ton assertion en chan­
geant un seul mot :

Travaillez, prenez de la peine,
C'est le fonds qui manque le plus !
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L’Amérique est par excellence le pays de la 
réclame. Les maisons, les voitures publiques, les 
wagons de chemin de fer. les salles d’attente, les 
lieux publics, les talus des tranchées en pleine 
solitude, les rochers, les troncs d’arbre qui bor­
dent la voie ferrée, disparaissent en quelque sorte 
sous d’innombrables affiches. Les noms des grands 
industriels et leur adresse, les inventions de tout 
genre, l’annonce des découvertes, décorent ainsi 
les rues, les places d’une ville et toutes ses grandes 
voies par lesquelles s’écoule le torrent des foules. 
Les plaisants de ce pays disent que lorsqu’un cheval 
s'abat pour ne plus se relever, il est immédiatement 
couvert d’annonces.

A l’époque des élections, les candidats font cons­
truire des chars entourés de placards immenses 
étalant aux regards, en grosses lettres, leurs pro­
clamations, leurs professions de foi politique, tan­
dis qu’à l’intérieur de ces vastes tambours mou­
vants, des musiciens cachés attirent l’attention à 
grand renfort de grosse caisse et d’instruments. 
Les chars se suivent de près. C’est à qui fera le 
plus de bruit au milieu d’une cacophonie épouvan­
table.

Avant de quitter New-York pour prendre une 
direction inconnue, je dois un mot spécial de
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reconnaissance aux bons religieux qui m’ont 
accueilli, qui m’ont aidé de leurs prières, de leurs 
conseils et de leur argent. Etd’abordje veux parler 
des Jésuites.

Les Pères de la Compagnie de Jésus ont à la 
quinzième rue un collège très fréquenté, composé 
d’externes en majeure partie. Toutes les religions 
sont représentées parmi les élèves, dont la préoc­
cupation incessante est d’arriver aux affaires dans 
l’unique but de s’enrichir. Il en sortira un jour des 
commerçants, des agioteurs de banque ou déboursé, 
des capitaines au long cours, des armateurs, des 
entrepreneurs de travaux publics, quelques rares 
sujets pour l’école militaire de West-Point, peu de 
littérateurs et de philosophes, très peu de poètes. Le 
jésuite respecte l’âme de son élève, sans lui voiler 
pour cela la vérité, de sorte que-si la conversion 
arrive, elle sera le fruit de la conviction, des bons 
exemples, et non celui de l’immixtion irréfléchie 
ou de la contrainte dans le sanctuaire de la cons­
cience. Au reste, la liberté de conscience est la pre­
mière des libertés en Amérique, et le jeune homme 
qui change de religion n’est jamais molesté par ses 
parents. Le prosélytisme catholique s’exerce, et il 
ne saurait en être autrement, il est expansif de sa 
nature, mais la prudence et le libre arbitre prési-

5
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dent toujours à ses pacifiques conquêtes. Tous les 
jeunes gens des collèges des Jésuites s’attachent à 
leurs maîtres comme à des pères. Ceux d’entr’eux 
qui restent dans le rationalisme et l'hérésie leur 
gardent une affectueuse reconnaissance qui des­
cendra avec eux dans la tombe. Que les glorieux 
Enfants de saint Ignace le sachentbien,maisils sont 
fixés mieux que moi là-dessus ; ils n’ont qu’à pas­
ser l’Océan, et l’Amérique les recevra à bras ou­
verts, heureuse de leur confier ce qu’elle a de plus 
cher, ses jeunes générations destinées à devenir sa 
gloire et son légitime orgueil. Que l’américain 
devienne catholique, et demain il fera la loi au 
monde ; Pie IX aura été prophète !

Les Pères de la Miséricorde n’étaient pas des 
étrangers pour moi. Un de mes compatriotes, le 
P. Simounet, de Bergerac, avait jeté un certain éclat 
sur cette Congrégation par un ministère de trente 
ans qui n’avait pas été sans gloire. Le P. Tournier 
avait bien voulu m’honorer de son amitié pendant 
la traversée ; mais en homme sage et prudent, 
avant de m’introduire chez lui, il avait voulu voir 
mes débuts. Le fondateur de la maison de New- 
York et de l’église de Saint-Vincent-de-Paul venait 
de mourir pour ainsi dire en odeur de sainteté. Son 
successëur, le P. Aubril, vieux missionnaire du
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Texas, gouvernait sa communauté avec l’expérience 
que donnent la connaissance des hommes et un 
long ministère. Il y avait enfin le P. Ferrier, origi­
naire du diocèse d’Albi, prédicateur à la Nouvelle- 
Orléans; il ne devait pas tarder à rentrer en France, 
usé avant l’âge par le rude labeur des missions 
dans la région brûlante et malsaine des bouches du 
Mississipi. Le P. Rbonay n’habitait pas Saint-Vin­
cent-de-Paul, il était à son collège, dont il avait fait 
le rival, disons mieux,l’émule du collège des Jésui­
tes. Tous les dimanches, l’église de Saint-Vincent- 
de-Paul se remplissait de pieux fidèles appartenant 
à la colonie française. Je leur rends cette justice 
qu’ils étaient généralement de pieux et fervents 
catholiques. A l’étranger,leFrançaisn’a plus de res­
pect humain, il est heureux de traduire ses croyan­
ces par l’accomplissement de ses devoirs.

On m’avait parlé du consul de France, j’avais 
besoin de le voir, je me rendis auprès de lui. Le 
consul me reçut avec affabilité, mais le résultat de 
ma visite fut le contraire de ce que j’attendais. Il 
examina mes titres, je lui montrai la lettre de M. 
de Fourtou pour le ministre plénipotentiaire de 
France à Washington. Cette lettre est restée sans 
effet. M. de Fourtou, qui l’avait inspirée et signée de 
sa main, ne l’avait pas écrite. Le secrétaire, mal
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informé l’avait adressée à M. le marquis de Gabriac, 
qui n’a jamais été ministre de France aux États- 
Unis ou qui ne l’était plus. L’orthographe de la ville 
capitale n’avait pas été observée par le copiste. Ces 
erreurs de forme pouvaient faire douter de l’authen­
ticité de la lettre. Le consul me fit remarquer que 
toutes ces choses avaient plus d’importance qu’on 
ne le supposait en France. Notre ministre plénipo­
tentiaire était protestant, personnellement peu favo­
rable à la construction d’une église catholique ; il 
était alors à six cents lieues dans le sud, sur les 
côtes de la Virginie, où il prenait les bains de mer 
avec sa famille.—Vous allez dépenserun argent fou 
pour l’atteindre, ajouta le consul ; vous ne serez 
peut-être pas reçu, et si vous êtes reçu, ce que je 
veux espérer, le ministre, qui est protestant, accré­
dité près d’un gouvernement protestant et qui ne 
relève pas de M. de Fourtou, ministre de l’intérieur, 
vous dira que ce pays ayant déjà beaucoup fait pour 
la France pendant la guerre avec l’Allemagne, par 
l’envoi d’armes et d’argent, vous n’avez rien à atten­
dre pour votre église. Vous courrez le risque de 
vous faire interdire les quêtes au point de vue géné­
ral.

Je revins découragé à la résidence des Jésuites. 

Le Père Recteur approuva les observations du con-
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sul de France, et en bon canadien qui connaissait 
sa nation, il me donna le conseil d’aller au Canada, 
me prédisant le petit succès de quelques milliers 
de piastres à Montréal et à Québec.
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Le sept juillet au matin, j’étais à la gare centrale 
où je prenais le train d’Albany. Le chemin de fer 
longe la rive gauche de l’Hudson. Ce beau fleuve 
prend sa source dans les montagnes du Vermont, 
reçoit les eaux du lac Champlain et tombe à New- 
York dans la baie de ce nom par une embouchure 
large de deux milles. La rive droite est le plus sou­
vent haute et escarpée, tandis que la rive gauche

8
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est basse et parfois couverte de marécages dans 
lesquels s’engage la voie ferrée.

Parlons des chemins de fer américains. Il m’a 
semblé que la voie et les travaux d’art n’étaient pas 
aussi soignés qu’en France. Les lignes sont jetées à 
travers champs, souvent sans ballast et sans pro­
tection extérieure ; les travaux d’art me parais­
saient d’une solidité douteuse. Le système des 
aiguilles aux bifurcations et à l’entrée des gares est 
généralemet détestable. Les ponts-viaducs jetés sur 
les rivières et sur les vallées profondes ne sont le 
plus souvent qu’un assemblage de soliveaux mal 
reliés enlr’eux. Cette charpenterie de tréteaux 
superposés atteint quelquefois vingt ou trente 
mètres d’élévation et présente des dangers sérieux. 
Il faut rendre pourtant cette justice au règlement 
de la marche des trains, qu’à' l’approche d’un de 
ces ouvrages improvisés (le provisoire paraît le 
fond de la vie américaine, on ne finit rien, l’améri­
cain pratique à merveille le fameux adage, après 
moi le déluge 1), le mécanicien ralentit la vitesse 
de sa machine, avance avec précaution, s’arrête 
par intervalle quand les oscillations du pont-volant 
l’avertissent que le centre de gravité se déplace et 
que le train pourrait aller au précipice. Il est bien 
arrivé quelquefois, souvent même, que tout cela
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craque, se disloque, se disjoint, et que wagons et 
voyageurs dégringolent ; mais les locomotives 
écrasées, les voitures évenlrées ou émiettées, les 
cadavres horriblement mutilés, laissés en pâture 
aux oiseaux de proie, aux fauves du désert ou 
emportés par les torrents, ne parviennent pas à 
corriger le flegme des ingénieurs ou le système 
d’économie proverbiale des compagnies de chemins 
de fer. En général, quand un tram a franchi l’obs­
tacle, il est décrété que tous le franchiront. Je me 
souviens d’avoir passé le Richelieu, large et profond, 
sur des pieux enfoncés deux à deux dans le lit de la 
rivière ; les rails étaient cloués là-dessus, et mal­
gré la lenteur avec laquelle nous marchions, je ne 
me sentais pas très rassuré.

Les compagnies de chemins de fer sont nom­
breuses en Amérique et se font une concurrence 
souvent déloyale, abaissant les tarifs avec une 
sorte de frénésie, dénigrant la Compagnie voisine 
dans l’honorabilité de son personnel, dans la qua­
lité de son matériel ou la solidité de ses voies fer­
rées, sans s’inquiéter davantage de la vie des voya­
geurs ou de l’avarie des marchandises. Mais la 
liberté qui rend tout sacré au pays des Yankees, 
laisse à chacun la faculté de choisir. Tant pis pour 
les malheureux !
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Si la voie est mauvaise, en revanche le matériel 
est généralement superbe et d’un confort inusité en 
Europe. En Amérique, les distances sont immenses, 
c’est un pays qui est presque tout en agglomérations 
considérables, il n’y a pour ainsi dire que des vil­
les. La culture ne s’étend pas beaucoup au-delà des 
bords des rivières ou de la banlieue des grands 
centres, le reste est le désert et son étendue sans 
limites. On peut faire cent lieues sans rencontrer 
une habitation. Un train de voyageurs porte alors 
avec lui tout ce qui est nécessaire à la bonne instal­
lation, à la nourriture et au repos (les voyageurs. Il 
y a des wagons-salons, des wagons-restaurants, des 
wagons-dortoirs ; les autres voitures sont des gale­
ries à double rangée de fauteuils, bien aérées, avec 
tous les accessoires pour se préserver contre la 
pluie, le soleil et la poussière. Les voitures commu­
niquent entr’elles par des plates-formes couvertes, 
muni s d’escaliers larges et commodes qui descen­
dent sur la voie. Il n’y a point de distinction de 
classes, chacun pour son argent se place où il veut. 
Quand on s’ennuie dans un wagon, on prend son 
sac de voyage et on passe dans un autre, personne 
ne prend la peine de le remarquer. Quand le train 
est en marche, il passe une nuée de distributeurs de 
journaux, d’annonces, d’ouvrages à lire, de cartes

*



de géographie, d’objets d’art, de rafraîchissements, 
de gâteaux, de fruits de toute nature. On ne paie 
que la consommation, les journaux et les objets 
qu’on veut acheter ; le reste est distribué gratis, 
sauf à le rendre quand le commis repassera. L’amé­
ricain parle peu, il pense à ses affaires. Souvent, 
dans un wagon comble, vous n’entendez rien, on 
dirait qu’il n’y a personne ; le froissement des jour­
naux qu’on plie ou qu’on déplie, la page qu’on 
tourne ou que l’on ouvre avec le coupe-papier, sont 
les seuls bruits qui avertissent qu’on n’est pas seul. 
En revanche, il faut se faire à l’odeur du tabac, à la 
fumée des pipes et des cigares. Tout le monde 
fume, et tout ce monde est sérieux. Quelle différence 
avec nos wagons français remplis de tapageurs qui 
crient, qui chantent, qui s’invectivent, qui frappent 
du pied, qui jurent, qui blasphèment ou débitent des 
obscénités !

Par exemple, prenez garde, imprudent voyageur, 
ne vous endormez pas, ne soyez pas distrait, veillez 
sur votre bourse et sur vos bagages ! Vous êtes sou­
vent en fort mauvaise compagnie au milieu de gens 
bien mis, à la mine sérieuse, qui se taisent et ne 
vous regardent même pas. On vous a averti à la gare 
de départ, on vous avertit encore en wagon par cette 
honoiahlc inscription répétée cent fois : Défiez-vous

8.
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des pick-pockets ! Cela est écrit en tontes lettres 
dans les salles d’attente, dans l’intérieur des wagons. 
Tous ces mylords muets avec leurs belles valises, 
leurs chaînes d’or et leur habit fin, font les empres­
sés et les affairés à toutes les stations, entourent 
votre personne, la pressent de tous côtés comme la 
sardine au baril ; et alors, à qui mieux mieux, les 
jeux de main commencent : qui la montre, qui la 
bourse, qui le portefeuille ! Tout cela voltige, dis­
paraît, se volatilise dans l’air. Quand vous saisissez 
le voleur la main pour ainsi dire au sac, l’objet 
enlevé n’est déjà plus en sa possession. La foule 
innocente qui vous entoure, voire même les agents 
de police, s’il y en a, tout ce monde hausse les 
épaules et vous tourne le dos en disant : ce n’est 
rien, c’est une raffle ! Suivez de près le voyou com­
missionnaire qui porte votre malle ou votre sac de 
voyage, car tout cela fde avec une telle rapidité, 
qu’à un moment donné et pour peu que vous vous 
attardiez à répondre à un compère du filou, qui 
vous interpelle à dessein, tout s’évanouit en un clin 
d’œil, et vous restez là ébahi, pétrifié, ahuri, les 
bras pendants, la langue prise au palais, les yeux 
grand-ouverts, ne pouvant et ne sachant articuler 
aucun mot.

J’ai remarqué en Amérique, et plus tard en Aile-
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magne, dans les chemins de fer, un usage bien sim­
ple et qui peut faire éviter de grands malheurs. Un 
train ne quitte jamais une station sans se faire annon­
cer en meme temps à. la station suivante. Un appa­
reil télégraphique met en communication directe et 
instantanée deux timbres sonores, de fort calibre, 
sur lesquels un triple coup de marteau annonce le 
départ du train. Combien de catastrophes auraient 
été épargnées en France depuis quelque temps si 
notre suffisance n’avait pas cru s’humilier en adop­
tant les usages de l’étranger! Plusieurs de nos. com­
pagnies cependant se sont empressées d’établir les 
timbres sur leur réseau. Nous ne pouvons que les 
en féliciter.

La locomotive américaine est plus élégante que la 
locomotive française, sauf peut-être la cheminée, 
dont l’extrémité,démesurément élargie et recouverte 
de lames d’acier en forme de cône, donneàlamacliine 
l’aspect d’un monstre. Le sifflement des locomotives 
américaines me rappelait les mugissements du tau­
reau. En France, le sifflet strident do nos machines, 
qu’on ne distingue pas toujours suffisamment au 
milieu du bruit d’une grande gare, est l’unique 
signal d’approche qui avertisse les voyageurs et les 
employés. En Amérique, chaque machine est munie 
d’une cloche en laiton semblable à celle des bateaux



à vapeur ; la cloclie sonne l’alarme tant que la 
machine est en mouvement. Rien n’est curieux et 
étourdissant comme le bruit des cloches de tant de 
locomotives qui se croisent à tout instant. Il est 
impossible que les passants, car une gare est un 
chemin public, ne soient pas prévenus contre tout 
danger.

Le lecteur me permettra de parler d’un appareil 
des locomotives américaines qui peut-être a préservé 
bien des vies, c’est le chasse-pierre.

Chez nous, le chasse-pierre consiste en deux bar­
res de fer verticales qui le plus souvent manquent l’ob­
jet renversé sur la voie, et alors cet objet est broyé 
sous les roues delà machine et peut même occasion­
ner un déraillement ; oubien elles le lancent en avant 
au risque de le mettre en pièces. En Amérique, le 
chasse-pierre a la forme d’un large soc de charrue 
recouvert de fortes lames de laiton et d’acier alter­
nées pour le rendre plus élégant. L’appareil rase 
en quelque sorte les rails. Qu’un obstacle se pré­
sente, le chasse-pierre, évasé jusqu’à la hase, prend 
l’objet à revers et le dépose à côté de la voie, sans 
l’endommager quand la vitesse est ralentie, sans le 
broyer quand le train marche à toute vapeur. On 
m’a dit qu’on avait employé ce système dans le 
chasse-neige des montagnes, en France ; pourquoi
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ne l’emploirait-on pas sur les voies si frayées de 
nos vastes plaines et dans nos gares, où les accidents 
sont si nombreux et toujours si graves ?

Je reprends le fil de ma narration. — Après quel­
ques heures ([’express, j’arrivai à Albany, grande 
ville située sur la rive droite de l’Hudson, à cent 
cinquante milles de New-York. La ligne traverse le 
fleuve sur un beau pont en fer, à la fois biais et 
sémi-circulaire. Toute cette matinée de juillet, fort 
belle mais très brûlante, j’eus le sévère et grandiose 
spectacle de plaines immenses s’étendant à perle 
de vue dans la direction de l’Océan, tandis que de 
l’autre côté de l’Hudson, une ligne de montagnes 
bleues aux larges dentelures, fermait au loin l’ho­
rizon. De part et d’autre c’était le désert.

Albany est le siège du gouvernement de l’Etat de 
New-York. Aux Etats-Unis, ce n’est pas toujours la 
plus grande ville d’un Etat qui lui sert de capitale, 
c’est la plus petite. Dans les jours de révolution, on 
évite les soulèvements populaires dont les grandes 
villes sont ordinairement le théâtre. Paris en sait 
quelque chose. Combien de gouvernements ont som­
bré dans les flots de l’émeute ! Il est bon que le 
chef de l’Etat et le pouvoir exécutif soient à l’abri 
d’un audacieux coup de main. C’est pour cette rai­
son sans doute que le gouvernement de l’Union
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réside à. Washington, ville moins importante, si on 
la compare à New-York, à Boston, à Philadelphie, 
à Baltimore, à San-Francisco, à la Nouvelle-Orléans. 
Il en a été ainsi très longtemps en France, où la 
cour résidait à Versailles.

Albany n’a rien de remarquable dans ses monu­
ments. Je n’ai gardé de cette ville qu’un souvenir 
pénible. Je me rendis à l’évêché, où je fus reçu.... 
dans le vestibule ! Il y avait au palais épiscopal un 
vieil évêque infirme doublé d’un coadjuteur alors 
en tournée. Le vénérable prélat m’envoya un de ses 
serviteurs me dire en mauvais français qu’à la vé­
rité il avait vu peu de prêtres aussi bien recomman­
dés que moi, mais .que dans l’année même, des ou­
ragans avaient renversé plusieurs églises, qu’il 
fallait les relever avant de s’occuper des églises 
étrangères. Je m’inclinai et me retirai sans mot 
dire, pardon du mauvais calembourg !

Albany est pourtant le plus riche diocèse de 
l’Amérique du Nord. Je ne rn’en suis pas aperçu ! 
Mais je ne pouvais me plaindre, je savais déjà que 
les pauvres auront le privilège presque exclusif de 
bâtir mon église. Evidemment, je n’étais pas dans 
ma vocation à Albany ; je n’avais qu’à partir. Et 
pour que tout y fût. complet, comme épine du métier, 
je m’accuse de m’être laissé aller à une faiblesse.
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Mes pauvres mains, émaillées d’ampoules pour 
avoir porté trop longtemps ma lourde valise, me 
faisaient horriblement souffrir; je me surpris à 
pleurer comme un enfant ; je crois que l’humiliation 
y fit autant que la douleur. On sent bien toutes cho­
ses, à quinze cents lieues de son pays...., même les 
ampoules ! Ce n’est pas la première fois que j’ai 
pleuré pour mon église, j’en avais bien vu d’au­
tres.... dont je ne me suis pas vanté, sans compter 
ce que me réserve l’avenir ! Toute bonne vocation 
doit être arrosée par les larmes.

Le Père Recteur de New-York m’avait donné 
l’adresse des PP. Jésuites de Troy, localité située à 
six milles d’Albany. Je courus vers ces bons reli­
gieux, mes protecteurs et mes soutiens naturels. Ils 
desservaient la paroisse Saint-Joseph, nom béni et 
de bon augure. Arrivé à la gare, je montai dans le 
train de Troy. Un grand Monsieur, marquant la cin­
quantaine, à l’air grave et doux, se trouvait dans 
mon compartiment, en face de moi. Je hasardai les 
quelques mots anglais de mon pauvre répertoire 
pour lui faire comprendre que je me rendais à Troy, 
à la paroisse Saint-Joseph, chez les PP. Jésuites. 
Il se mit à sourire et me répondit en bon latin : 
— Je vais à Troy moi-même, je vais aussi chez les 
Jésuites. Je- connais particulièrement le P. Curé de

DE NEW-YORK A MONTRÉAL. 143



Saint-Joseph, je vous présenterai; vous serez bien 
reçu. — Je respirai un peu et me remis à la con­
fiance. Arrivés à Troy, nous descendîmes du train. 
Mon charitable compagnon de voyage voulut abso­
lument porter ma valise, il avait remarqué l’état de 
mes pauvres mains. Le trajet ne fut pas long. En 
entrant au presbytère, mon guide se tourna vers 
moi et me dit avec bonté : — Le curé de Saint- 
Joseph, c’est moi ! Soyez le bienvenu ! Avant que 
vous m’exposiez le but de votre visite, nous allons 
déjeuner ; vous en avez autant besoin que moi, et 
il est temps ! — Il était une heure. Le bon Père fit 
signe à sa servante. La table est dressée et le déjeu­
ner est servi. Après l’action de grâces, le Père 
examina mes papiers, me remit sa bonne offrande 
et me fit reconduire à la gare par son domestique. 
C’est ainsi, je l’ai éprouvé cent fois, que Dieu 
récompense les petits riens endurés pour sa gloire. 
Les épreuves seront toujours la meilleure garantie 
du succès.

Je revins à Albany attendre le train de Boston 
qui parlait à une heure du malin. Je profitai des 
longues heures de la soirée pour aller au pension­
nat du Sacré-Cœur, éloigné de deux milles. Ce bel 
établissement, aux abords princiers, comme celui 
de Manathanville, comme tous les Sacré-Cœur du
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monde, est délicieusement caché sous les grands 
bois, dans une solitude charmante. C’est là que 
reçoivent une éducation distinguée ces nombreuses 
jeunes filles qui seront un jour les mères de la 
patrie. N’en déplaise à nos libres-penseurs, c’est là 
que se préparent ces types achevés de la femme 
forte. Mais ils le savent bien, puisque les premiers 
ils s’empressent de confier leurs propres filles aux 
maisons d’éducation tenues par des religieuses. Si 
on pouvait déplorer quelque chose dans la forma­
tion de ces jeunes chrétiennes, ce serait peut-être 
la nécessité imposée par les exigences du siècle, de 
compléter les connaissances acquises par ce qu’on 
est convenu d’appeler les arts d’agrément. Je veux 
parler surtout de la danse et de cette musique effé­
minée qui sententdeprès ou de loin les mœurs de la 
décadence. Le malheur, pour l’Amérique, est de 
prendre, avec notre civilisation, les vices qui 
l’accompagnent.

Les religieuses du Sacré-Cœur et leurs élèves 
étaient en vacances. Ma visite fut peine perdue. De 
retour à Albany, je passai les longues heures de la 
nuit aux abords de la station. Le moment du départ 
approchait, le guichet des voyageurs demeurait 
fermé, point de distribution de billets, j’attendais en 
vain. Pour ne pas manquer le train, je m’aventurai

9
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à travers ces lignes d’une grande gare, chargées 
alors de voitures et de locomotives, au risque de 
me faire écraser. J’allais d’un train à un autre, 
demandant celui de Boston. Ma mauvaise pronon­
ciation faisait hausser les épaules aux employés, on 
me tournait le dos. Je m’adresse enfin à un colosse 
de conducteur qui déjà montait à son fourgon, le 
train allait partir : — For Boston, lui dis-je en 
l’abordant. — Fôr Bôstn ! reprit-il de sa grosse voix, 
yes, yes ! — J’escaladai un wagon, on me régla le 
prix de place, et, content comme un pinson qui 
échappe à l’épervier, je m’installai dans un coin, 
disposé à prendre un pauvre repos chèrement 
acheté.

Mais, comment me laisser aller au sommeil, au 
milieu d’étrangers à la mine plus ou moins sus­
pecte? D’un autre côté, je me sentais tenu en éveil 
par les aventures de la journée et par la sauvage 
beauté des sites que je distinguais encore dans le 
demi-jour d’une belle nuit. Au reste, l’aurore nais­
sante flottait déjà sur l’horizon du Nord, un peu vers 
l’Orient. Il ne faut pas oublier que nous étions aux 
premiers jours de juillet, où les nuits sont de courte 
durée, où les derniers reflets du crépuscule donnent 
la main aux premières lueurs de l’aube matinale. 
Nous partons : nous voici bientôt en pleine solitude :
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des vallées profondes, des monticules qui devien­
nent des montagnes, des forêts, des déserts, pas 
une habitation, une ligne impossible jetée à travers 
les torrents qui mugissent; des ouvrages de ponts, 
les uns achevés, les autres provisoires; des transes 
mortelles de rouler aux précipices sur lesquels nous 
passons et repassons avec des précautions infinies. 
Tels furent les incidents de ce beau voyage ; il y a 
de belles horreurs !

Il est sept heures du matin. Springfield! C’est 
une ville de 50,000 habitants, siège d’un évêché, 
sur les bords du Connecticut, large rivière qui a 
donné son nom à un Etat. La gare est littéralement 
dans la boue, à peu prés inabordable pour les pié­
tons. Les environs de Springfield sont peuplés de 
Canadiens qui parlent français. Ces bons Canadiens 
réclament des prêtres catholiques ; je voudrais pou­
voir les visiter. Si jamais la Révolution nous chasse 
de France, M»’r l’évêque de Springfield et l’arche­
vêque de Boston nous tendront la main et seront 
heureux de nous confier tous ces nouveaux diocé­
sains que leur envoie, chaque année, l’émigration.

Les plaines s’élargissent, la campagne se peuple, 
voici quelques belles routes, elles sont rares en 
Amérique. Voici quelques équipages, on se croirait 
en Europe. L’horizon bas, immense, tant soit peu
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brumeux, malgré la splendeur d’un beau jour, se 
dessine dans la direction de l’Est, c’est le voisinage 
de l’Océan. Des plaines et des plaines encore, jadis 
couvertes de forêts ; les troncs séculaires sont restés 
coupés à hauteur d'homme, on n’a pas pris la peine 
de les déraciner. Quel beau champ de bataille pour 
l’infanterie ! Je me souvenais des régiments autri­
chiens retranchés, à Sadowa. dans une forêt abattue, 
soutenant tout l’effort de l’armée prussienne par une 
résistance héroïque et désespérée qui faillit devenir 
la victoire. A quoi tient la destinée des empires ! 
La Prusse, vaincue à Sadowa, nous n’aurions pas 
eu Sedan et les désastres de la guerre de 1870-71.

Boston ! Huit cent mille âmes peuplent cette 
grande cité, assise au fond d’une baie qu’une langue 
de terre sépare de l’Océan. Comme dans toutes les 
grandes villes maritimes, des navires sans nombre, 
ancrés dans le port ou amarrés le long des quais ; 
des avenues immenses, des rues encombrées de 
magasins, des lignes de fer divergeant de ce grand 
centre de la vie commerciale et portant aux extré­
mités du continent les produits débarqués dans cet 
autre vaste port de relâche ! On dit que Boston est 
la ville d’Amérique qui ressemble le plus à nos villes 
européennes ; c’est bien possible. Les émigrants de 
l’Europe l’ont bâtie, et c’est une des plus anciennes.
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Boston a peu de monuments remarquables. La cathé­
drale catholique est une église gothique fort ordi­
naire, assez vaste et placée de travers, à côté d’une 
large avenue. J’ai vu sur une éminence dominant le 
port, un obélisque de granit, haut de cinquante 
pieds, élevé à la gloire des armées du Nord après 
la guerre de la Sécession. Quatre soldats de marbre 
blanc, de diverses armes, figurant l’armée de 
l’Union, décorent la base du monument. Les noms 
des batailles sont inscrits en bas-reliefs sur les 
faces du piédestal ; c’est presque toute l’histoire 
militaire de la jeune Amérique.

Boston serait pour ainsi dire une ville morte, 
n’était le mouvement du port et des quartiers com­
merçants. Son Broad-Way rappelle, sur une cer­
taine étendue, la vie, le mouvement, l’agitation de 
celui de New-York. Boston avait un charme parti­
culier pour moi. Le souvenir de notre illustre car­
dinal de Cheverus y est encore vivant, après plus 
d’un demi-siècle ; sa charité et les œuvres qu’il a 
laissées y témoigneront longtemps en faveur de sa 
grande mémoire. Pour exciter la sympathie, je 
n’avais qu’à observer que le neveu du cardinal, 
M«r George Massonnais, évêque de Périgucux, 
m’avait conféré la consécration sacerdotale.

Me voici en route pour Burlington, ville princi-

(



pale de l’Etat de Vermont. Toujours le désert, des 
montagnes, des torrents, des rivières, quelques 
rares gros villages bâtis en bois. En Amérique, on 
a vite bâclé sa maison ; c’est l’affaire de quelques 
jours. Le bois abonde, les locomotives chauffent 
avec du bois. Cela coûte peu, la main-d’œuvre est 
diminuée, on est logé à peu de frais. C’est une 
bonne fortune dans un pays où tout est pour ainsi 
dire éphémère, où l’on ne fait que camper pour 
s’enrichir, où le commerce et l’industrie sont noma­
des. Les chemins de fer transportent la charpente 
toute préparée, les ouvrages de menuiserie com­
plets. La maison est prèle à l’avance, on ne fait que 
la déballer et la monter, en attendant l’époque pro­
chaine où le patron la démontera pour aller la plan­
ter ailleurs. Les rivières, les fleuves, a dit Pascal, 
sont des routes qui marchent ; on leur .confie les 
arbres de la forêt, les madriers, les planches liées 
en faisceaux, et tout cela arrive à point nommé avec 
la marque de fabrique. Le marbre et le granit ne 
manquent pas dans les montagnes du Vermont, 
mais ce sont des matières trop dures à travailler, 
trop lourdes et trop coûteuses à transporter. Il y a 
des villes entières construites en bois. Aussi, quand 
l’incendie se déclare, il preml aussitôt des propor­
tions effrayantes et dévore en quelques heures des
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quartiers immenses, quelquefois toute la ville ! Qui 
ne se souvient des désastres de Chicago ?

Pour la seconde fois, nous rencontrons le Con­
necticut, mais à deux cent milles au-dessus de 
Springfield. Tantôt le fleuve roule avec fracas comme 
un immense torrent au milieu des montagnes, tantôt 
des plaines riantes et couvertes de pâturages s’ou­
vrent sur ses deux rives, et alors le Connecticut 
calme et profond charrie avec majesté les milliers 
d’arbres confiés à ses eaux.

Station au milieu de la savane, changement de 
train. — Je ne comprends personne, personne ne 
me comprend. Après mon billet de place qui parle 
pour moi, je n’ai que le langage des signes et Dieu 
ne l’a point confondu comme celui des langues. 
D’une extrémité du monde à l’autre il est partout le 
même. C’est une des démonstrations de l’unité de 
la race humaine. Tout cela est providentiel. Que 
deviendrais-je dans ces solitudes, si la moindre dis­
traction, la plus petite inattention m’emportaient à 
deux ou trois cents lieues dans une direction incon­
nue? Dieu veille et son ange m’accompagne.

Des gorges profondes, des ravins, des tranchées 
énormes, des cours d’eau tributaires des lacs du 
nord ou des fleuves de l’est... Nous sommes dans 
la région des carrières de marbre blanc du Ver-
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mont. Ces carrières occupent une infinité de bras et 
nourrissent des centaines de familles. Je découvre 
bientôt à l’horizon dans le nord-ouest la nappe 
argentée du lac Champlain, ainsi nommé du navi­
gateur français qui l’a découvert, le même qui fonda 
Québec, la capitale de la Nouvelle-France. Au loin Z
de hautes montagnes, dont la cime est voilée de nua­
ges, descendent jusqu’au lac. Au nord et à l’est 
de vastes plaines, dans lesquelles apparaît couron­
née de verdure la gracieuse ville de Burlington. Ce 
charmant pays du Vermont, qu’on a appelé la Suisse
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sauvages civilisés des grandes villes plus difficiles . 
à convertir que l’enfant de la solitude. D’une taille 
au-dessus de la moyenne, il avait la physionomie 
douce et les manières distinguées d'un châtelain de 
France. Je me fis annoncer, et quand j’entrai dans 
le jardinet qui précède l’habitation de l’évêque, Mon- 
seigneurvint au-devant de moi et voulut abaisser la 
majesté du pontife jusqu’à mettre la main à mes har­
des de voyage pour me soulageruninstant. Je portais 
écrit sur mes traits sans doute mon état de fatigue 
extrême. Qu’il y a loin de cette simplicité de l’apô­
tre à la morgue anglicane qui m’avait humilié tant 
de fois ! Ah ! cette main d’évêque qui sème l’Evan­
gile depuis trente ans dans ces déserts, je m’age­
nouillai devant elle, je la baisai avec respect et 
n’acceptai d’elle d’autre office que celui qu’elle 
remplissait chaque jour, l’office de bénir !

C’étaitun vendredi soir, Monseigneur m’invita àsa 
table. Du pain noir, de l’eau, une omelette et quelques 
fruits, tel fut le menu de ce pauvre repas. On m’of­
frit un peu de vin, je refusai, personne n’y toucha, 
pas même l’évêque. Monseigneur est connu dans ces 
contrées sous le nom de l’évêque pauvre.

Monsieur de Saint-Exupéry, vicaire-général de 
l’érigueux, de douce et sainte mémoire, mort depuis 
peu, avait eu la bonté de me recommander à M»r de

!).
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Goësbriand, dont il avait été le condisciple au sémi­
naire de Saint-Sulpice. Voici sa lettre :

« Monseigneur,

» Votre Grandeur aurait-elle gardé le souvenir 
d’un ancien condisciple du séminaire de Saint-Sul- 
pice, qui ne vous a pas oublié et est heureux de ce 
rappeler à vous ?

» Je prends la liberté, Monseigneur, de vous 
adresser un de nos bons curés, qui va dans votre 
riche Amérique implorer la charité publique. Placé 
à la tête d’une nouvelle paroisse de sept mille âmes 
dans un faubourg de Périgueux, et au milieu d’une 
population presque toute ouvrière, il a vu l’églies 
provisoire érigée en cette paroisse détruite en 
quelques instants par un violent incendie. Son zèle 
n’a reculé devant aucune démarche ni aucun sacri­
fice pour en construire une nouvelle appropriée aux 
besoins de celte nombreuse population. Mais les 
années malheureuses que nous traversons en France 
ont tari la fortune publique, et les besoins sont deve­
nus si nombreux et si urgents de toutes parts que 
la charité de nos concitoyens ne peut y suffire.

» Le bon curé se trouvant dans l’impossibilité de 
continuer son œuvre, et désolé délaisser une église 
aux trois quarts construite, a eu l’héroïque pensée
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de traverser les mers pour aller chercher au loin 
les secours qui lui manquent.

» Permetlez-moi, Monseigneur, en souvenir de 
notre vieille amitié du séminaire, de le recomman­
der tout particulièrement à Votre Grandeur, et de la 
prier de vouloir bien le recommander de même 
auprès de ses vénérables collègues de l’épiscopat 
d’Amérique et aux personnes riches et influentes 
qui pourraient lui venir en aide.

» Daignez, etc.

» M. de St-Exupéry, vie. gén. »

Monseigneur de Goësbriand se souvint très bien 
du jeune et blond abbé Maxime, dont le caractère 
vif et enjoué charmait tous ses condisciples tandis 
que sa tendre piété les édifiait. Monseigneur pensait 
comme nous, M. de Saint-Exupéry aurait dû mourir 
évêque.

Après m’avoir donné l’obole du pauvre, M»r de 
Goësbriand m'envoya à Msr Rapp, ancien évêque de 
Cleveland, retiré à Saint-Albans, sur les bords du lac 
Champlain. Saint-Albans est une délicieuse bourgade 
peuplée de Canadiens et d’Irlandais, tous bons catho­
liques. M«r Rapp, malgré ses soixante-dix-sept ans, 
était encore le missionnaire le plus ardent et le plus 
infatigable de l’Amérique du Nord. Grand, maigre.
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bien planté, les yeux pleins de feu clans une phy­
sionomie respirant la bonté et la douceur, ce vété­
ran des missions est là debout, comme un chêne 
que les tempêtes d’un demi-siècle d’apostolat n’ont 
pu renverser. M» Rapp est Français, Picard d’ori­
gine, si je ne me trompe. Il est rompu au travail et à 
la fatigue comme tous nos hommes du nord. Tempé­
rament de fer,austère comme un apôtre,Monseigneur 
se couche tard et se lève à quatre heures. Il ne boit 
ni vin ni liqueurs et semble se fortifier avec les 
années. Jamais sa voix n’a été plus fraîche et plus 
éclatante, jamais sa vivacité proverbiale n’a été 
plus enjouée et plus entraînante. On dirait une ima­
gination du midi.

Et pourquoi Me1’ Rapp ne boit-il pas de vin ? Ah ! 
c’est toute une histoire. Ici, les pauvres canadiens 
et irlandais s’en donnaient à cœur joie, les femmes 
surpassaient souvent les hommes dans l’avidité des 
liqueurs énivrantes. De là les querelles dans le 
ménage, les emportements, les mauvais traite­
ments, la paresse, la ruine, la misère, et par suite 
l’abandon des devoirs religieux. Les habitants 
des pays qui ne produisent pas de vin sont, dit-on, 
plus ou moins portés à l’ivrognerie, chacun jase 
là-dessus en Europe, et les proverbes vont leur 
train. Monseigneur s'est nus à l’œuvre pour extir-
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per ce mal invétéré, et comme le divin Sauveur, en 
demandant le sacrifice il a commencé par donner 
l’exemple. Il a fondé l’œuvre de la Tempérance, 
devenue populaire dans toute l’Amérique du Nord. 
Tout membre de la Tempérance dit un éternel 
adieu à toutes les boissons fermentées, et ce qui 
serait réputé impossible parmi nous, est pratiqué 
ici avec joie, tant la foi est simple et vive chez ces 
bons catholiques ! L’œuvre de la Tempérance est 
pour ainsi dire la sainte toquade de l’évêque mis­
sionnaire, il en parle sans cesse, il y revient tou­
jours, c’est là, dit-il, son delenda Carthago. — 
Voulez-vous un trait entre mille raconté par lui- 
même ?

Un riche protestant de l’île Lamothe, sur le lac 
Champlain, se moquait un jour d’un voisin, bon catho­
lique, lequel, bien que très pauvre jusque là, venait de 
donner cinquante dollars à l’évêque pour la construc­
tion de son église paroissiale. — Cet évêque te rui­
nera, pauvre imbécile, trop crédule que tu es, disait 
le protestant. — Tu crois, répondit le catholique ; eh ! 
bien, je vais te prouver qu’il m’enrichit tousles jours. 
Tu me connais ; il y a quelques années à peine, 
je rentrais chaque soir au logis, ivre et furieux, 
n’ayant rien gagné de la journée, après avoir 
dépensé au cabaret le peu d’argent que je possédais ;
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je battais ma femme et mes enfants qui me deman­
daient du pain. La misère, la honte, le désespoir 
étaient mon partage et celui de ma famille. L’évê­
que est venu, je l’ai écouté, je ne bois plus, je tra­
vaille, je gagne quinze dollars pai’ semaine, rien ne 
manque à la maison, je suis heureux. Tu dois t'a­
percevoir que je suis plus rangé qu'autrefois. Aussi, 
par reconnaissance, j’ai donné cinquante dollars 
à l’évêque pour notre église, et si par hasard, mon 
cher, lu étais dans le besoin, je me fais fort de t’en 
avancer cinq cents tout de suite. Tu vois que l’évê­
que m’a enrichi !

.Te devais retrouver plus tard \Rr Rapp à Montréal, 
présidant une belle cérémonie de l’œuvre de la 
Tempérance dans l’église Notre-Dame, et m’offrant 
avec une grâce charmante l’insigne honneur de 
donner la bénédiction du T.-S. Sacrement à une 
multitude de convertis sincères, dont la plupart 
n’avaient pas bu de vin depuis quinze ou vingt ans. 
Décidément, les dictons populaires qui a bu boira, 
serment d’ivrogne, sont faux en Amérique. C’est 
par leurs travaux et leurs exemples que les hom­
mes apostoliques civilisent les peuples, etla France, 
ce grand missionnaire de Dieu, est toujours à l’a­
vant-garde avec ses héroïques enfants.

Lors de mon passage àSaint-Albans, le vieil évêque
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préparait la fête de l’Adoration perpétuelle. Il était 
rayonnant de joie, il avait passé la nuit au confes­
sionnal et venait de recevoir de France un nouveau 
missionnaire qu’il envoyait pour la première fois 
à ses chers Canadiens des montagnes du Vermont.

Je n’étais plus qu’à une faible distance du Canada. 
Il me tardait de fouler cette terre autrefois fran­
çaise et qui l’était restée par le cœur et les tradi­
tions. La voie ferrée s’enfonce de nouveau dans des 
vallées tortueuses, longe et franchit des cours d’eau 
encaissés dans les rochers; je me croyais aux gor­
ges de Fiers en Savoie. Peu à peu les collines s’a­
baissent, les plaines commencent, c’est le Canada. 
A Saint-Jean, nous passons le Chamhly sur un pont 
de tréteaux percé à jour; les eaux noires de cette 
rivière coulent calmes et unies comme une glace 
dans le Saint-Laurent.

On rencontre à chaque pas, dans ces parages, les 
noms de nos villes de France que les Anglais n'ont 
pas supprimés, tels que Paris, Versailles, Montpel­
lier, etc. Les émigrants de chaque nation ont donné 
les noms des villes de leur patrie à chacune des 
colonies qu’ils ont fondées, telles que Berlin, Syra­
cuse, Amsterdam, etc., etc.

Tout à coup la scène change, le train est envahi 
par une foule de gens qui parlent français, je suis
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au milieu des Français du Nouveau-Monde. C’est 
l’entrain français, c’est la gaîté française, moins la 
cynique impiété et la grossièreté de quelques-uns 
de nos wagons français. Je pourrais porter ma sou­
tane. l’habit religieux serait à l’aiseici. On me recon­
naît à ma tournure de révérend, tout le monde me 
salue, tout le monde s’incline, tout le monde s’em­
presse autour de moi, je me sens dans la vraie 
France catholique !
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Le St-Laurent. — Ville de Marie. — Pont du chemin de 1er. 
— Montréal. — La Paroisse. — Arrivée au Séminaire. — 
M. Barbarin. — Les Sulpiciens. — M. Baile et ses confrè­
res. — Les' Petites-Servantes des Pauvres. — Chapelle de 
Bon Secours. — Souvenir de l’Exposition de 1878. — Départ 
de M. Barbarin. — Msr Bourget, évêque de Montréal. — Les 
Sœurs de la Congrégation. — L’île St-Paul. — Esprit fran­
çais des Canadiens. — Montcalm. — François 1er et le 
Canada. —Place Jacques-Cartier. — Procession de l'Assomp­
tion,— La Marseillaise à Montréal. — L’ile Saint-Jean-Bap­
tiste. — Les Canadiens et la guerre de 1870-71. — Le club 
des réfugiés français.

Un large ruban d’or et d’azur scintille à l’horizon 
sous les feux du soleil couchant ; c’est le Saint-Lau­
rent. Unemontagne isolée couronnelefleuve, c’est le 
Alons regalis, la montagne royale aperçue tout d’a­
bord par les navigateurs français. A ses pieds est 
bâti Montréal,qui lui doit son nom ; c’est la ville de 
Marie, Marianopolis. La montagne et la ville s’élé-
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vent dans une grande île formée par les branches 
de l’Ottawa, rivière tributaire du Saint-Laurent. Ce 
sont les Sulpiciens qui ont donné à Montréal le nom 
de Ville-de-Marie. Ce doux nom lui est resté en 
religion et dans les affaires commerciales. L’évê­
que signe Episcopus Marianopolis, et la principale 
banque de la ville porte le nom de Banque de Ville- 
de-Marie. J’arrive donc en plein chez la Sainte- 
Vierge, c’est d’un bon augure pour moi.

Voici le fleuve dans toute sa majesté ! Il fut 
découvert par Jacques Cartier, le 10 août, fête de 
saint Laurent, de là le nom que les Anglais ont res­
pecté. Devant Montréal,le Saint-Laurentn’apas moins 
d’une lieue de large. Un pont de fer porté par vingt- 
sept piles de granit, long de trois milles, relie les 
deux rives du fleuve ; il est exclusivement réservé 
au chemin de fer. Les trains s’engouffrent dans une 
immense galerie quadrangulaire, où l’obscurité est 
traversée de distance en distance par l’éclair rapide 
d’une ouverture pratiquée à la partie supérieure. Ce 
pont gigantesque manque d’élégance, mais qu’im­
porte ? il a pour lui la solidité. C’est l’unique pont 
du Saint-Laurent. Il serait à regretter peut-être qu’il 
ne serve pas aux piétons, mais avec sa longueur 
démesurée et son isolement profond, il deviendrait 
le théâtre de bien des crimes.
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Montréal est une ville à la fois française et
anglaise, plutôt française. Le peuple indigène parle
français, les étrangers et les descendants de race »
irlandaise parlent anglais. La ville a de beaux 
quartiers, quelques beaux édifices et possède une 
population de cent cinquante mille habitants. L’ani­
mation des rues, assez vive àcertains jours et à cer­
taines heures, laisse généralement à désirer. Le port 
reçoit les plus gros navires de commerce, malgré 
son éloignement de la mer. Dans sa partie supé­
rieure, le Saint-Laurent, comme la plupart des fleu­
ves du nord, a des rapides très dangereux pour la 
navigation, à cause des innombrables écueils cachés 
sous ses eaux. Les pilotes les plus expérimentés 
pour les franchir sont encore les sauvages, rares 
débris des puissantes tribus des Algonquins, des 
Iroquois et des Hurons, qu’il fallut déposséder par 
la conquête et que les Européens ont presque entiè­
rement exterminés.

La principale, disons mieux, la plus importante 
des églises de Montréal est l’église Notre-Dame, 
avec ses deux tours carrées peu élégantes, surmon­
tées de lourds clochetons. Riche et bien tenue, elle 
peut contenir douze mille fidèles, grâce à ses tribu­
nes superposées. C’est l’église des Sulpiciens ; on 
l’appelle généralement la Paroisse, ce mot dit tout.
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C’est l’église mère de toutes les églises de la ville. 
Il y a aujourd’hui à Montréal plus de vingt paroisses 
ou églises paroissiales.

C’est le 11 juillet que par une froide matinée je 
me présentai au séminaire de Saint-Sulpice. C’était 
unjourde dimanche. Les rues étaient presque déser­
tes, je m’aperçus bientôt que les églises regorgeaient 
de monde. La messe paroissiale venait de commen­
cer, les Sulpiciens étaient au chœur ; il n’étail resté 
au séminaire qu’un vénérable membre de la Con­
grégation, souffrant et âgé, du nom de Barbarin. 
Ce saint prêtre, dont j’aurai à parler dans la suite, 
était Français, Marseillais d’origine, de l’antique 
famille des Barberini, de Rome, qui a donné plu­
sieurs Papes à l’Eglise. Il me reçut avec bonté, me 
retint dans sa chambre jusqu’à l’arrivée de ses 
confrères et me conduisit ensuite chez M. le Supé­
rieur.

Je voudrais pouvoir dire des Sulpiciens de Mon­
tréal tout le bien qu’ils méritent, mais je sens 
d’avance qu’ils resteront toujours au-dessus de tous 
les éloges. Directeurs des séminaires, prédicateurs de 
la parole sainte, guides des âmes dans les voies de 
la perfection, fondateurs de congrégations pieuses, 
curés des paroisses, aumôniers des couvents, des 
hospices et des prisons, distributeurs des secours
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de la charité, ils se sont attribué tous les rôles du 
zèle sacerdotal. Ils sont les vrais pères de la patrie, 
les Canadiens les considèrent ainsi. Ils sont res­
pectés, ils sont aimés, on les salue avec empresse­
ment quand on les rencontre dans les rues, qu’ils 
s’en aillent à pied ou montés dans leur modeste 
voiturin visiter les pauvres et les malades, porter 
aux églises ou aux maisons religieuses le tribut de 
leur ministère. Ils sont riches, mais les premiers 
ils ont mis le pied sur une terre inhospitalière dont 
ils avaient le droit de prendre possession, qu’ils ont 
convertie, colonisée, couverte d’églises et d’éta­
blissements de bienfaisance. El maintenant, tou­
jours simples dans leur tenue, dans leur humble 
cellule, jusqu’à la table frugale où ils s’assoient et 
sur laquelle n’abondent ni les mets délicats ni les 
vins exquis, ces millionnaires à la soutane râpée, 
dont le feutre a roussi sur leurs fronts ridés et dénu­
dés, nourrissent du pain de la parole et de celui de 
la charité une ville immense.

Comment se fait-il qu’avec une si grande fortune 
les Sulpiciens n’ont pas mis lin à mes périgrinalions 
et à mes fatigues ? La chose n’a pas été possible. 
La loi anglaise leur défend de donner plus de cent 
dollars aux œuvres étrangères. Aussi n’ont-ils 
jamais enrichi leurs confrères de France. Usine les
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ont donnés ces cent dollars et au-delà, avec trois 
mois d’hospitalité généreuse. Chaque année ils 
entament le capital et on pourrait prévoir l’époque 
où les saints excès de leur charité auront peut-être 
amené leur ruine.

M. Barbarin me présenta à M. Baile, supérieur 
du séminaire. M. Baile était originaire de l’Ardèche. 
Il me reçut avec d’autant plus d’empressement que 
j’arrivais à lui sous lahaiite recommandation de mon 
Evêque, ancien sulpicien et ancien vicaire-général 
de Viviers. Ce vénérable vieillard, la tète et le cœur 
de toutes les maisons sulpiciennes de Montréal, est 
le type de la vie austère et régulière de tous les 
supérieurs de Saint-Sulpice. Debout à quatre heures 
en été, à cinq heures en hiver, il n’a jamais man­
qué d'assister au saint exercice de l’oraison du matin 
au milieu de ses confrères, sauf le cas de maladie 
ou les cas très rares qui l’ont appelé quelquefois 
au-dehors.

Il y avait autour du vénéré supérieur tout un 
sénat de saints prêtres, dont chacun avait pour ainsi 
dire sa charge apostolique au séminaire ou en ville. 
Je rends hommage à tous pour leur intarissable 
bonté et pour le concours généreux qu’ils m’ont 
prêté dans mes quêtes ; je leur dois en partie le 
petit succès qui devait, couronner mes efforts. Qu’ils

;
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me permettent de parler de leurs personnes avec 
tout le respect dû à leurs vertus, et de leurs œuvres 
avec l’admiration qu’elles ont excitée à Montréal. Je 
ne citerai que ceux que j’ai plus spécialement con­
nus.

Et d’abord IA. Arraud,Ae Bordeaux. — M.Arraud 
est resté Bordelais quand même. Tout naturelle­
ment et malgré les nombreuses années de son 
lointain exil, il connaissait mieux que moi l’his­
toire de sa ville natale. Avec quel bonheur il m’en­
tretenait de son beau fleuve, de son magnifique 
port de Bordeaux si fréquenté, de ses monuments, 
de son vieux clergé bordelais et des souvenirs qui 
le rattachaient à notre Périgord l J’ai eu l’honneur 
de le remplacer quelquefois dans ces ferventes 
communautés religieuses qu’il avait façonnées avec 
tant de charme et de distinction à toutes les vertus 
de la vie intérieure.

M. Granjon, l’aimable économe du séminaire. 
Il eut le talent assez rare p ut-ètre de me faire 
oublier pendant trois mois que j’étais le pension­
naire à titre gratuit et obligé de la maison dont il 
administrait si bien les intérêts temporels.

M. Roiisselot, le zélé et si distingué curé de la 
grande Paroisse. Il me fit l’honneur de la grand- 
messe et de sa chaire paroissiale, un jour de diman-
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che. Je ne puis l’oublier, car il se proposait de me 
faire connaître et d’exciter en ma faveur la pieuse 
libéralité de ses paroissiens.

M. Picard, l’excellent auteur du Trésor des âmes 
pieuses, le fondateur de VAssociation de Prières, qui 
compte dans Montréal plus de cinquante mille mem­
bres, le promoteur et directeur des Petites-Servantes 
des Pauvres, admirable congrégation digne des Filles 
de la Charité, sous la livrée du monde. Les Petites- 
Servantes des Pauvres, choisies dans tous les rangs 
de la société, s’associent else lient entr’ elles par des 
vœux de religion pour la visite et le soin des mala­
des pauvres. Elles vont à domicile, se succèdent le 
jour et la nuit au chevet des mourants, préparent la 
visite du prêtre, ensevelissent les morts, se char­
gent des funérailles comme elles se sont chargées 
des soins et des remèdes pendant la maladie, 
accompagnent leurs chers défunts à l’église et au 
cimetière, prient et font prier pour les âmes qu’elles 
ne veulent abandonner qu’après les avoir mises en 
possession de la gloire céleste. Il y a dans cette 
pieuse congrégation des éléments sérieux d’un 
essaim de jeunes religieuses qui tôt ou tard peut-être 
se rangeront sous la bannière des Filles de Saint- 
Vincent de Paul. Je leur dois un hommage particu­
lier de reconnaissance pour m’avoir donné abondam-
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ment dans celles de leurs réunions que j’ai eu l’hon­
neur de présider. Elles ont été plus d’une fois mes 
auxiliaires, et, du consentement de leur vénéré 
Directeur, elles m’ont fait remettre, comme gage 
d’affectueux souvenir, un diplôme d’association de 
prières et de mérites pour les Enfants de Marie de 
ma paroisse.

M. Picard, prêtre à l’imagination ardente, au 
zèle dévorant, avait rêvé une idée grandiose, une 
utopie sans doute, à laquelle son évêque et ses con­
frères n’ont jamais voulu s’associer, celle d’établir 
à Rome une Exposition universelle et permanente 
de tous les produits de l’art religieux, dont les pré­
tendus revenus immenses, défrayant à la fois 
l’Eglise et les Etats chrétiens, devaient suffire à 
l’entretien matériel de la religion dans le monde 
entier. Je suis sûr que les partisans de la sépara­
tion de l’Eglise et de l’Etat proposeraient M. Picard 
pour un évêché ! On disait à Montréal que l’arche­
vêque de Québec, homme sérieux et pratique s’il en 
fut, n’avait pas ri de cette singulière conception et 
en avait encouragé l’auteur.

M. Picard avait imaginé le sou par semaine à 
l’instar du sou de la Propagtion de la Foi. Avec 
trois cent millions de catholiques dans le monde 
entier, onarriveraitàla modeste somme de sept cent
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quatre-vingt, millions de francs de revenu annuel. 
Le produit annuel de l’Exposition universelle fini­
rait peut-être le milliard...! En supposant un peu de 
bien-être et de bonne volonté chez tous les catholi­
ques du monde, cette idée grandiose et bizarre ne 
serait peut-être pas irréalisable. Mais...! Quoi qu’il 
en soit, le milliard catholique annuel ne serait pas 
le tiers de notre fabuleux budget national, et si 
nous dévorons ce dernier avec des déficits qui vont 
toujours croissant, je doute que le budget de l’Eglise 
fût capable delà doter et de l’entretenir comme il con­
vient, personnel et matériel, surtout si l’on considère 
que la perception et la rentrée des fonds ne sau­
raient être, comme les budgets civils, sous la protec­
tion et la garantie de la force armée.

M. Desmazures, l’aimable et spirituel auteur de 
Ylnstitut des Artisans et de Sainte-Rosalie. Ama­
teur à la fois de la science sacrée et des arts, il 
possède une riche bibliothèque, des manuscrits, des 
tableaux et des objets d’art précieux. Sa chambre 
est celle d’un saint, d’un savant el d’un artiste.

M. Iloulin, le prédicateur infatigable de la croix 
et du sacrifice. Ces deux mots étaient continuelle­
ment sur ses lèvres. La croix, la croix, le sacrifice ! 
Il en donnait le généreux exemple par sa vie mor­
tifiée, ses prédications continuelles et ses œuvres de
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charité. Il ne fallait lui parler ni de la Vierge qu’il 
aimait pourtant de tout son cœur, ni des saints et 
de leur puissante intercession, ni des indulgences, 
ni du pape ; la croix, la croix, toujours la croix ! 
Excitateur vigilant du premier réveil, dès les qua­
tre heures du matin il parcourait les corridors, 
jetant à chaque cellule le formidable Benedicamus 
Domino. Le saint homme était bien alors la terreur 
des malades et des.......... étrangers !

M. Nercam, le vaillant prédicateur des retraites 
ecclésiastiques du Canada. Je l’ai peu connu.

M. Martinaud, l’élégant et sympathique orateur 
de l’église Notre-Dame.

M. Sorin, le zélé directeur des cercles catholi­
ques d’ouvriers, le confesseur aimé des notabilités 
canadiennes. Le soir, à la nuit avancée, après les 
chaleurs et les fatigues du jour, penché sur ma 
fenêtre et respirant la fraîcheur de la brise, j’ai­
mais à écouter les beaux chants qui montaient 
jusqu’à moi des vastes salles du cercle catholique. 
Comme ils s’harmonisaient avec les bruits confus et 
lointains de la grande ville assoupie à mes pieds ! 
M. Sorin était là, dirigeant et surveillant les inno­
cents plaisirs de cette belle jeunesse. Comme il 
aimait ses chers jeunes gens et comme il en était 
aimé !
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M. Tatnbaraud, nom peu poétique, mais porté 
par un saint au cœur d’or. Fondateur de congré­
gations pieuses, infatigable aux bonnes œuvres bien 
que d’une constitution maladive, généreux et dis­
cret, M. Tambaraud faisait peu de bruit et beaucoup 
de bien.

M. Giban, le fort armé de la maison d’Israël, le 
missionnaire intrépide, l’économe des pauvres. Il 
s’effrayait de me voir réussir parce que c’était autant 
de perdu pour sa clientèle de malheureux. Grande 
et sainte jalousie dont j’étais loin de lui faire un 
crime !

M. Lenoir, le pieux et sympathique secrétaire du 
vénérable M. Baile. Santé délicate, qui servait mal 
les saintes aspirations du zèle religieux qui dévo­
rait son âme.

M. Rousseau, le privilégié desservant de la cha­
pelle de Bon-Secours, élevée sur les bords du Saint- 
Laurent, à l’endroit même où les compagnons de 
Jacques Cartier débarquèrent dans l’île de Montréal.

Je dois à M. Rousseau le bonheur d’avoir dit la 
messe plusieurs fois à Bon-Secours, et notamment 
le jour de l’Assomption, où je donnai la sainte com­
munion à plus de trois cents personnes. Pendant la 
dernière exposition universelle de Paris, en 1878, 
me trouvant dans la grande salle d’ouverture qui pré-
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cédait les galeries du palais, j’aperçus à droite le 
monument canadien tapissé de peaux d’ours et de 
castors, surchargé des produits du Canada. Je gravis 
les marches du singulier escalier en spirale qui 
montait au premier étage, et je me trouvai en face 
d’un Monsieur fort bien mis, de bonnes manières; 
c’était le patron de l’exposition canadienne. — D’où 
êtes-vous ? lui demandai-je. — De Montréal, Mon­
sieur, mais j’habite New-York depuis deux ans. — 
Vous ne me connaissez pas? — Non, Monsieur ! — 
Et son regard s’illuminant tout à coup : — Vous 
êtes, dit-il, le Père français qui a dit la messe à 
Bon-Secours, il y a quatre ans, le jour de l’As­
somption, et j’ai eu le bonheur de communier de 
votre main. — Précisément, cher Monsieur, laissez- 
moi vous embrasser en souvenir de votre religieux 
pays que je n’oublierai jamais ! — Deux grosses 
larmes perlèrent dans ses yeux, je venais de lui 
rappeler ce qu’il avait de plus cher au monde, sa 
patrie, sa famille et l’un des grands bonheurs de sa 
vie. Le temps et l’exil n’avaient pas diminué sa foi. 
Il me promit de venir me voir à Périgueux, en allant 
à Lourdes; je ne l’ai pas revu.

Enfin, il me reste à nommer le jeune et gracieux 
M. Deschamps, le chapelain de la charmante église 
de Saint-Joseph. Jelui dois une soirée bien édifiante

10.
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à Saint-Joseph et l’un de mes meilleurs sermons de 
Montréal.

Les vénérables prêtres sulpiciens que je ne dési­
gne pas me pardonneront, plus volontiers que ceux 
que je viens de nommer, de taire leurs mérites et 
leurs vertus ; ils sont certainement tous bien dignes 
des éloges que j’adresse à leurs confrères.

J’ai parlé plus haut de M. Barbarin. On me mit 
en garde dès les premiers jours contre les élans 
parfois irréfléchis de sa charité. On me défendit de 
lui prêter de l’argent parce qu’on ne répondait pas 
du remboursement. Le vieux sulpicien était un 
musicien distingué. Il jouait du violoncelle à ravir, 
et souvent les dilettanti de Montréal avaient savouré 
les suaves mélodies de son instrument favori à la 
tribune de Notre-Dame ou dans les concerts de 
charité. Je me souviens de la messe du second ton 
(style de plain-chant) qu’il fit exécuter pour la der­
nière fois à la paroisse, le jour de l’Assomption. Il 
y avait là deux cents jeunes gens qui chantaient en 
faux-bourdon avec accompagnement d’orgue et d’ins­
truments à corde. Les dix mille voix de la nef et 
des tribunes répondaient à l’unisson, c’était comme 
le roulement du tonnerre. Jamais je n’ai rien en­
tendu d’aussi beau, d’aussi puissant, j’allais dire 
d’aussi formidable.



La carrière de M. Barbarin touchait à son ternie. 
Un accident qu’on prit pour un commencement 
d’apoplexie, un dérangement intermittent de ses 
facultés mentales avertirent ses confrères que ses 
jours étaient pour ainsi dire comptés. Il voulait 
mourir sur la terre de France, près de sa vieille 
mère presque centenaire, qui l’appelait de tous ses 
vœux. La veille du jour où il dut s’embarquer, les 
sulpiciens étant réunis après souper dans la salle 

• des exercices, me trouvant au milieu d’eux, ces 
bons pères voulaient bien me considérer comme un 
des leurs, M. Barbarin entra et nous fit ses adieux, 
fl parla d’une voix grave et solennelle des heureux 
jours qu’il avait passés sous le ciel du Canada, de 
ses œuvres qu’il laissait, disait-il. inachevées, de 
ses chers pauvres qu’il ne reverrait plus et qu’il 
recommanda en pleurant à la charité de tous. 11 
s’accusa humblement d’avoir peut-être mal édifié 
ses confrères, leur demanda pardon, les embrassa 
tous et disparut. La traversée le fatigua beaucoup. 
Il mourut peu de temps après à Marseille, où il
s’était retiré.

Avant de commencer mes quêtes, je fus m’age­
nouiller aux pieds de l’évêque diocésain pour lui 
demander sa bénédiction et l’autorisation de solli­
citer des aumônes dans sa ville épiscopale.
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,M?' Bourget, évêque de Montréal, était alors 
malade à l’hôpital. Cela vous étonne, cher lecteur, 
oui, à l’hôpital ! Le préjugé malheureux que nour­
rissent le pauvre et surtout le riche en France contre 
les hôpitaux, n’existe pas en Amérique. Là-bas, 
quand on est malade, n’importe la classe de la 
société à laquelle on appartient, on trouve tout sim­
ple d’aller à l’hôpital, où l’on sait que le médecin, 
les remèdes, les soins intelligents et dévoués des 
sœurs ne manqueront point. La plus large liberté 
est laissée aux parents et aux amis des malades 
dans les visites de chaque jour.

L’évêque de Montréal, Canadien de naissance, est 
Français de cœur comme il l’est d’origine. D'une 
santé délicate, usé par un long apostolat, il passe 
plusieurs mois de l’année à l’Hôtel-Dieu. Le coad­
juteur aimé qu’il s’était choisi, Msr Fabre, rempla­
çait le saint évêque dans les hautes et si multipliées 
fonctions du ministère pastoral. La souffrance n’a­
vait rien ôté à l’humeur aimable et enjouée de 
M«r Bourget. Il me reçut avec tous les égards qu’il 
croyait dûs à un prêtre de France.

Après avoir examiné les belles recommandations 
dontj’élais porteur,Monseigneur me ditqu’il était heu­
reux de trouver l’occasion de faire quelque chose pour 
la France, la mcre-palrie, que toutefois je ne devais
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p asmefaire illusion surle résultat définitif cle ma col­
lecte. Les provinces du Mississipi avaient été rava­
gées par l’inondation, l’Amérique du Nord se res­
sentait encore des désastres de la guerre de la 
Sécession, on venait d’apprendre que la ville de 
Cliicago brûlait pour la seconde fois, enfin Monsei­
gneur avait entrepris la construction d’une vaste 
cathédrale pour laquelle il réclamait journellement 
les aumônes de ses diocésains. La nouvelle cathé­
drale de Montréal était commencée sur le plan de 
Saint-Pierre de Rome et devait mesurer le cinquième 
de ses proportions.

« Je vous donnerai, ajouta l’évêque, une lettre 
de recommandation pour la ville et le diocèse; vous 
en ferez l’usage que vous voudrez, aussi bien dans 
les églises que chez les particuliers, et si mes dio­
césains se récrient, vous leur direz de ma part que 
c’est pour la France, et qu’en multipliant leurs 
bonnes œuvres, je travaille à les sauver. Vous vien­
drez me rendre compte de vos petits succès, et si 
par impossible les sulpiciens ne vous voulaient 
plus chez eux, venez vous installer à l’évêché, près 
de moi, vous serez chez vous ! »

Je baisai respectueusement la main de Monsei­
gneur et me retirai dans l’attente de la lettre que 
Sa Grandeur allait m’écrire. Je n’hésite pas à le dire,
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sans vouloir toutefois infliger l’ombre d’un blâme, 
je n’en ai pas le droit: si les évêques d’Amérique 
auxquels je me suis adressé avaient eu cette pater­
nelle condescendance de l’évêque de Montréal, l’é­
glise de Saint-Martin serait achevée depuis long­
temps.

Un rayon d’espérance illumina mon front, le jour 
ne m’avait point paru aussi éclatant depuis mon 
départ, celte nature américaine me plaisait, le scin­
tillement du fleuve sous les feux du soleil me disait 
à sa manière de reprendre courage. Il me tardait de 
parcourir les rues de la grande cité canadienne, 
de tendre partout la main ; je voyais déjà les dons 
de la charité se multiplier sur mon passage. Je 
revins au séminaire, on me félicita de la réception 
flatteuse qui m’avait été faite, j’eus des rêves dorés 
toute la nuit.

Le lendemain était un dimanche.il faut vous dire, 
cher lecteur, que pour ne pas scandaliser ce bon 
peuple canadien, je n’ai jamais quêté le dimanche. 
Je devais à tous le bon exemple. Aussitôt après 
mon arrivée, je m’étais mis à la disposition des sul­
piciens. On m'envoya ce premier dimanche dire la 
messe aux religieuses de la Congrégation, à l’île 
Saint-Paul, en amont du pont de Montréal.

La Congrégation des Sœurs de charité du Canada
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fut fondée par les sulpiciens aussitôt après leur 
arrivée ; ils en ont gardé la direction. Elle s’étendit 
rapidement et compte aujourd’hui un grand nom­
bre d’hôpitaux et de maisons d’éducation. La mai­
son mère s’élève tout près de l’église Notre-Dame, 
son noviciat est très florissant. La Congrégation est 
très riche, mais, comme les Sulpiciens, elle paie d’é­
normes redevances au gouvernement. L’ile Saint-Paul 
lui appartient tout entière. Les religieuses y ont éta­
bli une belle résidence pour celles d’entr’elles que 
la fatigue ou la maladie rendent momentanément 
impropres à l’enseignement public ou au service des 
malades.

Une élégante nacelle vint me prendre au rivage ; 
quelques minutes après, j’étais déposé dans l’ile, à 
très peu de distance de la communauté. Jardins 
anglais, massifs de verdure, corbeilles de Heurs, 
allées serpentant à travers les bosquets, rideaux de 
peupliers d’Italie et de la Caroline, grands bois, 
tel est l’encadrement des gracieuses constructions 
du couvent. Les bonnes Soeurs, à leur tour, m’au­
raient volontiers donné tout l’argent qui m’était 
nécessaire si leurs oeuvres avaient été moins nom­
breuses et moins pressantes, si elles avaient eu la 
liberté de leurs dons. La France est aussi pour elles 
la mère patrie. Après une matinée pleine de char-
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mes. je revins au séminaire. On chuchotait alors que 
le gouvernement anglais se proposait de déposséder 
les Sœurs de leur île bien-aimée, moyennant la 
modeste somme de huit cent mille piastres. Or, la 
piastre vaut six francs. Faite la multiplication, cher 
lecteur, et vous allez voir que la dépossession était 
presque enviable.

En dépit de la conquête et du régime relative­
ment plus doux qui a été fait aux Canadiens, c’est 
l’Anglais qui est resté l’étranger. La population de 
Montréal parle français, a conservé les mœurs et 
les usages de la France. Il n’est pas une famille 
tant soit peu ancienne qui ne cite la ville de France 
de laquelle ses ancêtres sont venus. Les conqué­
rants ont pris possession des beaux quartiers et des 
beaux hôtels, mais le peuple est resté Français, et il 
est resté Français parce qu’il est resté catholique, 
el il déteste la domination anglaise parce qu’elle est 
protestante. La devise du Canadien est toute fran­
çaise : Aime Dieu et va ton chemin! Elle exprime 
très bien son esprit religieux et sa fière indépen­
dance. Le jour où la fortune venant à changer, une 
Hotte française jetterait quelques milliers d’hom­
mes sur les côtes du Canada, le peuple se lèverait 
en masse pour acclamer nos soldats, on ne brûle­
rait pas une amorce. Dieu sait les héroïques efforts
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des derniers défenseurs de l’indépendance cana­
dienne. Montcalm, avec une poignée de braves, que
n’avaient pu abattre les rigueurs de l’hiver et de la
famine, écrasait l’armée anglaise le 6 juillet 1758;
mais, écrasé à son tour l’année suivante par des
forces supérieures qui se renouvelaient sans cesse,
il périt dans le combat, sous les murs de Québec.
Le Canada ne tarda pas à être définitivement perdu
pour la France.

C’est la royauté qui avait doté notre pays de cette 
belle colonie. Quand François Ier songea à envoyer 
Jacques Cartier découvrir de nouvelles terres au \ ’
nord de l’Amérique, il se serait écrié : — Quoi, le . 
roi d’Espagne et celui de Portugal se partagent tran­
quillement entr’eux le Nouveau-Monde sans m’en 
faire part? Je voudrais savoir l’article du testament 
d’Adam qui leur lègue l’Amérique ! — Jacques 
Cartier, en prenant possession de toutes ces terres 
qu’il appela la Nouvelle-France, y prodigua les 
noms de nos saints et de nos mystères. Les îles, les 
lacs, les rivières, les villes reçurent des noms sa­
crés. Ainsi nous trouvons la ville de Marie, Saint- 
Hyacinthe, le Saint-Laurent, la rivière Saint-Char­
les, le lac Saint-François, le lac du Saint-Sacre­
ment. A Montréal, la plupart des rues portent des 
noms de saints ou de mystères religieux : la rue

11



Visitation, la rue Sainte-Marie, la rue Saint-Joseph, 
la rue Saint-Paul, la grande et belle rue Saint- 
Laurent, la rue Saint-Jacques, etc. Les noms des 
grands hommes qui onl illustré le Canada n’y sont 
pas oubliés : il y a la rue Montcalm, la place Jacques 
Cartier. Les Anglais n’y ont rien changé, ils se sont 
contentés de mettre en regard quelques-uns de leurs 
noms illustres : ainsi à côté de la rue Montcalm, on 
trouve la rue Wolf, du nom du général anglais qui 
fut tué en même temps que Montcalm, à la bataille 
de Québec. Sur la place Jacques Cartier s’élève le 
monument de l’amiral Nelson, comme pour dire aux 
vaincus : nous vous respectons, mais nous sommes 
les maîtres ! Une colonne de quarante pieds porte 
dans les airs la statue de l’amiral, et sur le pié­
destal sont reproduites en bas-reliefs les batailles 
navales d’Aboukir et de Trafalgar. Enfin, au carré 
Victoria, la statue de la reine en marbre blanc, gra­
cieuse. mais un peu raide, émerge du milieu des 
lilas et des roses, au centre d’un délicieux square, 
rendez-vous des élégants du grand monde et de 
tous les bébés de l’aristocratie. Ces quelques monu- 
ments et une caserne en ruines rappellent seuls la 
domination anglaise.

Je ne parle pas des temples protestants, qui, à 
Montréal comme à New-York, comme en Angle-
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terre, s’élèvent à tous les coins de rue. Leur grand 
nombre, nous l’avons dit, est le fruit inévitable de 
la liberté des opinions religieuses. Le culte catholi­
que est très libre au Canada, jusque dans les 
grandes manifestations extérieures de la foi. Je me 
souviens de la procession de l’Assomption, à laquelle 
assistèrent plus de deux cents prêtres ou sémina­
ristes en soutane et en surplis. L’église Notre-Dame 
avait reçu de Pie IX, par les soins de son vénéré 
curé M. Rousselot, une statuette de la Vierge en 
marbre précieux. La sainte image fut portée en 
triomphe de la paroisse à la chapelle de Bon-Secours, 
et reportée de même à Notre-Dame, à la place 
d’honneur qu’elle devait y occuper. M«r Fabre pré­
sidait. Toutes les congrégations de la ville y assis­
tèrent. Les hommes portaient à la boutonnière les 
insignes de leur congrégation respective. Les rues 
Notre-Dame et Sainte-Marie étaient richement 
pavoisées, catholiques et protestants avaient riva­
lisé de zèle pour orner le triomphe de la mère de 
Dieu. C’était comme une fête nationale.

Mais hélas ! combien de fois les Canadiens, malgré 
leur amour pour la France, n’ont-ils pas dit, mon 
cœur, je l’avoue, en était douloureusement affecté, 
qu’avec le régime persécuteur de la religion que 
nous avons en France, ils s’estimaient heureux d’être
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sons la domination de l’Angleterre. Point de cons­
cription militaire, très peu d’impôts en dehors du 
monopole du commerce et des charges imposées 
aux grands propriétaires, liberté religieuse sans 
entraves. Aussi, je le dis avec tristesse, nous ne 
sommes pas à l’heure où les Canadiens auraient 
avantage à rentrer dans le sein de la mère-patrie. 
Ils ne le demandent pas, ils ne le voudraient pas 
dans les conditions actuelles. Français est leur 
nom, mais Catholique est leur surnom !

A mon retour de l’île Saint-Paul, rentré dans ma 
cellule, j’allais écrire mes impressions de la mati­
née, lorsque j’entendis un orgue de Barbarie qui 
jouait la Marseillaise. C’était pour la troisième fois 
que l’hymne de la Terreur venait frapper mon 
oreille sur le terre d’Amérique. Je l’avais entendu 
à New-York et à Boston. S’il me rappelait les dou­
loureux souvenirs de notre histoire nationale, il en 
réveillait aussi de bien doux à mon cœur. C’était la 
patrie absente qui montait jusqu’à moi dans cet 
hymne sauvage et guerrier qui tant de fois avait 
conduit nos soldats à la victoire ! A quinze cents 
lieues de son pays, on prête volontiers l’oreille. Ce 
n’est plus la Marseillaise présidant aux massacres 
de la Révolution, c’est un chant de la France, c’est 
le souvenir de la patrie. Les Canadiens en jugeaient
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ainsi, car on fit cercle et en un instant le cha­
peau de l’organiste de trottoir fut rempli de gros 
sous.

Si les Canadiens rendent justice à l’Angleterre, 
ce n’est pas sans un certain frémissement de la 
fibre patriotique qu’ils ont courbé la tête sous le 
joug de l’étranger. Chaque année, le 24 juin, la 
population catholique française se porte en masse 
dans l’ile de Saint-Jean-Bapliste, en face de Montréal. 
Le Saint-Laurent est couvert d’embarcations sur 
lesquelles flotte le drapeau de la France. Dans l’ile, 
les tribunes sont rangées, les estrades sont élevées 
et des orateurs improvisés parlent de la France, ne 
tarissent pas sur la mère patrie et sur les beaux 
jours de l’indépendance. Les poètes célèbrent à 
leur tour, dans des vers harmonieux, les gloires et 
les vivants souvenirs de la grande patrie française. 
La fête est grandiose et ne perd jamais le ton pacifi­
que et chrétien qui l’a inspirée. L’ordre se maintient 
merveilleusement, tout le monde est sage, il n’y a 
pas là d’énergumènes, comme dans nos clubs tapa­
geurs. La religion préside en quelque sorte à ces 
manifestations populaires, elle les encourage, elle 
les bénit ; son souffle puissant les anime et en 
écarte tout élément de trouble et de discorde. Au 
lendemain de ces grandes journées, la Aille.reprend

183



186 MONTRÉAL.

sa physionomie calme et laborieuse, on sent que la 
vie a passé sur elle une seconde fois.

Comme dernier trait de l’amour des Canadiens pour 
la France, il faut rappeler qu’en 1870, à l’annonce 
de nos premiers désastres, des groupes silencieux 
de citoyens se formaient chaque soir dans les rues 
de Montréal, avides de nouvelles. On se deman­
dait avec anxiété : — Où en sont les nôtres ? — A. 
chaque défaite on n’osait plus s’aborder, l’abatte­
ment était général, les rues devenaient désertes, un 
voile de deuil était tendu sur l’horizon, et ce pauvre 
peuple si français ressentait avec douleur toutes les 
blessures de la patrie.

Les Canadiens n’ont jamais confondu les vérita­
bles idées françaises avec les utopies révolution­
naires. Ils ont toujours distingué les vrais Français 
des agitateurs et des perturbateurs du repos public. 
Il me souvient qu’un soir, nos échappés de la 
Commune organisèrent un club dans lequel les 
idées les plus antireligieuses et les plus antisociales 
furent émises par des orateurs dont tout le talent 
fut de faire beaucoup de bruit. L’affluence était 
considérable. Les orateurs furent sifflés, hués, mis 
à la porte et menacés d’être jetés au Saint-Laurent 
s’ils ne cessaient leurs étranges discours. — Nous 
aimons nos prêtres, criaient les Canadiens, ils nous
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ont élevés, ils baptisent nos enfants, ils visitent nos 
pauvres... Nous n’entendons rien à vos doctrines, 
nous ne sommes pas mûrs pour vos insolentes 
libertés ! Assez ! assez ! A bas les orateurs ! A l’eau, 
à l’eau, au Saint-Laurent ! — La police intervint, il 
n’était que temps. Nos communards se fondirent dans 
la foule et n’osèrent plus reparaître. En vérité, les 
Américains en général, les Canadiens en particu­
lier, ne sont pas mûrs pour nos libertés effrénées, 
pour notre licence impie, nous ne pouvons que les 
en féliciter.
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Article de la Minerve. — Lettre de M'r Bourget. — L'Univers 
et M. C. — Accueil bienveillant des Canadiens. — L’ouvrier 
français. —Quête dans les établissements publics. — Quête à 
l’estaminet. — Quête dans les marchés publics. — Le P. Fran­
çois et les petits moribonds. — La quête dans les établissements 
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sénateur Jodoin. — L’abbé Valois. — M. Dubord. — M. P. 
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M. Mazurette.— M. Mazurette et les Français. —M. Mazu- 
rette etles Irlandais. — M. Mazurette et la jeune Irlandaise. — 
M. Mazurette, etc., etc. — Les sauvages à Montréal. — Le 
sauvage catholique. — Le Saut des Récollets.

Le 18 juillet 1874, Monseigneur l’évêque de 
Montréal daigna m’envoyer l’autorisation écrite de 
quêter dans son diocèse. Le lendemain le journal 
La Minerve publiait la lettre de Sa Grandeur avec 
les réflexions dont je crus pouvoir l’accompagner. 
Voici l'article tout entier :

« Citoyens de Montréal,

» Un prêtre de la chère France vient au nom de 
11.
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sa patrie frapper à la porte de vos cœurs en faveur 
d’une œuvre qui a besoin de vous. Avant de vous 
faire connaître cette œuvre en détail, permettez-moi 
de vous exposer mes titres à votre charité. Voici 
d’abord la lettre flatteuse que votre illustrissime et 
révérendissime évéque, toujours dévoué à la gloire 
de Dieu et au salut des âmes, a bien voulu me re­
mettre pour me présenter devant vous :

« Montréal, le 17 juillet 1874.

» Monsieur,

» Les lettres testimoniales et autres recommanda- 
» fions que vous m’avez présentées de la part de 
» Monseigneur l’Évêque de Périgueux et autres per- 
» sonnages fort notables, sont si honorables pour 
» vous, en même temps qu’elles sont une preuve 
» convaincante que vous avez de justes raisons de 
» venir solliciter ici l’assistance des personnes clia- 
» ritables, que je ne puis vous refuser la permission 
» que vous me demandez de tendre la main à ceux 
» qui peuvent vous aider àterminer l’église que vous 
» avez commencée, et qu’il vous est impossible 
» d’achever sans recourir à l’étranger.

» Je regrette que votre appel à la charité publi- 
» que se fasse dans les temps mauvais que nous
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» traversons. Cependant, j’espère que, dans cette 
» circonstance, la ville de Montréal n’oubliera pas 
» ce qu’elle doit à la France, et qu’elle s’efforcera 
» de payer d’un juste retour les bienfaits qu’elle en 
» a reçus, en s’associant généreusement à la bonne 
» œuvre que vous avez entreprise, et que vous mè- 
» nerez, j’espère, à bonne fin.

» Vous pouvez vous adresser au clergé et aux fi- 
» dèles, dans les églises, aussi bien que dans les 
» maisons des particuliers.

» En vous souhaitant cordialement un bon succès 
» dans votre collecte, je demeure bien sincèrement,

» Monsieur le Curé,
» Votre très humble et obéissant serviteur. 

» f Ignace, Évêque de Montréal.

» A monsieur Polydore, vuré de Saint-Martin 
» de Perigueux. »

» Cette lettre touchante me dispenserait de tout 
commentaire et m’autorise suffisamment à me pré­
senter devant vous avec la plus entière confiance. 
Toutefois, un mot sur ma personne et sur ma 
mission.

» Curé d’une paroisse de sept mille âmes, du ti­
tre de Saint-Martin, dans la ville épiscopale de l’é
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rigueux, province ecclésiastique de Bordeaux, j’ai 
eu la douleur de perdre mon église paroissiale le 
20 juillet 1871 , dans un incendie dont les causes 
sont demeurées inconnues.

» Mes paroissiens appartiennent en majeure par­
tie à la classe ouvrière, ils sont pauvres, et l’œuvre 
de construction d’une nouvelle église reste inache­
vée. Le culte est provisoirement installé dans un ré­
duit obscur, malsain, insuffisant, indigne de la ma­
jesté de Dieu.

» C’est la première fois peut-être qu’un prêtre 
catholique vient au milieu de vous tendre la main 
pour la France, cette grande pourvoyeuse de toutes 
les bonnes œuvres du monde. Dieu veuille qu’il soit 
le dernier ! Je laisse à penser si après les désastres 
sans nom qui ont atteint mon pays depuis quatre 
ans. la fortune publique a été profondément ébran­
lée. La France ruinée et dévastée, l’Europe m’offrait 
peu de ressources. J’ai tourné mes regards vers 
l’Amérique, j’ai choisi le Canada, où j’ai cru trouver 
des cœurs français, des cœurs compatissants. J’ai 
traversé l’Océan, et je suis venu vers vous avec la 
bénédiction de mon Évêque, gage de la bénédiction 
de Dieu.

» Il y a beaucoup d’Irlandais à Montréal. On m’a 
dit qu’ils ne donnaient pas aux étrangers. Mais la



LA QUÊTE A MONTRÉAL. 193

France n’est pas une étrangère pour les Irlandais, 
c’est une nation sœur qu’ils ont toujours aimée, qui 
les a assistés plus d’une fois, comme en 1846, quand 
la famine exerçait chez eux ses hideux ravages. Ma 
jeune imagination s’exaltait à la pensée de leurs 
souffrances quand j’entendais nos premiers pasteurs 
et nos prêtres dépeindre, avec les accents de Jéré­
mie, les malheurs de l’Irlande. Et tous les cœurs 
français répondaient à ces accents par l’envoi d’a­
bondantes aumônes. Les Irlandais sont fiers de voir 
un descendant dé leur noble race, le maréchal de 
Mac-Mahon, présider aux destinées de la France. Us 
sont catholiques ; notre sainte religion, enracinée 
chez eux par des siècles de souffrance, les a habi­
tués à ne voir que des frères dans tous les malheu­
reux, ils entendront mon appel.

» On m’a dit ailleurs : vous ne réussirez pas, \ o- 
tre dévouement est inutile, la France est une nation 
vieillie qui doit périr, la civilisation et le progrès 
passent les mers. Vous avez abusé de l’Évangile, 
vous avez mérité de perdre sa bienfaisante in­
fluence, l’Évangile vient à nous. — Et quand cela 
devrait être? la vie d’une nation ne se mesure pas à 
la vie d’un individu. 11 y a encore du mérite et de la 
gloire à arrêter pour un temps les flots de la barba 
rie, par cet Évangile même qui a fait les nations ci-
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vilisées. Les derniers d’un grand peuple ont aussi 
leur nom dans l’histoire au même titre que les fon­
dateurs des empires et des républiques. Soldat 
obscur de l’arrière-garde, je ne prétends point à la 
gloire humaine, ma gloire n’est rien, je suis perdu 
dans la foule des combattants ; mais, grâce à Dieu, 
mes pareils et ceux qui valent mieux que moi sont 
encore innombrables sur la terre de France. Après 
tout, nous combattons pour Celui qui a fait les na­
tions guérissables. Le prêtre catholique a toujours 
l’immense avantage d’être au premier rang de ceux 
qui travaillent à fonder ou à relever les peuples.

» La France de Charlemagne et de saint Louis ne 
veut pas mourir, la privilégiée de Paray-le-Monial, 
de la Salette et de Lourdes n’est pas encore à sa 
dernière heure. Dieu la regarde et l’attend. Pie IX 
aussi regarde et attend la France, il demande à Dieu 
qu’elle se convertisse et qu’elle vive, qu’elle vive 
pour la paix et la prospérité des nations, qu'elle vive 
pour la propagation de l’Évangile, dont elle a tou­
jours été le missionnaire le plus ardent!

» Citoyens de Montréal, je me recommande à 
vous. Je vais passer à vos demeures. Si j’avais le 
regret de ne pas vous rencontrer tous, souvenez- 
vous de moi ! Vos offrandes m’arriveront par les 
mains bénies de votre Evêque ou par le vénéré
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Monsieur le Supérieur de St-Sulpice. Je dirai bien­
tôt à la France que vous aurez été bons et généreux 
pour moi !

» Montréal, le 19 juillet, en la fête de St-Vincent 
de Paul, l’apôtre français de la charité, 1874.

» C. Polydore,
» Curé de St-Martin de Périgueux (France). »

Un journal anglais catholique, The True Witness, 
le vrai témoin, publiait en même temps l’article ci- 
dessus afin de me faire connaître aux Irlandais que 
je n’ai pas tardé à considérer comme un des pre­
miers peuples catholiques du monde.

Enfin l’Univers jetait quelques jours plus tard 
dans la presse de Montréal un extrait de ces colon­
nes à la fois simple et touchant, dû à la plume de 
mon paroissien et ami, M. Amédée C... Le voici :

« M. l’abbé Polydore, curé de St-Martin de Péri­
gueux, se dévoue depuis quelques années à la dif­
ficile mission de doter d’une église cette importante 
paroisse.

» Ne pouvant compter que très peu sur les sub­
ventions de l’Etat, moins encore sur celles de la 
municipalité, M. le curé s’est vu dans la nécessité 
de quêter pour son œuvre.

» Dans ce but, sans se préoccuper des fatigues
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et des déboires auxquels l’exposaient certainement 
une semblable entreprise, ce prêtre dévoué, qui 
mieux que personne comprend combien une église 
est nécessaire dans cette partie intéressante de la 
ville épiscopale, a déjà parcouru plusieurs diocèses 
de France et môme de Belgique.

» Grâce à Dieu, ce premier appel a été entendu, 
et malgré la dureté des temps, les sommes recueil­
lies ont été relativement considérables. M. Poly- 
dore remercie donc chaleureusement toutes les 
personnes qui ont si bien compris son œuvre.

» Cependant, il reste encore beaucoup à faire. 
Or, les intérêts spirituels (l’une population de sept 
mille âmes et la gloire de Dieu exigent que l’œuvre 
soit menée promptement à bonne fin. Pour le faire 
comprendre à tous les cœurs catholiques, il suffit de 
dire que depuis des années, cette pauvre paroisse 
assiste aux offices divins dans une espèce de grange 
étroite et malsaine.

» Emu d’un si lamentable état de choses, le pas­
teur veut à tout prix le faire cesser. À cette fin, 
muni des plus hautes recommandations, il va tenter 
un grand effort, il va partir prochainement pour les 
Etats-Unis. Jusqu’ici, les Etats-Unis sont venus 
quêter chez nous, pourquoi n’irions-nous pas quêter 
chez eux ?



» Tous les hommes de cœur comprendront la 
belle mission que s’est volontairement imposée 
M. l’abbé Polydore, et accompagneront de leurs 
vœux ce vénéré pasteur.

» Espérons que nos frères d’Amérique, dont la foi 
ardente fait prospérer dans leur jeune pays tant 
d’œuvres catholiques, seconderont généreusement 
le zèle tout apostolique d’un pauvre prêtre qui tra­
verse ainsi les mers dans le but unique de procurer 
à ses enfants spirituels le bénéfice d’avoir enfin un 
temple digne du Sauveur Jésus ! »

Tout allait donc pour le mieux au début de ces 
fatigantes et interminables courses en ville que 
j’allais entreprendre. Pendant trois mois je devais 
parcourir les rues, monter et descendre les esca­
liers d’une ville de cent cinquante mille habitants. 
Si la quête ne devait pas réussir dans les propor­
tions espérées, ce ne serait certes la faute ni du 
quêteur, ni des puissantes recommandations qu’il 
s’était procurées. Je me disais avec l’apôtre : Paul 
a planté, Apollon a arrosé, Dieu ne peut manquer 
de donner l’accroissement (I Cor. 3.)

Le jour même de l'annonce* de ma quête dans les 
journaux, les Pères Oblats, de la paroisse St-Pierre, 
me firent inviter à prêcher dans leur église le 
dimanche suivant. Ce fut une attention de mon
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saint patron, le fondateur de l’Eglise universelle. 
Ma première collecte fut relativement bonne. J’en­
levai mes auditeurs en leur parlant de la France. 
Cette première moisson de piastres et de gros sous 
me fit bien présumer de l’avenir.

Après la messe, un ouvrier français vint me 
saluer à la sacristie, et, les larmes aux yeux, me 
demanda la permission de m’embrasser; c’était un 
de mes paroissiens de Périgueux. Ce malheureux, 
communard de son métier, avait appartenu à la 
borde d’exaltés qui, en août 1870, avait pris d’as­
saut le grand-séminaire, à la nouvelle des premiers 
désastres de nos armées. Il avait bien changé d’idées 
et d’allures, car il ne parlait que du bon Dieu et de 
la confession ! Je me tins en garde contre cet épa­
nouissement prématuré, et peut-être trop intéressé, 
d’une dévotion qu’il n’avait pas toujours eue. Le 
mal du pays s’était emparé de lui ; il se serait mis 
volontiers à mon service pour obtenir d’être ramené 
en France. La pitié commençait à me gagner, lors­
que je m’aperçus qu’il avait une réputation détesta­
ble. Je me contentai de lui faire quelques aumônes, 
et je l’adressai, pour ses dévotions, à un saint prêtre 
du séminaire. Je n’ai plus entendu parler de lui.

Pauvres ouvriers, comme on les égare ! Le châti­
ment mérité, mais bien doux, que leur ménage la



LA QUÊTE A MONTRÉAL. 199

Providence, est de se voir condamnés à demander 
aide et protection, sur la terre de l’exil, à ces hum­
bles prêtres qu’ils ont souvent poursuivis de leurs 
sarcasmes et de leur haine !

L’ouvrier N... n’est pas le seul compatriote que 
j’ai rencontré en Amérique. Plusieurs jeunes gens 
de Périgueux, de Saint-Astier et de Mussidan, vin­
rent me demander de les patronner auprès des prê­
tres et des communautés religieuses.

J’attaquai résolument les magasins, les ateliers, 
les maisons de consommation, les marchés publics, 
les bourgeois, les ouvriers, les prêtres, les commu­
nautés religieuses, les pensions laïques et congré­
ganistes, les grands, les petits, les riches, les pau­
vres, les catholiques, les protestants, les canadiens, 
les anglais, je ne fis grâce à personne. Trop souvent 
peut-être mon zèle m’emporta au milieu des mar­
chés couverts, dans les estaminets, quelquefois 
dans les maisons de réputation douteuse dont mes 
guides ne savaient pas toujours me préserver. Mais, 
rassurez-vous, cher lecteur, je n’étais jamais seul. 
Et puis, je n’étais plus en France. La foi des Cana­
diens est si vive, leurs mœurs sont si simples qu’ils 
ne se scandalisaient jamais. On savait qui j’étais, 
on connaissait mon œuvre. N’oublions pas en pas­
sant que la facilité du scandale est en raison directe
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de l’ignorance, de la malice et de la faiblesse des 
caractères. Je le dis à l’honneur des Canadiens, j’ai 
rencontré partout l’accueil le plus bienveillant, le 
respect le plus profond pour le prêtre et le plus vif 
désir de m’être utile. Parfois quelque habituée des 
églises où je prêchais, en me rencontrant à l’arrêt 
sur le seuil de quelqu’une de ces demeures particu­
lières où m’avait conduit sans le savoir un guide 
mal renseigné, m’a dit en souriant : — Pauvre 
Père où vous mène-t-on ? — J’ai répondu avec 
Vespasien : — Sentez donc, cet argent n’a pas plus 
mauvaise odeur que l’autre ! — Je suis persuadé 
que les aumônes qui m’ont été faites par certaines 
personnes de maisons suspectes, ont été agréables 
à Dieu et serviront un jour peut-être à leur conver­
sion. J’en trouvai une un jour qui me dit les larmes 
aux yeux : — Tenez, Père, voici pour votre église, 
et maintenant voici pour moi : dites, je vous prie, 
une messe pour ma conversion ! — Ces visites-là, 
du reste, n’ont jamais été que d’exception et de 
surprise, nous évitions mes compagnons et moi, 
aussi scrupuleusement que possible, les maisons 
et les quartiers mal habités.

Nous entrions dans les cafés et estaminets que 
nous rencontrions sur notre passage. Quel hideux 
spectacle ! Nous trouvions là enveloppés d’un nuage
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de fumée nauséabonde, des hommes silencieux, 
disons mieux, hébétés, accroupis par terre, ivres- 
morts, étendus sur les bancs, couchés dans les 
coins de la salle. L’odeur âcre du tabac et de la 
mauvaise eau-de-vie nous saisissait à la gorge. Au 
buffet, les petits verres se succédaient tout le long 
du jour. Encore ! encore ! La léthargie de l'ivresse 
abrutissait tous ces pauvres buveurs, il fallait les 
réveiller de leur lourd sommeil. Mais, ô puissance 
de la foi ! à la vue du prêtre, ils se découvraient 
aussitôt, mettaient la main au porte-monnaie, et 
donnaient à qui mieux mieux, avec mille expres­
sions bizarres, comiques, excentriques, attestant le 
fond religieux de ce bon peuple canadien que les 
vices les plus dégradants ne parviennent pas à 
démoraliser entièrement : — Ah ! Père, priez pour
moi..... . suis un chétif...... j’vaux rien en tout..... ,
je bats ma femme..... , je travaille pas ! voilà,
voilà !... bâtissez votre église dans la grrrande 
France et priez pour moi ! — C’est là que l’œuvre 
de la Tempérance exerce sa bienfaisante action et 
opère de véritables prodiges.

Il ne serait pas possible de faire en France ce que 
j’ai fait à Montréal sans manquer aux convenances 
et à la dignité du prêtre, à savoir : parcourir les 
interminables bancs des bouchers, des épiciers, des
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boulangers, des jardiniers, des marchands de bric- 
à-brac, et surtout des petites marchandes au caquet 
pittoresque et intarissable. Ces bancs étaient 
encombrés de visiteurs et d’acheteurs, tout le 
monde donnait son gros sou, c’était pour la France ! 
On connaissait déjà le Père, on l’avait vu à l’église, 
on avait entendu sa parole, il bénissait les petits 
enfants et avait le don étrange de bâter, quand 
il ne venait pas, le dernier soupir des petits mori­
bonds.

Obtenir la prompte mort des petits enfants, quand 
ils ne peuvent pas vivre, quand le médecin les a 
condamnés, le canadien trouve que cela est une 
grâce. Les héritiers ne manquent pas, il y en a dix, 
quinze par ménage ; en attendant les petits anges 
s’envolent au ciel. Quant la mort tarde trop à venir, 
on parle d’envoyer quérir le Père français. Dans 
mon pays des mamans me chasseraient à coup de 
balai, à Montréal je suis l’ange de la délivrance. 
C’est adorable de foi simple et naïve !

Pour varier, je passe au collège, à l’école com­
merciale. Tous ces jeunes gens destinés au com­
merce, très-accessibles du reste aux idées de gran­
deur et aux nobles sentiments, s’enthousiasment 
aux récits que je leur fais sur la mère-patrie, que 
plusieurs verront un jour. La quête n’y perd rien.
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Maîtres et élèves, dont on n’a pas encore laïcisé 
l’enseignement, croient tout bonnement en Dieu et 
sont heureux de travailler pour sa gloire, en se pri­
vant, les uns d’une petite part de leur modeste trai­
tement, les autres d’un mince plaisir ou d’une légère 
friandise. J’étais reçu avec une joie toute parti­
culière par les petits enfants dans les divers exter­
nats de la ville. On me lisait un petit compliment, 
il fallait répondre et parler de la France, et quand 
la quête commençait, des centaines de petites mains 
se tendaient vers moi. Un jour, à la rue Visitation, 
chez les Sœurs de Notre-Dame, j’ai béni plus de 
trois cents petites tilles.

Mes chers compagnons de quête m’ont conduit 
dans les usines, dans les ateliers où s’agitaient des 
milliers de bras enchaînés à la fabrication des pro­
duits de l’industrie. Le directeur de l’établissement, 
les commis principaux, trouvaient tout simple de 
me conduire, un livret à la main, au milieu des 
ouvriers. Tous se découvraient et chacun s’inscri­
vait pour une petite somme qui variait selon le gain 
de la journée. La liste complétée, je passais à la 
caisse, on additionnait le tout et le montant m’en 
était immédiatement remis. Le jour de la paie, la 
liste de souscription indiquait la retenue à faire à 
chacun d s souscripteurs.
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Un jour, j’étais entré à la fonderie de M. Lyonnet. 
Les ouvriers, presque sans exception, déclaraient 
au contre-maître ce qu’ils voulaient donner. Plu­
sieurs cependant, sournoisement inclinés sur leur 
travail, la mine basse, le regard troublé, ne répon­
daient pas aux interpellations qui leur venaient des 
quatre coins de l’atelier. Ils étaient français ! Pau­
vres révolutionnaires exilés de France, ils ne com­
prenaient rien aux quêtes faites pour les églises ! — 
Eli ! bien, vous autres, disaient les canadiens, eh ! 
bien, les amis, vous ne donnez pas ? Mais c’est pour 
vous, c’est pour la France ! Faut-il que nous vous 
donnions l’exemple? — Et ces pauvres français, qui 
cependant n’avaient pas perdu tout sentiment reli­
gieux, pensaient à leur patrie et se faisaient inscrire 
à la suite de leurs camarades. O religion, ô patrie, il 
faut aller sur la terre de l’exil pour que le cœur se 
réveille à vos touchants souvenirs !

Je dois à tous les habitants de Montréal une grande 
reconnaissance pour leur excellent accueil et pour 
leurs abondantes aumônes. Qu’il me soit permis 
d’en nommer quelques-uns. Je citerai M. Laflamme, 
MM. Cherrier et Jodoin de la rue Gauchetière. M. 
Jodoin, disait-on, avait dépensé cinquante mille 
piastres pour se faire élire sénateur au Parlement 
d’Ottawa. Le gouvernement avait cassé son élection



comme entachée de corruption électorale. Nos ambi­
tieux de France n’en font-ils pas autant ? Je don­
nerais volontiers l’absolution à l’honorable M. 
Jodoin, excellent catholique du reste, qui n’aspi­
rait aux honneurs du Sénat que pour faire un plus 
grand bien sur un plus vaste théâtre. L’annulation 
de son élection sénatoriale ne veut pas dire que M. 
Jodoin fût un malhonnête homme. Tant s’en faut ! 
Possesseur d’une grande fortune, il avait fait pour 
l’amour du bien ce que d’autres font pour l’amour 
de l’argent et des emplois honorifiques, il avait soi- 
disant acheté des votes. Je dis que ses largesses 
avaient su mériter la reconnaissance de ses élec­
teurs. Je connais tel député de France qui n’a pas 
réussi, auquel on a reproché ses bienfaits envers 
les malheureux. Si c’est là ce qu’on appelle la cor­
ruption électorale, il y a des coupables partout. 
Mais, disons-le, dans la plupart des assemblées 
parlementaires,ceux qui annulent les autres ne sont 
eux-mêmes que le produit de la cabale et de l’in­
trigue. M. Jodoin m’a donné une très-belle aumône 
pour mon église, qu’il ne verra jamais. Si j’avais été 
citoyen de Montréal j’aurais voté poui' lui. Je pense 
qu’il n’a pas entendu acheter davantage les votes 
de ses électeurs. Il est malheureux pour certains 
candidats, on a tort de le leur reprocher, que leur
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élection arrive juste à la suite des services qu’ils 
ont rendus. Gloire à de tels corrupteurs !

Je me présentai chez M. Jodoin dans la forte cha­
leur de l’après-midi. Il m’invita à me reposer, me 
proposa une partie de billard dont les honneurs ne 
furent pas pour moi, et me fit servir avec des 
gâteaux un excellent vin de Sicile qui ne nuisit ni 
à mes jambes épuisées par les marches forcées, ni 
à mon gosier fatigué des nombreux discours qu’il 
fallait faire à tout le monde pour un sou comme 
pour cent dollars.

J’envoie un témoignage spécial de gratitude à 
M. V. Hudon, frère d’un de mes compagnons de 
quête, à M. Marius, à M. Leblanc et surtout à M. 
Lecomte, de la rue St-George. Ms” Rapp, de passage 
au séminaire, voulut bien réparer, disait-il, son 
oubli de St-Albans. Je crois que le saint homme 
n’avait pas le sou quand il m’offrit l’hospitalité au 
Vermont. Les pauvres avaient passé par là, c’est 
ce qu’il appelait son oubli. Je ne puis passer sous 
silence M. l’abbé Valois, d’Hocbelaga, localité située 
à l’extrémité de Montréal. M. Valois y habitait 
avec sa vieille mère infirme une superbe villa sur 
les bords du Saint-Laurent. Quelques plaisants le 
faisaient descendre de la branche royale des Valois 
de France ; il avait le bon esprit de ne pas s’en
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froisser et d’accepter la chose comme nn honneur 
pour sa famille et un compliment pour lui. Il avait 
raison, tout canadien est de race royale de France. 
Personne au surplus n’aurait osé affirmer qu’il ne 
fût pas de la race de nos rois. L’abbé Valois avait 
occupé à Paris une place distinguée dans les rangs 
du clergé de la Madeleine. Sa grande fortune lui 
permettait de faire des dons magnifiques aux évê­
ques et aux églises du Canada. M. Valois sera un 
jour évêque. — Je cite enfin entre mille M. Archam- 
beaud, et parmi les Sulpiciens, MM. Picard, Des- 
mazures et Tambaraud.

Je vais entretenir le lecteur des honorables ci­
toyens qui tour à tour partagèrent mes fatigues, mes 
joies et mes déceptions de quêteur. Ce sont : 
MM. Dubord, Hudon Pierre, Pétrus Picard, Ulric 
Benoît, Charlebois, Poudrette, Marin Hurtubyse et 
mon immortel M. Mazurette.

M. Dubord, gros négociant de la rue Saint-Paul, 
fournissait la plupart des grosseries de Montréal. 
La grosserie ou épicerie se rencontre à chaque 
angle de rue des villes américaines. M. Dubord 
habitait une charmante maison du carré Vigier. Il 
comptait parmi les citoyens les plus honorables de 
la ville, sa réputation d’homme bienfaisant était 
universelle. C’est lui qui eut la bonté de m’intro-
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duire chez le sénateur Jodoin. Je fut frappé de la 
simplicité de foi de ces deux hommes ; ils parlaient 
de leurs dévotions et de leurs confesseurs avec la 
franchise et la naïveté de bons religieux. M. Dubord, 
heureux de contribuer à une bonne œuvre, m’ac­
compagnait avec bonheur chez les citoyens de sa 
caste, tous étaient ses amis. La grosserie le con­
naissait, sa loyale parole valait titre, l’article était 
bientôt fait. Le comptoir s’ouvrait devant cette 
franche et bonne physionomie et les piastres tom­
baient dru dans mes mains.

M. Hudon (Pierre), dont les magasins s’ouvraient 
aussi sur la rue Saint-Paul, était fabricant d’étoffes. 
Il habitait, avec sa famille, une belle maison de la 
rue des Drapeaux. Que de bonnes journées cet 
excellent Monsieur m’a procurées, dans les riches 
magasins de draperie de la rue Saint-Paul et des 
quais du Saint-Laurent ! Il aimait à me parler de la 
France qu’il avait visitée, et qu’avant de mourir, il 
voulait revoir, disait-il, comme on revoit une mère.

M. Pétrus Picard, frère de mon vénéré sulpicien. 
M. Picard habitait la rue Sainte-Elisabeth et tenait 
un beau magasin d’ornements d’église dans la rue 
Notre-Dame. Bon, franc, loyal comme un vrai 
canadien, religieux par conviction et par tradition 
de famille, il ne rougissait pas de descendre, avec
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moi, dans les flots de peuple un jour de foire ou de 
marché, et de tendre la main à tous ces petits mar­
chands de la halle. La bonne matinée qu’il me pro­
cura au marché de Bon-Secours ! Comme toutes les 
mains s’allongeaient vers lui et vers moi, sur une 
de ces bonnes paroles auxquelles le canadien fran­
çais ne résiste jamais ! J’avais promis de m’occuper 
de lui et de son commerce auprès des gens d’église. 
Hélas ! il lira peut-être, dans cet ouvrage, que j’ai 
mal tenu ma promesse, mais il me le pardonnera; 
les excuses ne me manquaient pas. Lui aussi, en 
m’accompagnant, savait dire : — C’est pour Dieu, 
c’est pour la France ! Je n’oublierai jamais la char­
mante soirée qu’il nous ht passer chez lui, à la rue 
Sainte-Elisabeth. Il était heureux de fêter un Fran­
çais, un ami de son révérendissime frère.

Il vous paraîtra étrange, peut-être, cher lecteur, 
que je donne le titre de révérendissime à un simple 
prêtre, à un religieux. Il faut que vous sachiez que 
la reconnaissance nationale a ennobli les Sulpiciens 
sur la terre du Canada. Tous, indistinctement, sont 
désignés par les titres de messire et de révérendis­
sime. Et comme j’étais devenu, pour ainsi dire, l’un 
d’entr’eux pendant les trois mois de leur généreuse 
hospitalité, j’ai eu l’honneur de partager avec eux 
ces titres qu’on ne donne ailleurs qu’aux évêques,

12.
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aux nobles et aux prêtres constitués en dignité. Les 
bons religieux n’y tenaient pas, je vous assure ; car 
rien de simple comme la vie qu’ils mènent et le 
logement qu’ils habitent ! Je vous étonnerais, si je 
vous disais que leurs pauvres cellules ne sont pas 
même tapissées. Toute leur noblesse retombe sur 
les pauvres et les malheureux.

L’administration a aussi ses saints. L’esprit de foi 
et la pratique des devoirs de la religion ont tout en­
vahi dans ce fortuné pays : la magistrature, le 
commerce, l’industrie, les arts, l’atelier, le chantier 
public, la bureaucratie. Un jour, mon vénérable 
ami, M. Sorin, le directeur aimé de tous ces hommes 
du monde, me dit : — Il faut multiplier et varier 
vos compagnons de quête, afin de les reposer indi­
viduellement et d’atteindre toutes les classes de la 
société, tous les quartiers de la ville. Je connais un 
des miens, à la Poste-Office, qui sera heureux de 
vous consacrer quelques heures de la journée. — 
Envoyez-le-moi, je vous prie, ma reconnaissance 
croîtra avec le nombre de mes bienfaiteurs ! — Et 
un petit homme, un peu gros, à l’œil vif et intelli­
gent, au verbe impératif, au geste animé, plein 
d’ardeur et de foi, venait me prendre pour m’ac­
compagner chez ses nombreux amis : c’était M. Ulric 
Benoit. Il me semble L’entendre débiter dans cha-
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que salon, tantôt en anglais, tantôt en français, son 
speach protecteur : — J’ai l’honneur de vous pré­
senter un prêtre français qui atout brûlé.... : son 
école, son église, son presbytère, tout ce qu’il pos­
sédait....! Il vient vous demander l’obole de la 
charité pour réparer ses désastres!... — C’était, 
assurément, plus de sinistres que je n’en avais 
éprouvé; mais je n’osais le contredire, de peur de 
me rendre moins intéressant, et surtout de diminuer 
l’élan généreux des auditeurs. Le cher Monsieur 
n’aimait pas à parler sur le seuil des habitations, ni 
dans les portes cochères ; il lui fallait les honneurs 
du salon ; il s’y trouvait, du reste, parfaitement à 
l’aise. Malheur à moi si, en flegmatique curieux, 
ayant déjà du métier par dessus l’oreille, j’avais la 
simplicité de rester tant soit peu en arrière pour 
lorgner à droite et à gauche ce qui se passait dans 
la rue, j’étais impitoyablement rappelé à l’ordre et 
pressé d’entrer avec un petit mot respectueusement 
aigre-doux. Le soir, après les fatigues de la journée, 
M. Ulric Benoît avait la bonté de me mener chez 
lui, et, oubliant les péripéties de la quête, il m’invi­
tait à prendre le thé avec sa famille. Ce n’était plus 
le même homme. Joyeux comme un enfant d’avoir 
garni mes poches, il riait de bon cœur en voyant 
étalé sur la table notre petit trésor, si chèrement
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acheté. M. Ulric m’accompagnait ensuite au sémi­
naire, avec une sollicitude et des égards dignes d’un 
catholique et d’un canadien bien élevé.

Salut à mon vieil ami M. Charlebois! Il demeurait 
à Injonction des rues Berri et Gauchetière. Malgré 
ses soixante-dix. ans, il m’accompagnait à la quête 
avec une ardeur et une constance vraiment admira­
bles. Quelle confiance j’inspirais, étant pour ainsi 
dire doublé de ce brave homme! C’est lui qui m’a 
conduit chez la vénérable mère de Ms1'Fabre, sa voi­
sine. Je fus heureux de féliciter cette noble dame de 
la haute dignité que portait si bien son tils, devenu 
l’idole des mari anopolitaiiis. M. Charlebois est le pa­
triarche d’une belle et nombreuse famille.

M. Poudrette, de la rue Vallée, a bien voulu 
m’accompagner dans plusieurs quartiers du centre. 
Comme ses devanciers, maniant à merveille les deux 
langues anglaise et française, M. Poudrette s’est 
montré de prime-abord un cicerone accompli, d’une 
attitude et d’une grâce parfaitement correctes.lime 
lit découvrir, un soir, cette perle précieuse, riche 
de vertus et d’espèces sonnantes, M. Lecomte, de la 
rue Saint-Georges, qui laissa tomber dans mes 
mains plusieurs larges pièces d’or.

L’immense quartier de la gare nécessitait, pour 
moi, un homme bien connu, type d’honnêteté et
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libre de son temps. Je le trouvai dans M. Marin 
Hurtubyse, de la rue Saint Joseph. Ce saint homme, 
qui vénérait les prêtres, pour ainsi dire, à l’égal du 
bon Dieu, était une véritable figure du saint patriar­
che sous le patronage duquel était placée la rue 
qu’il habitait. Austère et doux, simple et bon, ne se 
rebutant jamais, il m'a singulièrement aidé à fouil­
ler les magasins de tous les petits marchands qu’il 
connaissait. Ni les chaleurs torrides de la canicule, 
ni les sueurs qui ruisselaient sur sa face vénérable, 
ni les fatigues qu’il bravait malgré ses soixante- 
cinq ans passés, ne parvenaient à diminuer son 
zèle. Il avait chez lui, comme membre, pour ainsi 
dire, de sa famille, une bonne grande Irlandaise, 
autrefois protestante, convertie de M»r Fabre, la­
quelle ne parlait que du bon Dieu et de son évêque. 
M110 Marie priait, chaque matin, pour le succès de 
la quête, et se réjouissait, le soir, des avantages 
obtenus par son cher père nourricier. Le bon 
M. Marin me servait quelquefois à déjeuner, et, 
tandis que la meilleure bière du quartier moussait 
dans mon grand verre, lui, buvait de l’eau, par es­
prit de pénitence. M. Hurtubyse aimait bien son curé 
et sa paroisse de Saint-Joseph, sans préjudice de la 
chapelle de ce nom, dirigée par le sulpicien M. Des­
champs, à laquelle il ne manquait pas de se rendre
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chaque dimanche soir, pour entendre la parole de 
Dieu, chanter les louanges du Seigneur et jouir du 
brillant spectacle d’illuminations magnifiques. Grâce 
à la protection de saint Joseph et au dévouement de 
M. Hurtubyse, mes quêtes du quartier de la gare ont 
été des plus abondantes.

Enfin, je suis à vous, mon ami, mon compagnon 
d’humiliations et de gloires, cher M. Mazurette !

Il me restait à parcourir les faubourgs, les chan­
tiers du travail, les maisons ouvrières, les quartiers 
pauvres. Il me fallait visiter ce bon peuple irlandais, 
pauvre et riche à la fois, qui donne surtout à Dieu. 
Pour cela, j’avais besoin d’un homme parlant les 
deux langues, capable de supporter les déceptions, 
les humiliations et les revers. Cet homme, le sulpi- 
cien M. Picard me le procura, c’est M. Mazurette.

D’une taille moyenne, maigre, basané, exténué 
par les fatigues et les privations, vrai religieux 
mendiant sous l’habit laïque, M. Mazurette habitait 
au numéro 171 de la rue Saint-André, une assez 
grande maison dont M. Picard payait le loyer. Là, 
mon infatigable ami, nouveau Vincent-de-Paul, 
recueillait les malheureux qu’il rencontrait dans la 
rue, les nourrissait, les soignait de ses mains et 
allait quêter en ville les secours nécessaires à leur 
entretien. On rencontrait souvent M. Mazurette et
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son neveu, chargés l’un et l'autre, à plier sous le 
faix, des misérables provisions et débris de toute 
nature recueillis dans les restaurants, à la porte des 
grands hôtels ou chez les particuliers. Comme la 
Petite-Sœur des Pauvres, M. Mazurette prenait pour 
lui le dernier des grabats de son hospice improvisé 
et se nourrissait souvent des restes de ses pauvres. 
J’ai voulu partager quelquefois ses misérables repas, 
mais j’avoue que les jours où cela m’est arrivé j’ai 
failli tomber d’inanition dans les rues.

M. Mazurette recherchait avec une préférence 
marquée les ouvriers français abandonnés que la 
maladie empêchait de travailler. C’était là sa manière 
de témoigner son amour à la mère-patrie. Jugez s’il 
accepta de bon cœur la difficile et pénible mission 
de quêter pour la France. C’était assurément sans 
préjudice des soins qu’il entendait donner à sa mai­
son, où il laissait son neveu pour le suppléer pen­
dant ses heures d’ahsence, et où les plus sages de 
ses étranges pensionnaires faisaient la police et 
aidaient le neveu dans le pénible ministère de la 
charité.

Armé de son petit discours toujours varié, toujours 
nouveau, toujours assaisonné de traits spirituels, le 
sourire sur les lèvres, l’œil vif et légèrement malin, 
maître Mazurette tapait sur l’épaule des bons Irlan-
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dais, parlait de Mac-Mahon issu de leur race et 
devenu l’arbitre de la France, arrivait à dénouer les 
cordons de la bourse avec une aisance et une promp­
titude vraiment surprenantes. Ainsi pendant un long 
mois avons-nous détroussé dans les rues, en plein 
soleil ou dans leurs paisibles demeures, une foule 
de pauvres diables en vérité plus avides de nous 
donner leur argent que nous l’étions de le leur 
demander.

Un jour, vers deux heures, par un soleil brûlant, 
comme nous longions le trottoir en bois d’une rue 
solitaire, nous trouvâmes un mendiant en haillons 
qui dormait à l’ombre d’un érable. — Père, me dit 
Mazurette, ne bougez pas, vous allez voir ! — Il 
frappa sur l’épaule de l’Irlandais, car c’en était un, 
M. Mazurette connaissait son monde. L’Irlandais se 
réveille péniblement d’abord, paraît justement con­
trarié d’être dérangé dans son somme ; mais, à la 
vue du prêtre, il se redresse aussitôt mû comme par 
un ressort, et, chapeau bas, pâle de respect, le 
regard inquiet, il interroge Mazurette et lui demande 
ce que je veux. Une conversation s’engage à laquelle 
je n’entends rien. Après un moment de silence, 
notre homme allonge sa griffe sur une sacoche trouée 
de laquelle il sort un porte-monnaie gonflé de gros 
sous. Il l’ouvre, le referme, l’ouvre encore, regarde
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puis, d’un mouvement brusque, remet le tout dans 
le porte-monnaie qu’il replonge au fond de la saco­
che. — Laissez donc ce malheureux, observai-je à 
M. Mazurette ; ne voyez-vous pas que vos instances 
le fatiguent? Cet argent est le fruit des aumônes 
qu'il a recueillies. 11 a peut-être des enfants qui 
n’ont pas de pain ; cet argent me porterait malheur, 
je ne le veux pas, je vais y ajouter mon aumône ! 
— Attendez, reprit M. Mazurette ; savez-vous la 
réflexion qu’il me fait ? Il me demande si vous dai­
gnerez accepter le peu qu’il possède; il n’ose vous 
l’offrir, parce que, dit-il, une si petite somme n’en 
vaut pas la peine. — Je répondis que l’obole du 
pauvre portait bonheur et attirait la bénédiction de 
Dieu. En un clin-d’œil le porte-monnaie fut entre 
mes mains, il fut impossible de le faire reprendre à 
l’Irlandais qui en retour me demanda ma bénédic­
tion et un souvenir devant Dieu pour lui et pour sa 
famille. — Ne le plaignez pas, me dit M. Mazurette, 
en nous éloignant, cet homme est content, il vient 
de donner à un prêtre et c’est pour le bon Dieu ! 
Au reste, ajouta-t-il, l’Irlandais de bas étage est 
avare pour lui-même et pour les siens ; il se prive 
de tout et il a de l’argent en abondance. Je puis vous 
assurer que notre mendiant a sa petite réserve, il
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ne mourra pas de faim pour vous avoir donné. Les 
Irlandais sont généreux pour la religion.

Cette aisance des Irlandais, dans la plus sordide 
pauvreté apparente, j’eus le loisir de l’observer une 
autre fois, toujours en compagnie de M. Mazurette. 
Comme nous passions dans la rue Morice, nous en­
trâmes dans un misérable réduit, attirés par les cris 
déchirants d’un petit enfant au berceau. Une jeune 
femme sale, échevelée, couverte de guenilles, nous 
montra le pauvre petit, que les rats avaient littéra­
lement dévoré en son absence. Les doigts décharnés 
de l’enfant étaient comme des alênes aiguës; ses 
oreilles, ses joues et toutes les parties charnues du 
visage avaient disparu. Emu de cet affreux specta­
cle, je fus moins surpris de l’affligeante misère que 
nous avions sous les yeux, et j’acceptai bravement 
le grassouillet produit de l’éloquence de Mazurette, 
au risque d’insulter à la douleur de la mère et aux 
plaies saignantes de son pauvre petit martyr. Il va- 
sans dire que selon la coutume, et d’après ma ré­
putation bien connue, je fus sommé de prier pour le 
jeune moribond, qui se tordait déjà dans les con­
vulsions de l’agonie. Quelques jours après, nous 
rencontrâmes, dans la rue Saint-Joseph, une jeune 
élégante en robe de soie, qui vint à nous le visage 
souriant, et nous déclara bel et bien que mes prières
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avaient été exaucées, et que son enfant était mort 
le jour même de notre visite. C’était la jeune Irlan­
daise, qui paraissait avoir guéri à la fois et son cha­
grin et sa pauvreté.

Je n’en finirais pas, si je voulais raconter toutes 
les aventures, comiques ou tragiques tour à tour, 
auxquelles me fit assister M. Mazurette. Nous tom- 
bcâmes, un soir, au milieu d’un groupe d’ouvriers 
qui se battaient. Les séparer, les mettre d’accord, ce 
fut l’affaire d’un instant. Mais il fallait payer le ser­
vice, et tous les combattants, par reconnaissance, 
vidèrent leur poche dans la bourse du quêteur.

Une autre fois, M. Mazurette ne fut pas heureux. 
Nous étions au bas de la rue Montcalm. Mazurette 
entre avec intrépidité dans une maison qui lui pa­
raissait suspecte. Par précaution, j’étais resté en 
faction à distance, sur le trottoir. Tout à coup, j’en­
tends un vacarme infernal au fond de la demeure, 
des voix de femmes braillant qu’elles donneraient.... 
oui, pour mettre le feuàtoutes les églises du monde, 
et les balais, accompagnés des jurons les plus co­
miques et les plus grossiers, s’allongeaient déjà vers 
mon pauvre Mazurette, qui, leste comme un chat, 
bondissait de l’autre côté de la rue, tandis que, de 
mon poste d’observation, et sans avoir l’air d’y 
prendre garde, je reprenais tranquillement le cbe-
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n’étaient pas des Canadiennes ; leur accent particu­
lier et leur cynique impiété indiquaient une autre 
nationalité qu’il me serait pénible de nommer.

M. Mazurette prenait goût au genre de vie que je 
lui avais créé ; il l’aurait continué volontiers, sans 
ses chers abandonnés, qu’il revoyait chaque soir 
avec la tendresse d’une mère, s’informant de leurs 
besoins et de la manière dont ils avaient passé la 
journée. J'étais bien obligé de reconnaître ses ser­
vices en lui remettant quelques piastres pour ses 
pauvres. Je suis persuadé que les jours les plus 
tristes pour lui étaient ceux où je lui disais froide­
ment que je n’avais pas besoin de lui. Il m’aurait 
suivi à travers l’Amérique et jusqu’en Europe. Il me 
donna dès lettres pour Ottawa, où je ne suis point 
allé. Je gagerais que mon souvenir n’a pas quitté 
cet excellent homme.

J’avais toujours désiré voiries sauvages. Ces fiers 
enfants du désert, vaincus aujourd’hui par la civili­
sation qui les étreint de toutes parts, mieux encore, 
par le joug si doux de l’Evangile, ont quelques-unes 
de leurs colonies aux environs de Montréal. Ils sont, 
à quelques lieues de là, sur le Saint-Laurent et sur 
l’Ottawa, à Lachine et au lac des Deux-Montagnes. 
Ils sont catholiques en majeure partie. Le protes­
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tantisme, toutefois, exerce parmi eux ses ravages. 
J’en ai vu plusieurs aux abords de la gare de 
Montréal, qui attendaient le départ du train pour 
rentrer dans leurs forêts. Ils étaient grossièrement 
vêtus à l’européenne. Grands, basanés, cuivrés, aux 
formes athlétiques, les yeux fauves et taillés en cou­
lisse, silencieux, immobiles comme des loups qui 
guettent leur proie, ils regardaient avec une cu­
rieuse avidité tout ce qui se passait autour d’eux. Ils 
paraissaient mal à l’aise dans ce brouhaha des rues, 
au milieu du roulement des voitures. Le sifflement 
des locomotives les étourdissait et agaçait leurs 
traits farouches. Ils m’inspiraient, je l’avoue, une 
secrète frayeur. Je pensais à leurs ancêtres, à ces 
luttes gigantesques qui, pendant plus d’un siècle, 
avaient ensanglanté ces bords.

Un dimanche matin, M. Giban m’appela au par­
loir et me dit : —Voulez-vous voir un sauvage? — 
Volontiers, lui répondis-je, cela me dispensera 
d’aller contempler ses pareils au lac des Deux- 
Montagnes. Il m’introduisit dans une pièce voisine, 
où était assis un superbe vieillard de soixante-dix 
ans. C’était un colosse, à côté duquel s’effaçaient les 
proportions, pourtant respectables, de M. Giban. Le 
bon sauvage venait de déjeuner par la grâce de 
Dieu et des Sulpiciens, et s’appuyait, fatigué, sur



222

un tronc d'arbre qui lui servait en quelque sorte de 
massue. Il était catholique et avait fait à pied 
soixante milles pour voir une dernière fois, avant 
de mourir, le prêtre qui l’avait baptisé. Il parlait le 
français et l’anglais de manière à.se faire compren­
dre. Quelle foi sublime et touchante ! Encore un qui, 
au Jugement de Dieu, sera la condamnation des 
indifférents et des impies ! Son pieux pèlerinage 
accompli, le bon sauvage .reprenait, heureux, le 
chemin de ses déserts.

Il faut dire que les débris des puissantes tribus 
sauvages du Canada ne se sont pas mêlés à la so­
ciété des envahisseurs; ils ne s’y mêleront jamais; 
ils mourront ainsi. Les sauvages d’aujourd’hui vivent 
à peu près comme leurs pères. Ils couvrent les lacs 
et les fleuves de leurs pirogues allongées, et rem­
plissent les forêts de leurs chasses bruyantes. Armés 
d’excellentes carabines, ils sont les meilleurs tireurs 
de la contrée, et leurs pilotes sont recherchés pour 
franchir les écueils et les rapides du Saint-Laurent.

L’unique excursion que je me sois permise hors 
de Montréal, pendant les trois mois de mon séjour 
en cette ville, fut une promenade en voiture au 
Saut des Récollets. Les religieuses du Sacré-Cœur y 
possèdent un magnifique établissement d’éducation, 
fréquenté par l’aristocratie canadienne. Le Saut des
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Récollets est situé sur une des branches de l’Ottawa
et dans le delta formé par cette rivière, à sa jonction
avec le Saint-Laurent. Le couvent est bâti à l’en­
droit môme où les pauvres religieux missionnaires,
poursuivis par les sauvages, se jetèrent à l’eau et se
noyèrent. Ceux d’entre eux qui furent pris furent
impitoyablement massacrés. C’est le lieu de leur
martyre qu’on a appelé le Saut des Récollets. Com­
bien de missionnaires ont payé de leur généreux
sang le bonheur d’avoir enfanté tant de nouveaux
chrétiens à l’Eglise !

Le mois d’octobre était venu. Les jours, bien n
diminués, étaient devenus sombres et pluvieux. Le 
froid commençait à se faire sentir, et la neige venait 
déjà, par intervalles, saluer ces contrées où elle rè­
gne en maîtresse pendant près de six mois de 
l’année. Ma quête touchait à sa fin ; il fallait songer 
au départ. Toutefois, je ne me proposais pas de ren­
trer en France avant un an. Mon évêque m’avait 
écrit de ne pas me préoccuper de ma paroisse, de 
faire mon œuvre avant tout, puisque j’avais passé 
les mers dans ce but; j’étais donc libre. Mon petit 
succès de Montréal, quoique modeste, près de trois 
mille piastres, m’avait, pour ainsi dire, donné des 
ailes; je me sentais capable d’embrasser le conti­
nent américain tout entier. J’avoue que, si les évê-
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ques avaient répondu avec plus d’empressement à 
mes désirs, rien n’eût entravé mon ardeur. Avec 
l’aide de Dieu, je serais arrivé peut-être à frapper 
ce grand coup dont avait parlé VUnivers, dans 
l’obligeant article de mon ami M. C..

J’écrivis à San-Francisco; on ne daigna pas me 
répondre. J’appris plus tard qu’il y avait dans cette 
ville un archevêque intraitable, espagnol d’origine, 
qui menaçait d’interdit tout prêtre, tout religieux se 
permettant de quêter dans son diocèse. Le terrible 
prélat n’accordait jamais cette faveur, pas même 
aux missionnaires des bords glacés du Makensie ; 
j’aurai l’occasion d’en parler plus tard. Il mien coû­
tait de lâcher prise, et je fus sur le point de passer 
outre, en prenant bravement le chemin de l’Améri­
que centrale. Je voulais voir les grands déserts, et 
ces Aères tribus indiennes dont les soldats de 
l’Union ne viendront à bout qu’en les exterminant 
jusqu’au dernier homme. Je savais que j’allais cou­
rir de grands dangers. Quelques semaines aupara­
vant, un train de la ligne du Pacifique avait été 
arrêté par les Indiens ; les voyageurs avaient été 
dépouillés et scalpés. Je ne leur apportais pas, il est 
vrai, une grande fortune; mon petit pécule était 
déjà parti pour l’Angleterre, et mon crâne dénudé 
ne leur aurait pas offert un merveilleux trophée
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de victoire ! Le temps mûrit les réflexions ; il me 
fallut attendre, et Québec, que je voulais visiter, 
allait recevoir mes premiers pas à ma sortie de 
Montréal.
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Par une belle soirée d’octobre je me rendis à 
l’embarcadère de la place Jacques-Cartier, et après 
avoir payé le prix du passage jusqu’à Québec, je
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montai à bord du Montréal, superbe steamboat de 
la compagnie de navigation du Saint-Laurent. Quel­
ques instants après le navire descendait rapidement 
le fleuve. Comme je l’ai dit ailleurs, les américains 
voyagent surtout la nuit afin de doubler le temps et 
les bénéfices. Ah ! s’ils employaient aussi bien le 
temps pour s’occuper de leur salut, ils seraient tous 
des saints !

Soixante lieues séparent les deux plus importan­
tes villes du Canada. Le grand fleuve qui les relie 
est si bien éclairé pendant la nuit, les phares sont 
si bien établis, les feux des navires en marche sont 
si distincts, qu’il n’arrive jamais d’accidents. Les 
bâtiments à vapeur des fleuves sont de véritables 
galeries flottantes superposées comme les étages 
d’un palais. Dieu sait les sculptures, les dorures, 
les riches tapisseries, les peintures qui décorent 
les salons de ces palais flottants ! Les cabines sont 
aussi confortables que celles des transatlantiques. 
L’emménagement n’est pas tout-à-fait le même et 
ne comporte pas autant d’objets parce que le voyage 
est de moindre durée. La descente s’opère en douze 
heures, la montée dure quatorze ou quinze heures. 
La vitesse est retardée ou accélérée selon la résis­
tance ou la rapidité des courants, et les bateaux 
eux-mêmes sont plus ou moins bons marcheurs.
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Si la nuit a ses avantages pour l’homme de négoce, 
elle ne fait pas le compte du touriste, qui est privé 
de voir et qui ne peut décrire les sites qu’il traverse 
au milieu des ténèbres. Je sais que le Saint-Laurent 
s’élargit aux proportions d’un bras de mer, je sais 
qu’il se rétrécit en approchant de Québec. Je sais 
que les bateaux à vapeur font plusieurs escales dont 
la principale est Trois-Rivières, siège d’un évêché ; 
mais je n’ai rien vu, je ne puis rien décrire. Le 
lendemain nous voguions sur une belle nappe d’eau 
entre deux rives plus rapprochées, le Saint-Laurent 
coulait en quelque sorte au milieu des montagnes. 
Nous approchions de Québec. De hautes collines à 
droite et à gauche semblaient monter à l’horizon, 
et le fleuve serrait toujours ses rives. Enfin, nous 
aperçûmes la citadelle faisant face à la pointe Lévi. 
Le Saint-Laurent était réduit à deux milles de large, 
mais avec cent pieds de profondeur. Au dessous de 
Québec commence le golfe Saint-Laurent, c’est la 
mer !

La capitale du Canada possède une population de 
soixante mille habitants. Le nom de cette ville, dans 
la langue des sauvages, veut dire Passage étroit, 
parce que c’est le point le plus resserré du Saint- 
Laurent dans tout son parcours, depuis le golfe 
auquel il a donné son nom jusqu’à sa sortie du lac
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Ontario. Quelques plaisants veulent voir l’origine 
du nom de Québec dans l’exclamation de surprise 
proférée par nos marins quand ils aperçurent la 
langue de terre allongée en forme de bec de canard 
qui s’avance entre le Saint-Laurent et la rivière 
Saint-Charles : Quel bec ! Que bec! Si le sel gaulois 
rend tout possible, et si ce dernier détail est vrai, 
je me contenterai de répondre : le vrai peut quel­
quefois n’être pas vraisemblable. Je laisse donc la 
responsabilité de celte trouvaille à ceux qui l’ont 
imaginée.

En face de Québec se dresse la pointe Lévi. C’est 
un faubourg considérable qui porte le nom du navi­
gateur baron de Lévi, qui le premier, en l’année 
1518, aborda cette côte inhospitalière. Il ne fit que 
passer. A Jacques Cartier était réservé l’honneur de 
la véritable découverte et de la première colonisa­
tion du Canada.

Le golfe Saint-Laurent commence pour ainsi dire 
à Québec. La grande île d’Orléans, qui en ferme l’en­
trée, force tout-à-coup le fleuve à élargir ses rives, 
et quand elle se referme, ce n’est plus qu’un long 
bras de mer jusqu’à l'Océan. La ville est bâtie en 
amphithéâtre, sur les flancs d’une colline élevée qui 
regarde la mer et la rivière Saint-Charles. Québec 
n’a pas de monuments remarquables. Les illustra-
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lions viennent de France, et l’Angleterre n’est point 
jalouse de perpétuer les souvenirs de son éternelle 
rivale. Il y a pourtant, comme je l’ai dit, le monu­
ment de Montcalm, simple pyramide de granit qui 
domine les falaises du Saint-Laurent de l’autre côté 
de la citadelle. On peut affirmer qu’il n’a pas été 
élevé par des mains anglaises. On l’aperçoit de 
très-loin, comme un souvenir non encore effacé de 
la mère-patrie et peut-être des secrètes espérances 
des peuples canadiens-français.

A Québec, tout est calme et tranquille ; ce n’est 
plus le bruit, ce n’est plus l’activité mercantile de 
Montréal. Les traditions s’y conservent mieux. La 
France y est encore debout, attendant pour ainsi 
dire l’heure de la Providence. Québec est la ville 
des rentiers et des étudiants. L’université Laval 
forme de bons élèves ; j’ai admiré son musée de 
peinture, son cabinet d’anatomie et d’histoire natu­
relle. Les Jésuites sont encore ici à la tête de l’en­
seignement, comme à Montréal, comme aux Etats- 
Unis. Dieu sait le bien qu’ils font et la reconnais­
sance dont on les entoure ! La terre est vaste ; 
quand les glorieux enfants de Loyola n’ont plus le 
droit de travailler et de mourir sur unpoint du globe 
qu’ils ont défriché, fécondé de leurs sueurs, arrosé 
peut-être de leur sang, comme les apôtres ils secouent
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la poussière de leurs pieds et s’en vont ailleurs 
planter la croix, signe vivant de la civilisation et du 
salut des peuples.

L’esprit religieux de la capitale du Canada subit 
naturellement l’heureuse influence des mœurs si 
douces et si calmes de ses habitants. La démorali­
sation, qui avance à grand pas à Montréal, est pres­
que nulle à Québec. Ici régnent les mœurs patriar­
cales, et tout ce bon peuple vit de Dieu. On dirait 
une immense communauté religieuse où les prêtres 
font la loi, où la charité exerce son tout puissant 
empire. Je me proposais de mettre à profit ces bon­
nes dispositions du peuple de Québec et je sentais 
déjà la vérité de ce que m’avait dit le P. Recteur de 
New-York : — A Québec vous recueillerez plus qu’à 
Montréal.'

Hélas ! ces brillantes espérances allaient s’éva­
nouir devant la froide défense de l’archevêque !

Je me rendis au séminaire, où M. le Supérieur et 
MM. les Directeurs me reçurent avec une touchante 
cordialité. Je me fis accompagner aussitôt chez Mer 
l’archevêque. Grand, sec, froid, M«r Tachereau me 
défendit expressément de quêter dans son diocèse, 
sous peine d’interdit..., rien que cela ! Il me sem­
bla entendre la sentence de l’ange de l’Apocalypse 
aux évêques de I’Asie-Mineure : — Je sais qui vous
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êtes, je connais vos œuvres, je sais que vous êtes 
porteur d’excellentes recommandations, mais je ne 
puis vous permettre de quêter, nous sommes trop 
pauvres ! Et le bon archevêque, dont la raideur con­
trastait si fort avec l’aimable enjouement de l’évê­
que de Montréal, émarge chaque année une somme 
assez considérable au budget de la Propagation de 
la Foi. Je n’ai pas compris pourquoi M»r Tachereau 
ne m’a pas permis de quêter dans son diocèse. Il 
avait peur sans doute d’un succès pour moi, ou 
bien son refus n’était que la conséquence de l’anta­
gonisme qui règne depuis longtemps entre Québec 
et Montréal. Je m’inclinai, persuadé, sans rien exa­
gérer, que ce jour-là Saint-Martin de Périgueux per­
dait vingt mille francs !

Toutefois, pour être juste, je ferai remarquer que 
les besoins sont grands en Amérique. C’est un 
monde où tout est à créer, à mesure que la popula­
tion augmente, que les déserts se défrichent, que la 
civilisation s’étend, que les diocèses se fondent. Il 
faut avoir la largeur de vues et l’inépuisable bonté 
de l’évêque de Montréal pour permettre à un étran­
ger de venir arracher en faveur de la vieille Europe, 
qui en abuse, un argent si nécessaire et si bien 
employé de l’autre côté des mers.

Il ne me restait qu’à reprendre la route du Saint-



Laurent, l’heure du retour avait sonné. Mes der­
nières visites furent pour les églises. Après la 
cathédrale, qui n’offre rien de remarquable, la prin­
cipale église est celle de Saint-Jean-Baptiste. Cette 
grande église paroissiale venait de perdre son pas­
teur, M«r Racine, le nouvel évêque de Sherbrook. 
Vaste et d’un style tout moderne, l’église veuve 
était encore tout embaumée des splendeurs de la 
consécration épiscopale. Me1' Racine avait voulu 
recevoir dans sa chère église et au milieu de ses 
enfants l’onction sainte des pontifes.

En Amérique, le métropolitain nomme l’évêque, 
le Souverain Pontife ratifie le choix. L’Etat n’a rien 
à voir dans la nomination, la liberté le veut ainsi. 
C’est la séparation complète de l’Eglise et de l’Etat. 
Si l’Eglise ne peut jouir des grands avantages que 
procure la protection de l’Etat, elle est du moins 
libre, et n’a pas à souffrir comme en Europe, comme 
en France, de l’ingérence tracassière et tyrannique 
des gouvernants. Ces derniers ne demanderaient 
pas mieux que de refuser aide et protection à l’E­
glise, mais ils tiennent à ne pas se séparer d’elle 
afin de la mieux dépouiller et de la mieux asservir.

Le treize octobre au matin, j’étais de retour à 
Montréal. Quelques quartiers extrêmes du faubourg 
Sainte-Anne n’avaient pas encore reçu ma visite.

234 QUÉBEC ET LE RETOUR.
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Accompagné de M. Mazurette, qui m’offrit une der­
nière fois ses services, je parcourus pendant trois 
jours ces rues éloignées peuplées de catholiques et 
de protestants ; catholiques pauvres, protestants 
riches comme partout. Ce fut peine perdue, nous 
moissonnions beaucoup d’injures et peu d’écus. 
Force nous fut d’abandonner la place et de laisser 
la quête. Nous quittâmes sans regret le champ de 
bataille.

Je ne pouvais partir sans adresser à la généreuse 
population de Montréal un mot de reconnaissance et 
d’adieu. Le journal la Minerve voulut bien, sur ma 
demande, publier les lignes suivantes :

« Citoyens de Montréal,
» En quittant votre noble et grande cité, j’éprouve 

le besoin de vous remercier de l’accueil empressé 
que j’ai reçu au milieu de vous et de la générosité 
incomparable avec laquelle vous avez répondu à 
mon attente.

» Vous n’avez pas oublié la lettre de M«r l’évêque 
de Montréal, lettre que j’ai fait passer sous vos yeux 
dans la Minerve et le Nouveau-Monde du 20 juillet 
dernier. Vous savez tous combien elle était affec­
tueuse pour la France et honorable pour moi. Vous 
avez compris l’invitation de votre évêque, vous avez 
entendu mon appel,je vous remercie!
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» Merci d’abord à Monseigneur Bourget, à l’initia­
tive duquel je dois tout ! C’est lui qui a relevé mon 
courage et qui n’a pas voulu qu’un enfant de la 
France revînt dire à notre mère commune que les 
français du Canada avaient oublié la mère patrie.

» Merci à M. le Supérieur du Séminaire de Saint- 
Sulpice et à ses vénérés confrères, qui m’ont prodi­
gué pendant trois mois les soins de l’hospitalité la 
plus généreuse et la plus touchante !

» Merci aux honorables et zélés citoyens de tou­
tes les conditions ! Je dois à tous une vive recon­
naissance. A vous surtout, chers ouvriers, pauvres 
de Jésus-Christ, à vous mes remercîments bien 
sincères ! C’est vous principalement qui avez fait mon 
œuvre. Pendant trois mois vous m’avez vu à vos 
humbles demeures, ne dédaignant pas votre obole, 
heureux de vous prodiguer à la fois les paroles con­
solantes et les bénédictions du prêtre.

» Merci à tous ceux de nos frères séparés qui ont 
bien voulu venir en aide à mon indigence ! Leur 
offrande leur portera bonheur, elle sera pour eux 
un rayon de lumière, c’est la charité qui engendre 
la foi. Ils comprendront peut-être un jour que celte 
grande Eglise catholique, si une dans ses croyances 
et dans son ministère sacré, est la seule véritable 
épouse de Jésus-Christ.
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» Merci enfin aux héroïques citoyens qui ont 
bravé avec moi, avec plus de mérite que moi, les 
fatigues et les répugnances du métier de solliciteur !

» Je cours vers d’autres contrées demander les 
mêmes secours, implorer la même assistance. Fasse 
le Ciel que je trouve les premiers pasteurs heureux 
comme votre évêque de me donner leur appui, et 
les peuples chrétiens empressés comme vous de 
répondre à mon appel !

» C. Polydore, prêtre,
» Curé de St-Martin de Périgueux (Tranced. »

J’avais attendu en vain des lettres de San- 
Francisco. Comme je l’ai dit plus haut, j’étais tout 
disposé à franchir les déserts de l’Amérique cen­
trale jusqu’au Pacifique. Il y avait au nord des 
grands lacs un évêque français. M«r Jamot, évêque 
de Péterboroug, dont j’avais fait la connaissance à 
Montréal. Cet évêque, étant de passage au Séminaire, 
m'avait demandé d’où j’étais : — De Périgueux, 
Monseigneur. — Embrassons-nous, avait-il répondu, 
je suis du Limousin. — J’étais sûr de recevoir de 
lui le meilleur accueil, de bonnes recommandations 
et quelques piastres. De San-Francisco, pays de 
l’or, où la monnaie de billon est presque inconnue, 
je courais au centre du continent, à Cincinnati, sur
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l’Ohio, où j’espérais rencontrer M»r Purcell, qui 
m’avait béni autrefois au grand Séminaire de Péri­
gueux. De Cincinnati, j’allais à Saint-Louis, où je 
retrouvais les Petites-Sœurs des Pauvres, et plu­
sieurs grandes dames catholiques avec lesquelles 
j’avais fait la traversée sur le Washington. N’ou­
blions pas que Saint-Louis est une ville française 
où la langue, les mœurs et l’amour de la France 
étaient montés du Texas et de la Louisiane. De 
Saint-Louis je descendais vers le Père des fleuves, 
le Mississipi, le fameux Meschacébé de Chateau­
briand, pour atteindre la Nouvelle-Orléans, où 
Me*' Perché, encore un français, m’aurait certaine­
ment donné l’hospitalité et l’autorisation de quêter 
dans son diocèse. Je comptais retrouver à la Nou­
velle-Orléans M. l’abbé Beaubien, de Montréal, avec 
lequel je m’étais pour ainsi dire lié d’amitié et qui 
m’aurait peut-être servi de cicérone dans mes quê­
tes. Puis, traversant la Louisiane et les Florides, je 
me serais arrêté à Charleston, dont j’avais rencontré 
l’évêque quelques années auparavant chez M. le 
curé de Lausanne, en Suisse. Enfin de Charleston à 
Baltimore, de Baltimore à Philadelphie, où m’atten­
dait un de mes compatriotes, M. de R., héritier 
malheureux de la colossale succession Stephen- 
Girard; de Philadelphie à New-York, port d’embar-
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quement pour l’Europe ! Telles étaient les étapes 
gigantesques de mon grand voyage projeté à travers 
l’Amérique du nord.

Mais, je l’ai dit, le mauvais vouloir de quelques 
évêques, le silence de plusieurs, la saison avancée, 
la crainte de dépenser sans profit, dans des voyages 
immenses, le petit trésor que j’avais péniblement 
recueilli à Montréal, un peu de fatigue peut-être, et 
la perspective de passer au moins une année dans 
mon lointain exil, arrêtèrent les vastes projets de 
ma folle imagination, et je me décidai à reprendre 
le chemin de New-York. Je ne voulais pas revenir 
par les lignes du Vermont, et, tant qu’à faire, je 
désirais voir cette merveille de la nature dont la 
grandiose image me poursuivait dans mes rêves, 
les chutes du Niagara ! On dit que visiter l’Améri­
que du Nord sans voir les chutes, c’est visiter Rome 
sans voir le Pape.

Le 16 octobre, à la tombée de la nuit, je dis adieu 
à M. le Supérieur du Séminaire et à mes chers 
Sulpiciens. Une voiture m’attendait à la porte. 
M. Picard, l’ami dévoué dont la bonne affection 
pour moi ne s’était jamais démentie, m’accompagna 
à la gare. Le cher Monsieur ne me quitta que 
lorsque le train fut sur le point de partir. Une 
aurore boréale illumina de ses rougeâtres et chan-
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géants reflets le fond de l’horizon ; elle devenait 
parfois si éclatante qu’on y voyait comme au clair 
de lune. Toute la nuit je côtoyai le Saint-Laurent, 
et toute la matinée du lendemain je voyageai le long 
des grèves solitaires du lac Ontario, dont la nappe 
argentée brillait au loin sous les rayons du soleil 
d’automne. A midi, j’étais dans le chef-lieu de la 
province du Haut-Canada.

Toronto, où M«r de Charbonnel fut évêque, est 
une fort belle ville, aux rues larges et régulières,

• qui possède de très beaux édifices, parmi lesquels on 
admire la grande cathédrale protestante, monument 
gothique à la flèche élancée, vraiment digne de 
nos cathédrales d’Europe. Toronto compte cin­
quante mille habitants.

La métropole du Haut-Canada est le siège d’un 
archevêché avec M» Linch pour titulaire. C’est un 
évêque irlandais qui aime, dit-on, la France. 
Malheureusement il était absent quand je me pré­
sentai à l’archevêché. Ses secrétaires ne se don­
nèrent pas la peine d’examiner mes lettres et me 
reçurent assez mal, cela se comprend. 11 était une 
heure, je n’avais pas déjeuné. Exténué de fatigue et 
mourant de faim, je m’étais assis sur un escabeau 
dans le vestibule, attendant qu’on voulût bien me 
donner audience. Une servante me porta comme à
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un pauvre un peu de soupe et un verre de bière. 
Au même instant entra un prêtre français, curé 
dans le diocèse, missionnaire venu de France autre­
fois avec le bon évêque capucin M»1' de Charbonnel. 
Il s’indigna de me voir ainsi traité et exigea qu’on 
nous dressât une table à part. C’était un vendredi, 
le bon poisson de l'Ontario ne manqua pas, la bonne 
bière non plus, je rendis grâces à Dieu !

Mon excellent confrère me fit son offrande et me 
conduisit chez un changeur pour remplacer ma der­
nière monnaie canadienne par des dollars de 
l’Union. Je reçus soixante-dix dollars en papier et 
deux pièces d’argent allemandes de la valeur de 
douze francs. Le missionnaire me racontait, chemin 
faisant, comme pressentiment sans doute de ce qui 
allait m’arriver, les prouesses merveilleuses des 
filous américains. — Chez un de nos changeurs, 
dit-il. un commis de banque avait déposé tout récem­
ment un portefeuille gonflé de gros billets, auquel, 
avec une habileté incroyable, sous les yeux pour 
ainsi dire du changeur, on avait substitué un autre 
portefeuille en tout semblable au premier, mais 
gonflé.... de vieux chiffons.

Vers cinq heures, après une journée magnifique 
et par un très beau soleil couchant, je montai dans 
le train de Niagara-Falls, par Hamilton.

14
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La fatigue, le besoin de dormir après trente-six 
heures de veille, ne tardèrent pas à appesantir mes 
paupières. Le wagon dans lequel je me trouvais 
était presque vide. Je ne dormais pas précisément, 
je ne voulais pas dormir, je sentais qu’il y avait du 
danger. J’approchais de la frontière redoutable si 
hantée des malfaiteurs, à cause des fameuses chutes, 
rendez-vous des touristes et des voleurs du monde 
entier. J’avais devant moi, me tournant le dos, un 
grand jeune homme à la mine suspecte, qui me 
regardait de temps en temps en se tordant la mous­
tache. Les longues mèches graisseuses et luisantes 
de ses cheveux tombaient en désordre sur ses 
épaules ; une petite toque enrubannée, jetée avec 
coquetterie sur l’oreille, donnait à sa physionomie 
un aspect singulier. Il avait remarqué sans doute 
sous ma redingote mon pauvre portefeuille tout 
gonflé, non de chiffons, comme celui du commis de 
Toronto, mais de dollars, de photographies et de 
notes précieuses recueillies dans mes voyages. 
Nous arrivons à Hamilton, grande ville étagée en 
amphithéâtre sur les collines qui descendent au lac 
Ontario. Nous sommes en gare, il y a changement 
de train, tout le monde descend de voiture.... C’était 
sans doute prévu. Mon voisin disparaît dans la foule 
des voyageurs, gagne les rues de la ville, je ne le
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vois plus. Je ne me doute de rien, je ne pense à 
rien, et, tout distrait, je monte dans le train de 
Clifton. Le sifflet de la locomotive annonce le départ. 
Je voyage cette fois au milieu d’une nuée d’Irlan­
dais-Canadiens qui remplissent le wagon. Tout à 
coup je porte la main à la poche de ma redingote... 
je me sens pâlir, mon portefeuille a disparu!... 
Adieu mes soixante-dix dollars, mes photographies 
et mes chers souvenirs ! C’était une perte matérielle 
de trois cents francs !

A la première impression, je m'étais cru plus 
malheureux,je pensais avoir perdu davantage. J’étais 
porteur d’une somme de dix-sept cents francs en 
billets de banque français que je n’avais pas jugé 
devoir envoyer devant moi pour ne pas perdre au 
change. C’est pourquoi j’étais pâle de frayeur en 
fouillant ma valise, que je tenais toujours sur mes 
genoux ou sous mes pieds. Heureusement je trouvai 
mon second portefeuille avec mes dix-sept cents 
francs à côté de mon révolver, garde muet et fort 
inconscient qui dormait son sommeil innoffensif. 
Mes voisins s’étaient vite aperçus de mon émotion 
et se demandaient déjà ce qui pouvait m’être arrivé. 
— On m’a volé de l’argent, dis-je au conducteur du 
train qui passait dans le wagon. — Oh ! c’est une 
rafle., répondirent les Irlandais. Le conducteur
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haussa les épaules et passa outre ; on y était habitué, 
ce n’était qu’une rafle, il en arrive tous les jours 
dans ces parages ; tant pis pour les malheureux ! 
Et le wagon reprit sa physionomie calme accou­
tumée.

Arrivé à Clifton, sur la rive gauche du Niagara, je 
me fis conduire à l’hôtel. La nuit était trop avancée 
pour me rendre au séminaire du diocèse de Buffalo, 
situé à deux milles au-dessous de Suspension-Bridge, 
sur la rive droite du fleuve. Un employé du train, 
qui logeait dans le même hôtel et qui avait suivi les 
détails de mon aventure, commanda le dîner et vou­
lut absolument payer la consommation pour nous 
deux. C’était un fervent catholique, je l’assurai de 
toute ma reconnaissance.

Je racontai, dans la soirée, à un médecin protes­
tant qui parlait français, tout ce qui m’était arrivé. 
J’avais le projet d’informer l’affaire et de revenir à 
Hamilton, dans l'espoir de retrouver le voleur. — 
Gardez-vous en bien, me dit-il, c’est inutile ! Ici, 
presque tout le monde est voleur, et presque tout le 
monde appartient à la police secrète. Policiers et 
voleurs sont les mômes. La plupart des vols demeu­
rent impunis parce que les agents de police font 
souvent partie des bandes de filous. Si vous aviez 
perdu une somme très considérable, en en laissant



«

la moitié ou les deux tiers entre les mains de celui 
qui vous rapporterait votre portefeuille, vous l’au­
riez certainement avant demain soir et bien intact, 
en attendant l’occasion inévitable de vous le faire 
voler encore; mais avec une perte relativement 
minime, toute recherche est inutile et serait peut- 
être dangereuse, sans compter les retards, les frais 
à payer et autres graves désagréments peut-être. 
Tenez-vous tranquille, défiez-vous de tout le monde 
et remerciez la Providence si vous n’avez pas perdu 
davantage ! Au reste, ajouta-t-il en terminant, vous 
êtes à Niagara-Falls, tous les étrangers passent 
par cette épreuve, c’est le baptême des chutes !

Le docteur me remit sa carte, je le regardai une 
dernière fois avec un étonnement qui ressemblait 
à du soupçon. Il en est aussi peut-être, me disais- 
je in petto. Et prenant congé de lui, je montai dans 
ma chambre, où, après avoir fait une visite domi- 
cilière et m’être bien assuré de la solidité des 
portes et des serrures, je ne tardai pas à m’endor­
mir au grondement sourd et rapproché de la cata­
racte.

Le lendemain, je me levai de grand matin, je 
pris une voiture et je partis pour le séminaire 
de Notre-Dame-des-Anges. Le Niagara sépare le 
Canada des Etats-Unis. Le pays n’est point monta-

14.
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gneux et pourtant la gorge du fleuve est effroyable. 
J’ai vu trois sites en Europe pouvant donner une 
idée de la gorge du Niagara : les ponts de la Sarine, 
à Fribourg, le pont de la Caille sur la route d’Annecy 
à Genève, et la gorge de Rocamadour en France.

Un très beau pont suspendu à double tablier 
met en communication Clifton et Suspension- 
Bridge, auquel il a donné son nom. Le tablier 
supérieur est exclusivement réservé au chemin 
de fer, le tablier inférieur est affecté au roulage et 
aux piétons. Ce superbe ouvrage s’élève à deux 
cents pieds au-dessus du Niagara.

L’établissement de Notre-Dame-des-Anges abrite 
les deux séminaires du diocèse de Buffalo. Les 
Lazaristes en ont la direction. Je n’ai pas besoin de 
dire que ces bons religieux se montrent partout les 
dignes fils de saint Vincent de Paul, et exercent avec 
bonheur la plus large hospitalité ! Je fus donc reçu 
au séminaire avec empressement, avec distinction. 
Le lendemain de mon arrivée, le P, Landry, l’un 
des directeurs de la maison, me conduisit en voi­
ture aux chutes du Niagara. Il était originaire de la 
Nouvelle-Orléans et parlait le français, sa langue 
maternelle. C’était pour ainsi dire un compatriote 
avec lequel je me sentais à l’aise et qui fut cons­
tamment. rempli d’attentions pour moi. Voici un



extrait de la lettre que j’écrivis à mon retour des 

chutes à mon excellent ami M. N..., ancien directeur 

de la florissante école primaire de ma paroisse.

« Je vous écris de l’un des plus beaux sites du 
monde, le plus beau peut-être. J’ai là sous ma fenêtre 
le Niagara, qui mugit à trois cents pieds de profon­
deur, dans une gorge effroyable, bien qu’à trois 
milles de sa chute. J’entends au loin le grondement 
de la cataracte, c’est comme un tonnerre continu 
assez semblable au roulement lointain d’un train 
en marche au milieu du silence de la nuit. Le Nia­
gara, visiblement gêné dans cette gorge profonde, 
bouillonne avec fracas pami les rochers qu’il roule 
et se tord avec furie comme un immense serpent 
bleu jusqu’au lac Ontario. Je le vois déroulant ses 
gigantesques anneaux, écartant peu à peu ses rives, 
reprenant insensiblement le calme et la majesté de 
ses eaux, entrant enfin en souverain dans le der­
nier des grands lacs, dont la ligne argentée se des­
sine à l’horizon, à quelques lieues de ma splendide 
demeure.

» La raison des rapides et des chutes du Niagara 
vient de ce que la côte nord du lac Ontario, très 
basse d’abord, monte insensiblement vers le sud 
jusqu’à des plateaux qui tombent à pic dans le lac. 
Les plateaux continuent leur ascension progressive
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jusqu’au lac Erié, distant de l’Ontario de douze 
lieues environ. La différence des niveaux de ces 
deux petites mers intérieures doit être de six cents 
mètres à peu près. Le Niagara, large d’une lieue, 
profond comme le lac d’oùil sort, s’avance entre deux 
rives régulières couvertes de villes florissantes, 
sillonné en tous sens par les bateaux à vapeur et 
les nombreux navires de commerce qui vont d’une 
ville à l’autre, et cela sur un parcours de huit lieues.

» Tout à coup, à un mille au-dessus des chutes, 
le lit du fleuve fléchit et forme une ligne brisée 
dont on distingue parfaitement l’arête. Alors entre 
deux rives escarpées et rétrécies à la largeur d’un 
kilomètre, le Niagara commence sa course furieuse 
et irrésistible sur un lit pavé de roches graniti­
ques énormes qu’il recouvre ou contourne avec 
rage, au milieu des débris de toute nature charriés 
par ses eaux. Le fleuve, tout blanc d’écume, roule, 
se précipite, heurte une île dont les américains 
ont fait un bosquet enchanté, se sépare en deux 
branches, arrive enfin affolé, furieux, au mur de 
granit par lequel il tombe en deux nappes éclatantes 
de blancheur, au fond d’un gouffre de deux cents 
pieds, sur une largeur de plus de cinq cents mètres. 
Un nouveau lit du fleuve commence. Le géant, 
étonné de sa chute, tournoie sur ses abîmes l’espace
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d’un mille et reprend bientôt sa course vertigineuse 
à travers les rochers jusqu’au lac Ontario, où il 
retrouve enfin la tranquillité de ses grandes eaux.

» Voilà ce qu’on appelle les chutes de Niagara, 
Niagara-Falls, disent les Anglais !

» A cent mètres des chutes et plus élevée qu’elles, 
une passerelle hardie relie les deux rives du 
Niagara. Je l’ai franchie en voiture, et pour me 
distraire du magnifique spectacle que j’avais sous 
les yeux, mon flegmatique yankee, le P. Landry, 
me dit, en me montrant l’abîme, que le pont n’était 
pas solide et que depuis longtemps les ingénieurs 
l’avaient condamné!... — Vous ne pouviez pas 
attendre le retour pour me faire cette confidence, 
répliquai-je avec émotion ! — A ce moment, notre 
cheval s’abattit, et, pâle de frayeur, je crus des­
cendre au fond du gouffre !...

» Quel sublime spectacle s’offrait à nos regards ! 
Au-dessus du manteau blanc parsemé d’étoiles dont 
se pare le fleuve, sous les feux du soleil, dans le 
nuage des blanches vapeurs qui montent à cinq 
cents pieds, se jouaient mille arcs-en-ciel aux riches 
couleurs. Voilà bien toujours le signe de l’alliance 
entre Dieu et l’homme ! Au milieu des splendeurs 
de la nature, Dieu est voisin de l’homme, il ne les 
a créées que pour nous tendre la main et nous rap-
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peler l’union immortelle qui doit exister entre lui 
et nous. J’adorais en silence ce Dieu si admirable 
dans ses œuvres. Et notre pauvre pont suspendu 
qui tremblait sous les roues de notre véhicule, et 
sur lequel nous tremblions aussi, non de froid mais 
de peur, en renversant le mot de Bailly, nous disait 
à sa manière la faiblesse et la caducité des œuvres 
de l’homme. Dieu seul est grand ! »

A la même latitude que la nôtre, le Canada est 
plus froid que la France. Il avait gelé le matin de 
notre excursion à Niagara-Falls. Un beau soleil 
éclairait les chutes. Les nuages de vapeur qui 
s’élevaient au-dessus de la cataracte avaient cou­
vert les deux rives d’une pluie de diamants qui 
mêlaient leurs myriades d’étincelles aux feux de 
l’astre du jour. Cet éclat vraiment royal était digne 
de la plus grande merveille de l’univers. Tous ces 
feux épars, multicolores, jetés par ces millions de 
prismes minuscules, mêlés aux riches couleurs de 
tant d’écharpes d’iris que multipliait encore le 
balancement des vapeurs, avait quelque chose de 
féérique. J’afiirme que je n’ai jamais rien vu d’aussi 
beau que ce spectacle des chutes sous un beau ciel, 
et que l’imagination, d’ordinaire si prompte à 
agrandir et à exagérer les objets, était restée au- 
dessous de la réalité !
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Nous descendîmes ou bas de la chute. La grande 
voix de cette masse d’eau tumultueuse nous empê­
chait de nous entendre. Des anglaises qui nous 
avaient suivis pleuraient d’admiration, trempaient 
dans l’eau sacrée des bagues et autres objets pré­
cieux,heureuses sans doute de pouvoir dire au retour 
leur émotion, en montrant les bijoux que le Niagara 
avait consacrés désormais pour elles. Une réflexion 
me vint à l’esprit. — Ce sont des protestantes et je 
suis sûr qu’elles ne croient pas aux saintes images 
et à lavertudes reliques !

Pendant les deux jours de repos que je passai au 
séminaire de Notre-Dame-des-Anges, j’aimais à 
faire quelques promenades solitaires le long du 
Niagara. Les flancs de ses hauts rivages étaient 
couverts de belles forêts dont le feuillage or et 
pourpre resplendissait sous les rayons du soleil 
d’automne. J’aurais écrit un poème sur cette belle 
nature. Un chemin de fer creusé le long des préci­
pices descendait jusqu’au lac Ontario. Les blancs 
panaches de la vapeur se mariaient harmo­
nieusement dans ces doux lointains aux nuances 
roses, bleues, vertes, jaunes et pourprées d’une 
végétation qui allait bientôt mourir. Je ne pouvais 
m’arracher à ces beaux lieux !

Il fallut enfin songer au départ. M. Landry eut



l’extrême complaisance de me conduire à la gare de 
Suspension-Bridge, où je pris mon billet de place 
pour Albany et Boston. Je me retrouvais donc sur 
le grand chemin de fer du Pacifique par les grands 
lacs,avec ses troisou quatre lignes parallèles jetées au 
milieu de la campagne, tantôt cultivée, tantôt déserte. 
Des paysages grisâtres et mornes avec l’intéressant 
spectacle de trains allant dans les deux sens, se sui­
vant quelquefois côte à côte, mais se devançant bien­
tôt avec des vitesses inégales: des plaines immenses 
fermées par quelques ondulations boisées à l’ho­
rizon : tel est le tableau que j’eus sous les yeux 
pendant la plus grande partie du trajet. J’arrivai 
avant le coucher du soleil à la grande ville de Syra­
cuse, bâtie sur les bords du lac qui porte son nom. 
La ligne, en sortant de la gare, s’engage dans des 
rues larges, couvertes de passants. Les trains en 
marche n’ont d’autre moyen pour éviter les acci­
dents que de ralentir leur vitesse et de sonner 
constamment la cloche d’alarme.

La nuit était avancée quand j’arrivai à Albany. Je 
ne m’y arrêtai pas et pour cause. Le lecteur sait 
déjà l’accueil peu gracieux que j’y avais reçu trois 
mois auparavant. Le lendemain j’étais à Boston 
pour la seconde fois.

Déjà, à Montréal, au séminaire de Saint-Sulpice,
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j’avais été présenté à M»r Willam, évêque de Bos­
ton, ancien élève des Sulpiciens. Le prélat, quoique 
irlandais, parlait très-bien ma langue. Il me reçut 
avec bonté, me remit son offrande et m’autorisa à 
quêter en ville, en souvenir de son éminent prédé­
cesseur le cardinal de Cheverus. Toutefois Monsei­
gneur me déclara que si je ne connaissais pas 
l’anglais, je ne réussirais pas auprès de ses 
diocésains, d’autant moins qu’il ne me don­
nait aucune permission écrite. Je craignais 
ensuite de me voir l’Océan fermé par les tempêtes 
de l’hiver. Le succès de ma collecte était bien dou­
teux dans une ville aux trois quarts protestante. 
Mon retour fut irrévocablement arrêté. Quinze 
heures de chemin de fer me ramenèrent à New- 
York.

•Te revins à la quinzième rue, au collège Saint- 
François-Xavier, où le P. Recteur, heureux de me 
revoir et d’apprendre des nouvelles du Canada, sa 
patrie, me redonna avec joie la petite chambre que 
j’avais occupée à mon débarquement.

Mon premier soin fut de m’informer du jour de 
départ des transatlantiques pour la France, et d’ar­
rêter mon prochain passage. Le départ devait avoir 
lieu le 31 octobre, veille de la Toussaint, et c’est le 
paquebot la Ville de Paris, l’un des plus rapides

15



marcheurs de l’Océan, qui devait me ramener dans 
ma patrie.

Dix jours me séparaient encore de la date de 
l’embarquement, il fallait les employer avec le plus 
de fruit possible. M»1' l’archevêque de New-York 
était en Europe. Muni d’une lettre de recomman­
dation de l’obligeant abbé Valois, dont j’ai déjà 
parlé, je fus présenté à son intime ami M. O’Queen, 
curé de la cathédrale de Saint-Patrik et vicaire- 
général de l’arcbidiocèse deNew-Vork. M. O’Queen, 
après avoir lu ma lettre, me déclara que 
pour être agréable à son ami M. Valois, il consen­
tait à me donner par écrit une recommandation 
auprès de MM. les curés de la ville, valable pour 
quinze jours seulement. C’était plus qu’il n’en 
fallait pour occupper mes derniers loisirs sur la 
terre d’Amérique.

Je parcourus de nouveau les rues de New-York. 
Ce ne fut pas sans résultat. Je dois une mention par­
ticulière au R. P. Recteur de Saint-François-Xavier, 
aux maisons du Sacré-Cœur de la dix-septième rue 
et de. Manalhan ville, à l’hospice de Saint-Vincent- 
de-Paul, au P. Rhonay et à ses élèves. Mon apparition 
fut l’occasion d’une petite fêle au collège du P. 
Rhonay. Plusieurs élèves parlant français furent 
admis à la table du Directeur. Je suis heureux de
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dire, à leur louange et à celle de leurs maîtres, qu’ils 
ne maniaient pas trop mal notre langue, toujours 
hérissée de difficultés pour les étrangers. A certai­
nes heures, dans ce cher établissement, il est 
défendu aux élèves de parler anglais; les conversa­
tions sont alors peu animées. Tout-à-coup l’interdit 
esLlevé, et la bande joyeuse se met à crier, à jaser, 
à sauter, à danser ; c’est un tapage assourdissant, 
comparable au gazouillement des oiseaux un soir 
d’été. On a bien dit que la langue anglaise est la 
langue des oiseaux.

En Amérique, pour apprendre les. éléments des 
langues étrangères aux petits enfants, les maîtres 
des divers établissements d’instruction ont recours 
à un singulier moyen presque toujours couronné de 
succès. On met ensemble pendant les récréations 
un certain nombre de petits enfants appartenant 
aux différentes races transplantées en Amérique, 
dont chacune a sa langue. Au commencement, ces 
enfants ne se comprennent pas ; ce sont des scènes 
sans fin où le tragique ingénu le dispute au comi­
que. Après quinze jours, il y a des échanges de 
parole parfaitement compris ; après un mois, la 
petite bande parle toutes les langues. Et quels 
maîtres que tous ces petits professeurs imberbes 
dont le plus âgé n’a pas dix ans! Avant tout, il
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s’agit de s’entendre, les règles grammaticales vien­
dront plus tard !

Reconnaissance aux Rédemploristes de Saint- 
Alphonse, aux Frères de Manathanville, au curé de 
S‘°-Brigitte, aux orphelines du P. Tournier, au curé 
de Saint-Etienne, au P. Landry des Lazaristes de 
Brooklyn, au P. Auhril de la Miséricorde, aux Domi­
nicains, etc, etc ! Mes dix jours de quête me valu­
rent une somme de quinze cents francs. C’était plus 
que je n’avais osé espérer.

Le jour du départ approchait. On s’étonna de me 
voir prendre la ligne des paquebots français. Notre 
service maritime, comme j’ai eu l’occasion d’en 
parler plus haut, était tombé dans un tel discrédit 
depuis les récentes noyades que les français eux- 
mêmes, les françaises surtout, arrêtaient presque 
fous leur passage sur les vaisseaux anglais et alle­
mands. Le consul Varron ne désespéra pas de 
Rome après la sanglante bataille de Cannes, le 
Sénat vint en corps au-devant de lui pour le félici­
ter. La France n’avait pas à féliciter en moi un 
grand citoyen ni un homme qui lui fût grandement 
utile; toutefois, comme le consul romain, je ne déses­
pérai pas de l’honneur de mon pays après tant de 
désastres réunis. Le P. Recteur, de son côté , me 
racontait, pour me décourager sans doute, et je ne
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sais où il avait trouvé ce détail, que peu de mois 
auparavant, un capitaine italien avait découvert au 
milieu de l’Atlantique une ligne de rochers sous- 
marins qui n’avait pas moins de cent milles de lon­
gueur. Je me contentai de répondre que depuis 
l’illustre génois Christophe Colomb et l’heureux flo­
rentin AméricVespuce, je ne connaissais pas aux Ita­
liens le génie des découvertes. Je répondais encore 
qu’en fait de noyades, tous les peuples maritimes du 
monde avaient des pages tragiques dans leur his­
toire. Je citais entr’autres pour l’Amérique du nord 
la perte du Ci/ÿ-o/’-Boston, parti de Boston, il y avait 
une douzaine d’annés, avec plus de six cents passa­
gers à bord, parmi lesquels étaient plusieurs évê­
ques, dont on n’avait jamais plus entendu parler.

Oui, en vérité, pour un Français, quelles que 
soient les petites misères que nous prêtres surtout, 
nous avons souvent à supporter au milieu de nos 
compatriotes, rien n’est bon comme le sol et la lan­
gue de la patrie ! J’allais assister, du reste, en dépit 
de la saison réputée orageuse de novembre,à une tra­
versée telle que les Anglais et les lourds Allemands 
n’en ont pas exécuté de pareille. C’est la Ville de 
Paris, notre élégant et rapide paquebot français qui, 
en neuf jours et demi, devait arriver, des bassins de 
Morton-Slreel, en vue des dangereuses passes de
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Brest. Ce tour de force est le meilleur argument de 
la supériorité de notre architecture navale sur celle 
de l’étranger, comme du génie de nos marins et de 
leur parfaite connaissance de la mer.

Le trente-un octobre, au matin, je prenais la 
direction de Morton-Street, le long des quais de 
l’Hudson. C’est là que stationnent, dans de larges 
bassins, à côté de magasins immenses, les grands 
navires à vapeur de la Compagnie générale transat­
lantique. Le pavillon de France llotte à la fois sur 
les vastes entrepôts de la Compagnie et sur les vais­
seaux. Je montai à bord de la Ville de Paris, et 
après avoir exhibé mon billet de passage, on me 
mit en possession de ma cabine. Moins heureux que 
la première fois, je fus obligé de la partager avec 
un compagnon de traversée. C’était un jeune italien 
du versant méridional des Alpes, qui allait revoir 
ses montagnes, et peut-être aussi prendre femme, 
ajouta-t-il naïvement plus tard. Il était du reste 
citoyen de l’Union et appartenait à une maison de 
haut commerce de New-York.

Rien n’est imposant comme le départ d’un grand 
navire. Tout le monde étant à bord, on lève les 
ancres. Les parents et les amis qui vous ont accom­
pagné jusqu’à l’embarcadère sont là sur le rivage, 
silencieux et tristes, tout inquiets, les yeux pleins
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de larmes, et vous envoient leur dernier adieu. Tout 
à coup le canon gronde, l’hélice se met en mouve­
ment, l’énorme masse glisse lentement sur les flots. 
Peu à peu on gagne en vitesse, le sillage se dessine 
à l’arrière du bâtiment, on aperçoit encore les mou­
choirs et les chapeaux qui s’agitent sur la rive, tout 
s’efface bientôt à l'horizon, on détourne la tête, on 
a des sanglots dans la poitrine, on ne se reverra 
plus peut-être... ! L’homme le plus endurci ne peut 
se défendre d’une certaine émotion et plus d’une 
fois les larmes mouillent la paupière. Rien n’est 
solennel comme l’heure des adieux !

La grande cité, les grands navires, la pointe et 
les forts de Longisland, tout disparaît bientôt à nos 
regards. Nos quatre-vingts passagers, presque tous 
Français, s’unissent dans un sentiment commun 
d’amour envers la mère-patrie que nous allons 
revoir. Nous voguons à pleine vapeur et en droite 
ligne dans la direction de l’est.

Peu à peu la côte d’Amérique descendit derrière 
nous à l’horizon et s’effaça bientôt complètement. La 
pleine mer, avec ses inconnus, ses mystères et ses 
dangers, nous enveloppa de son immensité ; la nuit 
vint et avec l’obscurité tout rentra dans le calme. 
Tandis que les passagers, retirés dans leurs cabines, 
priaient, recommandaient leur âme à Dieu, on n’en-
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tendait plus que le bruit de la manœuvre sur le 
pont et le cri monotone des matelots de quart, mêlés 
au roulement des vagues.

Le jour suivant, les scènes maritimes de la pre­
mière traversée se renouvelèrent bientôt. Toujours 
le même sublime spectacle de l’Océan tantôt calme, 
tantôt en fureur, la rencontre des vaisseaux, les 
nuées de mouettes, les incidents multipliés du bord 
et le plaisir de tous ces amis d’un jour, la causerie !

J’avais fait à New-York, chez les Pères de la 
Miséricorde, la connaissance d’un missionnaire 
français, le P. Lecorre, qui venait du pays des 
Esquimaux et qui allait en France recruter des mis­
sionnaires et recueillir des secours pour ses mis­
sions. Il s’était embarqué avec nous et ne cachait 
pas sa joie de revoir encore une fois sa patrie, sa 
famille bien-simée avant de reprendre le chemin 
des contrées glacées du nord de l’Amérique.

Le P. Lecorre, jeune et vif, modeste et doux, 
d’une mémoire prodigieuse, nous racontait ses 
aventures, ses chasses au renne et aux oiseaux de 
passage, les dangers qu’il avait courus au milieu 
des Esquimaux. Il venait du territoire de l’Alaska, 
des bords glacés du Makensie, l’un des plus grands 
fleuves du monde. Le Makensie coule dans la mer 
polaire et reste pris par les glaces les trois quarts de
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l’année. Les Annales de la Propagation de la Fol ont 
publié quelques lettres très intéressantes du saint et 
hardi missionnaire, mon compagnon de voyage. 
Le P. Lecorre parlait jusqu’à huit idiomes des Esqui­
maux. Il avait composé un dictionnaire comparati 
avec les règles de ces divers idiomes, renouvelant 
en quelque sorte dans sa personne le miracle de la 
Pentecôte et le don des langues. Il apportait un 
costume complet du pays, consistant en un justau­
corps de peau d’ours auquel pendaient deux tuyaux 
plus grands pour passer les jambes, et deux plus 
petits pour passer les bras, le tout surmonté d’un 
large bonnet à poil. Ce singulier costume, qui 
rappelait assez bien l’accoutrement de Robinson 
Crusoé, était l’objet de la curiosité des passagers. 
Quand le P. Lecorre voulait nous égayer, il revêtait 
son costume d’esquimau. Il ne lui manquait alors 
que le fusil de chasse en bandoulière et la hache à 
la ceinture pour nous donner une idée de la vie de 
sacrifice à laquelle se dévouent lès missionnaires 
pour porter chez les sauvages le flambeau de la foi. 
Que de dangers, que de privations, que de souf­
frances ! M. Lecorre nous racontait que plus d’une 
fois il avait failli être dévoré par les fauves ou assas­
siné par ses guides et ses domestiques.

M»1’ Faraud, des Oblats de Marie-Immaculée, 
15.



262 QUÉBEC ET LE RETOUR.

vicaire apostolique des régions du Makensie, était 
alors en France, lui aussi à la recherche de secours 
et de missionnaires. J'ai appris plus tard qu’il avait 
passé à Périgueux, qu’il s’était arrêté surma paroisse 
chez les religieuses de l’Espérance, et qu’il avait 
témoigné aux bonnes sœurs tout son étonnement de 
ce que j’étais allé chercher en Amérique un argent 
qu’il n’y trouvait pas lui-même. En l’absence du 
saint évêque, M»1’ Clutt, son coadjuteur, dirigeait la 
mission. Le missionnaire s’use vite ; aussi l’évêque, 
perdu au milieu de territoires immenses, exposé 
à. tous les périls, songe de bonne heure à son suc­
cesseur. Il ne faut pas s’étonner du nombre relati­
vement considérable d’évêques que nous remar­
quons dans les missions lointaines ; or, l’Amérique 
n’est qu’une immense mission. Quand l’évêque titu­
laire tombe prématurément sur ces champs de 
bataille de la civilisation et de la foi, la plénitude 
du sacerdoce repose toujours à côté de lui sur quel­
que tête de confrère dans l’apostolat, prêt à le rem­
placer et à porter après lui le lourd fardeau de la 
propagation de l’Evangile. Ainsi le P. Lecorre, à 
trente-sept ans. était-il déjà proposé pour la dignité 
épiscopale. Je rends hommage à son humilité pro­
fonde, cette pensée le faisait trembler et lui inspi­
rait parfois la résolution de fuir les missions et de
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vivre inconnu le reste de ses jours au sein du clergé 
de sa catholique Bretagne. Ce n’est pas la fatigue 
des missions ni leurs dangers qui lui faisaient peur, 
il brûlait du désir de retourner parmi ses chers 
Esquimaux, mais c’est la charge de l’épiscopat,bien 
autrement redoutable que celle du sacerdoce. Tou­
tefois le saint missionnaire pouvait l’envisager de 
front et prétendre à l’honneur de la première place. 
Les antichambres de la misère et du martyre ne 
sont pas hantés par les solliciteurs comme ceux de 
la fortune et de la gloire. Il n’y a pas de gouverne­
ment au monde qui discute la valeur ou le servi­
lisme des prétendants aux dignités épiscopales de 
l’Alaska.

Depuis six mois le P. Lecorre avait quitté les 
missions du Makensie. Il avait mis plus de quatre 
mois pour atteindre San-Francisco. Le rigide arche­
vêque, on le conçoit à peine, lui avait défendu de 
quêter, et néanmoins, généreux par nature, pour 
fermer à la fois la bouche et la main au missionnaire, 
il lui avait remis trois cents piastres afin de payer 
son voyage de New-York et de France. M. Lecorre 
était de Lorient et espérait à bon droit un peu d’ar­
gent des catholiques de notre pays pour sa mission 
des Esquimaux. Il comptait bien aussi emmener au 
retour quelques prêtres de celle pépinière inépui-
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sable des diocèses de Bretagne, heureux de parta­
ger les labeurs de son apostolat dans les missions 
lointaines.

■Te me félicite de n’avoir point suivi l’élan qui 
avait failli me jeter sur les lignes du Pacific-Rail- 
Road. Que serais-je devenu à San Francisco, obligé 
de vivre d’aumônes sans pouvoir demander un sou 
à personne ? — Si j’avais réussi auprès de l’arche­
vêque, et après ma quête de San Francisco, je fai­
sais un rêve insensé qui m’aurait peut-être coûté 
la vie et dont Dieu n’a pas voulu la réalisation. 
Renonçant à mon premier projet de faire le tour de 
l’Amérique du Nord tel que je l'ai décrit plus 
haut, je me serais embarqué à San-Francisco sur 
un des vapeurs de la Chine. Je me proposais de 
visiter la capitale et les grandes villes du littoral du 
Céleste-Empire, d’atteindre l’Inde anglaise après 
avoir visité nos établissements de Cochincbine, de 
m’arrêter à Calcutta, où l’éminent docteur-médecin 
M. F.-T., frère de mes chers compatriotes MM. les 
curés de M... et de L..., m’aurait aidé à battremon- 
naie. Le cher Monsieur vient de mourir à Londres, 
laissant à sa veuve un nom béni, et à ses enfants 
le souvenir de ses vertus. Je serais rentré en France 
par l’isthme de Suez, la Méditerranée et Marseille. 
C’était le tour du monde à faire. Je voulais pouvoir



me vanter sur mes vieux jours d’avoir ainsi fait le 
tour du monde pour Saint-Martin, et d’avoir rap­
porté pour mon église, tous frais de voyage payés, 
la modeste somme de cent mille francs.

En mer, il m’arriva un accident qui aurait pu 
avoir des suites sérieuses. Un jeune passager de 
Nîmes jouait un soir avec une pièce d’or de vingt 
francs. Il laissa tomber tout à coup la pièce de ses 
mains, et cette dernière roula, on ne savait où, sous 
les tables et les banquettes de la salle dans laquelle 
nous étions réunis. Chacun s’empressa à sa recher­
che. Le premier j’aperçus un point jaune qui bril­
lait dans l’ombre, c’était la pièce d’or. Comme je 
me baissais pour la ramasser, le navire, fortement 
incliné par les vagues, se releva brusquement et 
m’envoya donner de la poitrine contre un fauteuil 
situé en face de moi. La violence du choc me jeta 
sur le parquet, où je demeurai quelques instants 
non sans connaissance, mais sans mouvement. La 
douleur, très-vive d’abord, se dissipa peu à peu, et je 
crus que mon accident n’aurait pas de suites. Cepen­
dant je souffris pendant quelques jours, quoique 
d’une manière bien supportable. Un matin, pressé 
de boucler ma valise, je lis un effort qui détermina 
un craquement dans mes côtes. Je me crus perdu, 
j’étais guéri : mes côtes, probablement enfoncées
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jusque-là, venaient de reprendre leur position natu­
relle, je n’ai plus rien senti depuis.

Le soir du neuf novembre, à la tombée de la nuit, 
nous découvrîmes les phares de la côte de Breta­
gne. Quelle admirable traversée accomplie par notre 
merveilleux navire ! L’Océan franchi en neuf jours 
et quelques heures sur une largeur de plus de onze 
cents lieues ! C’était prodigieux ! Toutefois, nous ne 
devions entrer dans le port de Brest que le lende­
main matin. Que se passa-t-il à bord ? Le voici :

Comme je l’ai dit au commencement de cet 
ouvrage, les paquebots de la Compagnie générale 
transatlantique emportent de France à bord jusqu’en 
Amérique les pilotes destinés à ramener les vais­
seaux au port d’embarquement. Ce sont pour la plu­
part de vieux loups de mer qui connaissent toutes 
les passes, tous les récifs, tous les îlots de la côte 
de Bretagne. Celui que nous avions à bord était 
monté sur la passerelle avec le capitaine. Il étudiait 
au loin avec lui la direction et le mouvement des 
feux, les uns fixes, les autres tournants, tantôt bril­
lant comme des étoiles, tantôt disparaissant dans la 
nuit. Le pauvre pilote, jeune encore, un peu inex­
périmenté, c’était peut-être son premier voyage, se 
perdait en conjectures, prenait un feu pour un autre, 
sans compter les feux mouvants des navires qui
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passaient au large se dirigeant vers l’Angleterre ou 
gagnant les ports de-France. Tous ces feux épars se 
croisant, s’entrecroisant, faisaient perdre la tête au 
pilote. L’équipage était silencieux ; beaucoup de 
passagers attardés sur le pont, j’étais de ce nombre, 
écoutaient avec un saisissement mêlé de terreur 
les étranges compliments que se faisaient ces deux 
hommes qui tenaient nos vies dans leurs mains.

— Que vois-tu..... ? hurlait le capitaine. Les
expressions les plus grossières, les plus triviales, 
les plus originales tombaient de ses lèvres frémis­
santes. Le malheureux pilote n'osait plus parler.
— Eh ! bien, que vois-tu donc ?..... Tu ne vois pas
toi..... , tu ne vois pas tous ces cailloux que j’ai sous
les pieds..... ? Attends-tu qu’ils t’arrachent les
boyaux ? — Il appelait ainsi les nombreux récifs 
dont la côte est pour ainsi dire semée jusqu’à une 
grande distance du rivage.

— Je vois..... je vois..... , toussait notre pilote en
lorgnant cette côte maudite qu’il ne voyait pas du 
tout, je vois..... je vois...... !

— Quand aura-t-il tout vu, disions-nous tout bas 
avec le comédien des Plaideurs de Racine? En
vérité nous tremblions Ae passer au déluge..... ! Un
grand vapeur avec ses trois feux vert, rouge el 
blanc filait devant nous se rendant sans doute à
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Brest. Nous n’aurions eu peut-être qu’à le suivre 
pour arriver sûrement au port..... !

La Ville de Paris s’arrêta, vira de bord et revint 
en pleine mer. Confiants dans la sage expérience du 
capitaine, nous descendîmes prendre quelque repos. 
Le navire marcha toute la nuit, et le lendemain, au 
grand jour, après avoir béni Dieu de notre heureuse 
et rapide traversée, nous montâmes sur le pont et 
nous découvrîmes dans les profondeurs de l’horizon 
les rivages de la patrie.

On est heureux d’être conduit par un homme pru­
dent. Nous n’allions pas tarder à nous convaincre 
que notre capitaine, tout grossier qu’il nous avait 
paru la veille, était avant tout un homme prudent, 
prêt à sacrifier la gloriole de sa belle traversée 
devant la responsabilité des vies qui lui étaient 
confiées. Nous étions tout disposés à lui pardonner 
de n’avoir pas été élevé sur les genoux d’une mar­
quise.

Il était midi quand nous atteignîmes l’étroit pas­
sage du Goulet. La mer était calme et nous pou­
vions distinguer à faible distance, parfois le long du 
bord, ces lignes de rochers sous-marins, ces terri­
bles écueils qu’on n’affronte jamais sans courir les 
plus grands dangers. Hélas ! un grand naufrage 
avait eu lieu pendant la nuit sur cette côte sauvage.
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Le spectacle que nous eûmes sous les yeux nous dit 
alors combien nos réflexions avaient été fondées. 
Le malheureux vapeur qui avait passé devant nous 
la veille, à la nuit sombre, avait donné contre les 
récifs et était allé s’échouer à la côte. Personne 
n’avait péri, mais la mer était couverte de débris. 
Nous remerciâmes la Providence du peu de con­
fiance que le capitaine avait eu dans les lumières de 
son pilote.

Nous entrâmes dans la baie de Brest, la Ville-de- 
Paris stoppa. Le petit vapeur de service vint pren­
dre les dépêches et recueillir les passagers qui dé­
barquaient à Brest. Le P. Lecorre me fit ses adieux, 
me promettant de venir me voir à Périgueux, je ne 
l’ai plus revu. Il apprit sans doute plus tard que son 
évêque, M«r Faraud, y étaitvenu ; dès lors son voyage 
devenait inutile; les missionnaires ne font pas de 
voyages d’agrément. J’en ai eu du regret. J’aurais 
recommandé volontiers le Père à mon évêque, et 
j’aurais été heureux de lui présenter dans mon 
église mes très nombreux et très zélés associés de 
l’œuvre admirable de la Propagation de la Foi.

Je ne sais pourquoi je ne débarquai pas à Brest 
comme bon nombre de mes compagnons de traver­
sée. Il leur tardait, je le comprends, de fouler le sol 
de la patrie et de sentir aussi sous leurs pieds une
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base moins mouvante et moins dangereuse que les 
vagues de l’Océan. — Bah ! J’y suis, j’y reste, m’é­
tais-je dit. Le temps était beau, quoique froid, je 
n’avais pas eu le mal de mer, je ne pouvais m’arra­
cher à l’élément perfide qui fascine et qui entraîne. 
La mer a ses irrésistibles séductions. J’aimais mon 
vaisseau, il m’en coûtait de le quitter si vite, il y a 
là tout un petit monde qui, pour être plus concentré, 
n’en a que plus de charme. J’avais enfin une assez 
sérieuse excuse dans la question d’intérêt. Le trajet 
du Havre à Paris était moins long et moins coûteux 
que celui de Brest à notre grande capitale. L’intérêt 
gâte ou sauvegarde bien des choses, je crus sauve­
garder l’intérêt de Dieu.

A trois heures nous reprîmes la mer, et, après 
avoir doublé l’île d’Ouessant, nous entrâmes dans 
la Manche. Mais déjà la nuit était venue, c’était 
l’heure du repas du soir. Une gracieuse surprise, 
adroitement ménagée à notre capitaine, égaya les 
passagers. En récompense de ses longs services et 
surtout de sa belle conduite pendant une horrible 
tempête où il avait sauvé son navire d’une perle à 
peu près certaine, le Gouvernement l’avait nommé 
chevalier de la Légion-d’Honneur. On racontait que 
ce même vaisseau la Ville-de-Paris avait été sur le 
point de sombrer dans les parages de l’Amérique. Les
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lames avaient plusieurs fois balayé le pont, un coup 
de mer avait enlevé plusieurs matelots, le second 
avait eu le bras fracassé par la chute de la grande 
vergue ; le capitaine s’était fait attacher, blessé lui- 
même, à la passerelle, à moitié démolie, et, de ce 
poste de combat, avait tenu tète à l’orage et sauvé 
son navire.

Les officiers furent prévenus à Brest de la déco­
ration si bien méritée qui attendait le capitaine. Ils 
cachèrent soigneusement la croix sous sa serviette. 
Le capitaine, en se mettant à table, la laissa échap­
per aux applaudissements de tous les convives, 
tandis qu’un trouble involontaire agitait la rude 
face du vieil officier. Une jeune dame créole, belle 
et timide, devait la lui attacher à la boutonnière ; 
elle s’enfuit au moment de l’opération, et son mari 
ne put la contraindre à remplir le ministère d’hon­
neur qu’on avait voulu lui confier. Elle avait peur 
du vieux loup de mer. Ce fut le seul petit nuage de 
cette belle soirée.

Le onze nçvembre, fête de saint Martin, par une 
brillante mais très froide matinée, le paquebot la 
Yillc-de-Paris vint stopper à quelques centaines de 
mètres du port du Havre. La Manche, qui n’est 
jamais calme, était fortement houleuse. Le vapeur 
du port vint nous prendre à la remorque, et en
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quelques minutes nous abordâmes les quais. Ce 
n’étail. plus le spectacle de la baie magique de 
New-York ! J’aurais voulu au moins quelque chose 
comme Bordeaux avec son beau port en hémicycle 
et la suite non interrompue de palais qui l’entou­
rent. Je me sentais presque humilié devant ces 
maisons étroites, d’inégale hauteur, peu gracieuses, 
qui formaient l’avant-scène de la ville du Havre du 
côté de la mer. Et pourtant, me disais-je, c’est ici 
un des premiers ports de commerce de notre 
France ! Je lus ma pénible impression sur ces 
visages d’étrangers dont quelques-uns ne craignaient 
pas de sourire presque de pitié ! La jetée était cou­
verte de curieux qui nous saluaient et nous souhai­
taient la bienvenue. C’était comme le premier baiser 
de la mère-patrie ! La Ville-de-Paris entra dans les ■» 
bassins des Transatlantiques ; la traversée était ac­
complie et nous disions au fond de nos cœurs recon­
naissants : béni soit Dieu !

Notre état sanitaire était bon. Tout le monde 
avait mis ses habits de fête pour le débarquement.
Je dis adieu à mes compagnons de voyage, qui tous 
étaient devenus mes amis, et je pus fouler enfin 
cette terre bien-aimée de mon pays, après quatre 
mois et vingt-deux jours d’absence.

Si j’avais une plainte à formuler ici, ce serait
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contre le système de vexation de la douane ; je ne 
l’ai pas rencontré en Amérique. Ainsi, il fallut 
payer le droit de descendre à terre et de passer par 
Punique issue du port qui nous séparait de la voie 
publique. Malheur à celui qui avait à déclarer quel­
que marchandise passible des droits d’octroi ! Un 
passager porteur d’un petit paquet de cigares de la 
Havane devait payer une somme de soixante francs 
de droits d’entrée, trois fois la valeur des malheu­
reux cigares ! Trouvant que le plaisir de les fumer 
coûterait un peu trop cher, il refusa de payer et jeta 
les cigares à la mer.

Je courus au chemin de fer ; un train allait partir 
pour Paris, je m’y installai aussitôt, et le soir môme, 
à cinq heures, je descendais à la gare Saint-Lazare, 
où m’attendait l’envoyé d’une bonne dame de France, 
bienfaitrice de mon église, à laquelle j’avais écrit 
l’heure probable de mon arrivée ; elle était heu­
reuse de recueillir le voyageur d’outre-mer et de lui 
donner la première hospitalité du retour. J’ai tou­
jours regardé comme une bénédiction du Ciel et 
une marque de la protection visible de saint Martin 
mon heureux débarquement en France le jour même 
de la fête du patron de ma paroisse. Je dois donc à 
Dieu de solennelles actions de grâces et au grand 
saint Martin l’hommage de ma filiale reconnaissance.
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Quelques jours après, je revoyais noire cher Péri­
gord, ma petite ville natale et mes bons parents, 
Saint-Martin de Périgueux et mon peuple bien-aimé !

Cher lecteur, je ne vous dis pas adieu, mais au 
revoir bientôt à travers l’Allemagne et l’Autriche-
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