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NOUS NE

EN ÉTAT

SOMMES PAS

DE GUERRE...

Lettre ouverte à Félix Raugel, chef d'orchestre,
sur le front depuis dix mois.

Mon cher Félix,

E vous écris d'un coin de la Beauce où j'avais espéré trouver
un refuge contre le patriotisme profitable des boutiquiers de

Paris et de la banlieue qui ont décrété l'affamante persécution des
prix de guerre. Vous ignorez cela sur le front où vous n'avez à
craindre que les projectiles ou les gaz boches, moins redoutables,
peut-être, et moins puants que les manigances de nos épiciers et de
nos bouchers.

Je m'étais dit que mon jardin me nourrirait au moins un peu et
il m'a fallu renoncer aussitôt à cette illusion. Mon pauvre potager,
envahi par les taupes et les surmulots, est dévasté, bouleversé comme
vos champs de bataille. Telle est la loi de ce temps. Les tranchées
partout. Comme si les gens ne suffisaient pas, les bêtes s'en mêlent.

Vous vous rappelez sans doute, homme de prière, l'Évangile du
IXe dimanche après Pentecôte, le 2 août 1914, jour inoubliable de
la mobilisation : c< Les ennemis t'environneront de tranchées ». Et
voilà dix mois que cela dure ! Et nul ne peut dire quand cela finira.

Que ne puis-je combattre près de vous, mon ami! J'ai 69 ans,

je suis un vieil homme très usé. L'espérance de démolir quelques-
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uns des atroces chenapans qui souillent notre France m'est refusée.
Que me reste-t-il alors ?

Faire de beaux livres, me dites-vous. Qui les lirait? Ma Jeanne
d'Arc el l'Allemagne ne se vend pas. Nos héros s'entraînent en
dévorant Les Trois Mousquetaires ou Le Comte de Monte-Christo.
Quelques intellectuels s'arrachent Barres ou Aristide Bruant. II y a
même des artilleurs qui ont emporté du Bergson, et je connais un
avocat sans peur qui avait fourré dans son sac deux ou trois volumes
de Nietzsche. Qui pourrais-je intéresser, ne sachant parler que de
Dieu ?

En ce sens je suis infiniment plus étranger qu'un Fuégien ou un
Kamtchadale. Dieu, c'est l'Hypothèse poussiéreuse au fond du grenier
de la pensée contemporaine, et nous sommes, vous et moi, mon

pauvre ami, d'étranges rêveurs sur une échelle bien dangereusement
vermoulue. Nous pensions cependant savoir quelque chose que tout
le monde ne savait pas, et nous le pensons encore.

Dès le début de cette guerre prodigieuse à laquelle aucune autre
n'a ressemblé, nous nous étions dit que c'était le commencement
probable du Miracle de la Fin annoncé, en 1846, par Quelqu'un qui
ne peut pas se tromper, et que l'ignoble rêve des Barbares devait
être considéré comme un préambule, tout simplement, quelque chose
comme un lever de rideau. Et le déroulement des faits n'a pu que
nous confirmer dans cette pensée.

En effet, comment attribuer le Définitif a l'inepte farce allemande,
quelque effroyable et sanglante qu'elle soit ? Elle est vraiment trop
médiocre, trop honteusement imbécile, trop dégoûtante ! 5e ruer
comme des brutes formidablement armées sur des peuples non

préparés à la guerre, égorger par milliers des êtres sans défense et
les souiller en les torturant, incendier, piller, dévaster à plaisir les
plus belles contrées du monde, détruire des chefs-d'œuvre séculaires
avec des ricanements de singes en folie, en se remplissant de l'idée
qu'on fera ainsi trembler toute la terre; c'est, en vérité, par trop idiot,
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et on ne se représente pas un pitre de cannibales assez somptueu¬
sement crétin pour l'imaginer ! Tel est pourtant le concept unique de
l'Allemagne prussianisée et de tous ses « intellectuels » prosternés
devant un cabotin lamentable !

J'ai parlé tout à l'heure de la guerre et j'ai honte d'avoir écrit
ce mot. La vérité qu'il faudrait crier partout, c'est que nous ne
sommes pas en guerre. Nous défendons, comme nous pouvons,
notre sol, nos villes, nos demeures, nos femmes et nos enfants,
contre la plus gigantesque entreprise de cambriolage et d'assassinats
qu'on ait jamais vue. Dire que nous sommes en état de guerre avec
l'Allemagne est aussi absurde qu'il le serait de supposer qu'un
malheureux homme cramponné par une hideuse ménade remplie de
tous les démons de la luxure et se défendant contre elle avec rage,
est en état de mariage avec cette possédée.

Si j'avais l'honneur d'un commandement militaire, je ne consen¬
tirais jamais à reconnaître un Allemand pour un soldat et je n'aurais
pas assez de cordes pour pendre les prisonniers. L'uniforme de ces

crapules offusque notre intelligence de guerriers chevaleresques et
nous fait oublier constamment que nous sommes en présence d'une
colossale chienlit de domestiques infâmes travestis en gens de guerre.
Nous traitons avec considération, avec honneur même, d'abominables
scélérats dont nos galériens ne voudraient pas pour compagnons.

Frédéric II dit le grand, qui fut lui-même un bandit, déclarait en
mourant qu'il était las de régner sur des esclaves, et le répugnant
•Schopenhauer ne se consolait pas d'appartenir à une nation aussi
bête. L'extrême servitude et l'extrême bêtise, voilà ce que nous avons
devant nous. Combien d'années et quels fleuves de sang ne faudra-
t-il pas encore pour laver notre pauvre France des immondices de
cette racaille?

Mais, encore une fois, le Définitif n'appartient pas et ne peut
pas appartenir à de tels instruments du Démon. En accomplissement
des prophéties que vous connaissez aussi bien que moi, l'Europe
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déjà est en feu et le reste du monde est peu éloigné de s'embraser.
Les aveugles même et les pires sourds sentent monter l'orage inconnu
qu'aucune expérience n'a pu pressentir. Mais il fallait un avant-coureur
de ce cataclysme sans nom et le plus bas de tous les peuples fut
désigné pour cet office par le Dédain surnaturel de Celui dont nul
ne parle.

Quand le vrai Drame aura commencé, l'inanité réelle du colosse
sera tellement manifeste qu'il deviendra difficile de penser encore à
lui dans le tremblement infini des affres nouvelles. On saura alors
qu'il n'était rien, vraiment rien, et le souvenir du puant empire n'aura
pas même le pouvoir de procurer la nausée aux agonisants.

Voilà, mon cher Félix, tout ce que peut vous écrire un vieux
prophète peu écouté qui a cessé depuis très longtemps de faire
crédit aux bavardages des hommes et qui n'espère absolument rien
en ce monde, sinon la Venue prochaine de Dieu dans la magnificence
terrible de sa Gloire ou dans les terreurs irrévélables de sa Colère.

Mévoisins (Eure-&-Loir), 14 Juillet 1915.



 



 


