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SURVIE

SUR UN AIR ANCIEN

!

La lune promene,
Masque indifférent,
Sa face inhumaine
Sans corps apparent.

2

Roulant dans I'espace
Coureuse de nuit
Perdant cette face
Des que le jour luit.

3

En ouvrant sa porte
Par un soir d’éclairs
Sa chandelle est morte

Dans un courant d’airs.

4

Pourquoi cette fille
Qui n'a plus de feu
Sait comment on brille
Et meéne le jeu?...

5

Elle tend a I'homme
De soif, enrageant,
Un quartier de pomme
En papier d’argent.

6

Tant6t elle est rouge
De ce qu’elle a vu
Penchée sur un bouge
De nous inconnu.
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.

Tantbt elle est pale,
Front ennuagé,
Voilant, virginale,
Sa fleur d’oranger.

8

Sa lumiére est froide
Comme un mauvais sort
C’est le linceul roide
Blémissant le mort.

9

Dominant les cimes
Rien n’émeut son vol
Des cris des victimes
... 0U du rossignol!

10

Diane chasseresse
Qui ne chasse rien
Mais dont la caresse
Fait hurler les chiens.

11

Dans la nuit des mondes,
Phare de la peur,
Dirigeant, des ondes,
L’heur et le malheur.

12

Des trés jeunes femmes
Elle aime le sang
Aspirant leurs ames
Tout en le sugant...

13

Ce n’est qu’'une bouche,
Un vampire en rond,
Du songe, il les touche
Et il les corrompt...

14

Montant bien la garde
Autour des trépas

Ce témoin regarde...
Mais ne parle pas!
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15 16
C’est pourtant la cible  On la croit tres bonne
Du septieme ciel. Parce qu’elle dort
Et I'ame sensible Muette personne
La voit tout en miel. Qui n’a jamais tort!
17

Elle est inhumaine :
(Sans cceur, on est sourd!)
La lune proméne

Un secret tres lourd...
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LE VAGABOND

L’orgueil, tombé de moi, comme un manteau usé
Me laisse, tout tremblant, dans le vent de I'automne.
J'entends passer, au loin, en orage qui tonne

Le grand train de la vie que j'ai trop méprisé.

Oh! Ces trains du plaisir, ces cabanons de fous,
S’en allant, prisonniers, courir une aventure
Quils auraient pu trouver dans la libre nature!
Amoureux ou banquiers, innocents ou filous.

Tous épris du danger, désireux de I'oubli,

lIs ont besoin du bruit et de se croire maitre,

De leurs bonheurs payés par le grand malheur d’étre
Esclaves de leur monde, intoxiqués par lui.

Je me suis égaré dans les sentiers des bois,
Jai gravi des chemins c6toyant un abime,
J'ai marché sans remord, n’ayant commis qu’un crime:
Rester indépendant en dehors de leurs lois.
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Jai chanté le matin et j'ai révé le soir

Dans les fétes du ciel mon visage eut sa place
Aux miroirs des étangs j'ai pu baigner ma face,
Contempler une étoile ou brillait un espoir...

Je n‘ai pas craint la nuit, fantéme de la mort,
Quand la lune voilant sa blafarde lumiére
Comme une pale fille et louche aventuriére
Cherche I'obscurité pour y tenter le sort.

Mais je n étais pas seul car I'amour me suivait :
Un beau chien a la fois caressant et féroce

Qui mordait les moutons, dispersait une noce.
.. Sans choisir notre route, en errant, on vivait...

Il effarait les oies, hurlait aux violonneux
Et mettait le désordre, en entrant au village,
Lorsqu on félicitait, héros du mariage,

Un couple paysan qui paraissait trés vieux.

Grand et souple il sautait sur le mur d’'un verger,
Me rapportait des fruits, chassant aussi la louve,
Faisant luire des yeux ou la passion qui couve

Vous avoue qu'on enrage... a n'étre qu’un berger,
I1bIBUOTHEOI
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Quand on battait le blé on nous laissait dormir
Sous les midis brdlants, dans la paille odorante.
C’étaient les bons moments de notre vie errante :
Ayant gagné son pain, on pouvait repartir.

Ce chien-la m’a perdu! Un jour il m'a quitté,

Pour céder a I'instinct gouvernant tous les fauves
Dévorant le dompteur... @ moins qu’ils ne se sauvent,
Préférant, avant tout, les bonds en liberté.

Il pleut et je frissonne a I'apre vent d’hiver,
Tout mouillé, en haillons, je vois passer la vie
Allant vers le soleil. Or, celle que j’envie
N'est certes pas menée avec des freins de fer!

Je ne sais pas danser ni revétir un frac,

Les femmes, m’approchant, n'ont jamais le sourire,
Je ne dois pas leur plaire et ne sais quoi leur dire,
Le manteau de I'orgueil n’est plus qu’un pauvre sac.

Ai-je froid? Ai-je faim? Je ne demande rien,

Je voudrais m’endormir, couché sur de la paille,

De mon dernier sommeil, puisqu'’il faut qu’on s’en aille,
En révant que j'entends la plainte de mon chien.
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LA ROSE EGAREE

Cette gloire du jardin
Rose nait d’un beau matin
Est pourtant déja fanée...

Par le vent mauvais d’un soir
Elle a jonché le sol noir
Effeuillant sa destinée.

Croyant tout amour défunt
Elle a perdu le parfum
De son ceeur qui se dénoue.

Elle roule a I'inconnu,
S’offrant au premier venu
Dans la noirceur de la boue.

La trouve un vieux jardinier
Qui dit, sachant son métier :
< La rose est une étourdie.

13
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« La fleur joue avec le vent,
Il arrive, assez souvent,
Que I'emporte sa folie...

« Pour la mettre a la raison
Il lui faudrait un blason
Ou s’épanouir entiere.

« Fardons-la de notre mieux
Pour le seul plaisir des yeux
Afin de la rendre fiére! »

Et sous un épais cristal,
Bien rivée par du métal,
Pieusement, il la dépose.

Pour garder a sa beauté
Un semblant d’éternité
Il met en prison la rose...
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LE « GRAND FLAMBE » (1)

Je suis taché de noir par les baisers du feu,

Avec un manteau d’or déchiré par la flamme

Je danse au grand soleil, montrant d’un corps sans ame
L’insolente beauté qui domine son jeu.

Jai bu dans les jardins du paradis des fous
Le vin fort des oeillets, aussi le sang des roses,
Jai connu tout I'amour et ses métamorphoses,
Ivre de liberté, me moquant des jaloux.

Je réve d’'une fleur au parfum me calmant
Devenant a la fois mon refuge et ma tombe,

Je voudrais — puisqu’il faut qu’a I'hiver on succombe,
M’endormir sur son coeur sans étre son amant.

Jai pris I'ardent reflet d’un calice lointain,
Jai dansé devant lui en survolant le gouffre
Ou le prétre priant et souffrant ce qu'il souffre
Espére en un pardon tout a fait incertain.
(1) Nom connu d'un _des plus beaux papillons vivant en

Europe. Il est grand, jaune, rayé de noir et a I'extrémité
de ses ailes comme lacérée par le feu.
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Il est resté la-bas dans I'ombre de son deuil,
N’ayant jamais compris que la vie qu’on nous donne
Est faite pour créer cette joie qui rayonne

Du miracle d’amour exaltant notre orgueil.

Que m’importe la nuit ou rode i’Atropos (1),
Ce sombre compagnon hantant les cimetiéres!
Moi, j'ai brdlé mon aile a toutes les lumieres
En bravant le danger de I'éternel repos.

Chair de fleurs qui flamba dans la chaude saison,
Esprit d'un feu-follet fuyant devant la brise,

Je cours aprés celui qui passe et qui méprise
Mon étrange plaisir a perdre la raison.

Les gestes trop 0sés ne sauraient me cueillir,
Aux présents des vaincus je ne suis pas sensible
Et je cherche partout un rival impossible,

Ma gloire est d'étre seul... mais j’ai peur de vieillir!

Je danse exaspéré par I'implacable sort

De la beauté qui change ou lentement s'efface,
Je crains cette ennemie qu’on appelle : une glace,
Car cessant d’étre beau je ne suis plus qu’un mort.

(1) Le Sphinx Atropos est le nom d'un gros papillon
nocturne dont les ailes sont timbrées d’'une téte de mort.
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REGARDS

Le danger de la mer est caché dans vos yeux :
« Perfides comme I'onde! »

Car ils sont a la fois brillants et ténébreux,
Secret d’une eau profonde.

L eau na ni corps ni ame, on ne peut la saisir,
Et qui trop la regarde

Pour sombrer jusqu a elle en suivant son désir
Est un mort qu’elle garde.

Il n'est pas de marin qui ne connut le viol
De sa bouche vorace,

Habile a capturer le malheureux, le fol,
Se mirant dans sa face.

Vos yeux ont de I'abime un trés beau reflet vert
(Ou nagent des reptiles!)

Les battements d’un cceur, sous I'abime entr’ouvert,
Seraient bien inutiles!
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La mer s'en va, revient, se révolte ou s’endort,
Avec les hommes joue,

Les conduit au plaisir ou les mene a la mort
Par ses dames de proue!...

Dans les yeux de sa reine, Antoine, le soldat,
Vit s’enfuir ses galéres.

Dans vos regards de fauve un tigre se débat
A vos jours de coleéres.

La mer a ses fureurs... et elle en a beaucoup!
On voit monter l'orage

Dans votre ceil doux et clair, assombri tout a coup,
Redevenu sauvage.

Pailletée de soleil ou d’étoiles, la nuit,
La vague n’est qu'un leurre,

Sous le vent qui la frappe elle imite le bruit
D’une femme qui pleure.

Vos yeux savent pleurer et pleurent sans chagrin,
Pour la beauté des larmes.

Le pilote, averti, déclare : « C’est un grain... »
L’ennemi change d’armes!
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Mais il manque a la mer, pour masquer ses périls,
La rendre plus odieuse,

Plus attirante encor : de I'ombre de vos cils
La frange trés soyeuse.

Entre vos cils on voit un lac et ses roseaux,
Moiré de leurs verdures,

Ou deux ceufs lumineux sous une aile d’oiseau
Couvant dans les ramures.

Je crains peu vos regards reflétant le danger
Des bas-fonds les plus sombres.

Les miens restent la-haut, refusant de plonger
Aux vertiges des ombres.

Mes yeux, a moi, sont bleus et calmes comme un ciel
Ignorant I'amertume

De l'ouragan féroce, aux morsures de sel
Aux flots salis d'écume.

Et je les fermerai sur le réve anodin
D’avoir un coin de terre,

N aimant plus que les fleurs, les fleurs de mon jardin
Ou je veux qu’'on m’enterrel...
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NOCTURNE

Un oiseau chante dans la nuit
Accompagné par le doux bruit

Du vent caressant les grands arbres.
Au fond du parc on voit des marbres
Fantdmes gris, fantdmes blancs,
Qui d’écouter feront semblant.

Ma demeure est de tout repos,
Bordé de fer, c’est un enclos

Ou I'on plaga un banc de mousse,
Autour de lui un rosier pousse
Pleurant sur moi ses larmes d’or,
Il sent trés bon et il m’endort.

Je n'ai pas demandé sa fleur,
Elle est fort belle et j'en ai peur :
Le jaune est teint de jalousie,
Cette couleur fut mal choisie
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Car, sans passions, de mon vivant,
Je vivais surtout en révant.

« Le rose est bon pour les petits,

Le rouge pour les appétits,

De grands honneurs aprés la gloire,
Laissons la pourpre a la victoire!

Quant au blanc pur, c'est par trop neuf
Et ne convient pas pour un veufl... »

Ainsi ont parlé mes parents.
(Aussi beaucoup d'indifférents.)
Je me disais : Si je proteste
Je perds la force qui me reste!
Et puis, d'effroi, ils vont crier...
Soyons sérieux : on va prier.

Quand, un beau soir, vous serez las,
Seul, vous asseoir, allez la-bas,
Pour écouter la voix démente

Du rossignol qu’amour tourmente
(... Bien des danseurs sont fatigués
Et quelque fois, ne sont pas gais...)
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Mais, prenez garde, cher ami,
A ce rosier qui la fut mis,

Sans intention préméditée,
Fleur de poison tout infectée
Ayant des dents, la tige en long
Pouvant vous mordre le talon...
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DERNIERE IDYLLE

Or, il advint qu’un soir la Sombre Aventuriére
S’entendit appeler.

Un beau garcon errant dans un bal de barriére
Désirait lui parler.

Il ne lui restait rien, rien que la cigarette
S’éteignant a sa main.

Et ce jour de répit, dans la pauvre guinguette,
Serait sans lendemain.

Il a fui la cité, n'y pouvant plus attendre
Que les poings d’un agent.

Pour échapper aux lois, ne pas se laisser prendre,
Il lui faut de l'argent.

Encor les femmes, oui! Mais ce n'est pas le réve!
Il est trop fatigué

Pour donner en soutien aux rudes filles d’Eve
Un male distingué.
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On danse autour de lui, s’effondrant sur sa chaise,
De braves citoyens,

Ne pensant qu'a manger, boire et se mettre a l'aise,
En ayant les moyens.

Sous des lampions fumeux un orgue mécanique
Rugit un chant vainqueur,

Et [ on sentait partout, d’'un peuple en République
L’insupportable odeur.

Des parfums de bazars, des relents de vaisselles,
Mouchoirs en éventails

Diluant, dans les airs, la moiteur des aisselles
Avec des pointes d’ail!

On avait I'esprit lourd car on dansait sur I'herbe,
On piétinait son foin.

Tous -ces gens du dimanche haussaient beaucoup le verbe
Mais ne se battraient point.

« Voici que j’ai trente ans! Faut-il donc disparaitre?
La tombe... ou la prison!

Vivre sans liberté... il vaut mieux ne pas étre...
La mort donne raison. »
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Comme il disait ces mots, d’'un ton d'enfant malade,
Il vit, la-bas, surgir

La 76deuse éternelle en louche promenade,
Servante du désir.

Il la voyait lointaine... et pourtant toute proche
Elle était, a la fois,

La quéteuse d amour et le sombre fantoche
D’un loup sortant du bois.

Ce fut plus fort que lui. Du dangereux dressage
Il retrouva le godt.

« Le manteau, a lui seul, vaudrait bien le voyage »,
Gronda-t-il, mis debout.

Elle avait, en effet, une cape étonnante,

Un manteau noir, brodé,
Qui balayait le sol d'une frange brillante,
Domino démodé

Evoquant un grand bal n’ayant rien de rustique,
Un bal de I'Opéra.

[l sourit en pensant : « Ce qu’il sera comique,
Celui qui valsera! »
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En se glissant prés d’elle, il fit la découverte
D’un visage blafard.

Ses yeux, trés enfoncés, ont la prunelle verte,
Le nez, un peu camard,

Lui donnait I'air moqueur sous des dentelles floues
Nouées artistement,

Ou tirées a la main pour se cacher les joues
Mystérieusement.

Tendant le beau manteau, des épaules rigides,
Des griffes en acier

Maintenaient tous les plis qui comblaient tous les vides
Du gant jusqu’au soulier.

« Madame attend quelqu’un? », dit-il par politesse.
Elle ne répond pas.

Son regard est distant, ne fait pas de promesse
[l demeure... la-bas.

Mais le temps a changé, car le vent en rafale,
Va crever le plafond.

Ce n’est pas le moment dans la champétre salle
De s’alanguir en rond!
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Les lampions sont éteints. L'orgue cede au tonnerre,
Les buveurs avertis

Qu’ils auront beaucoup d’eau vont prendre encor un verre,
Les danseurs sont partis.

On rentre dans l'auberge, un caveau plein de fanges
Et de flaques de vin.

Un ivrogne endormi, sur un banc, ronfle aux anges,
Fait un songe divin.

Le beau garcon pressant sa muette voisine
Dit, d’un ton protecteur

« Je vous reconduirai, vous tremblez, j'imagine,
N’ayez donc pas si peur! »

Elle est vraiment pour lui I'image du silence,
Mais cela vaut bien mieux!

Les filles inconnues vous font des confidences
Et cest toujours odieux...

Cette femme est du monde (oh! d’un tout autre monde!)
Puisqu’admis & son jour
Il ne faut pas troubler une paix trés profonde
, En lui parlant d’amour.
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A SB montrer correct en vain il s’évertue.
Connait-on son passé?

« Pour vous entendre rire est-ce qu'’il faut qu’on tue? »
Raille-t-il, angoissé.

Alors, un éclair fut, illuminant I'espace,
La femme et ses paillons

Il vit, avec effroi, qu’elle portait sur la face
Le plus noir des baillons.

Ou, sans levres, ni dents, pour se cacher la bouche,
Mutilée par un coup,

Elle a baissé dessus ce masque trés farouche
Que I'on appelle : un loup.

Elle étendit le bras, eut un geste terrible,
Lui désignant le seuil.

Il fallait s’en aller et par ce temps horrible
A vous déteindre un deuil

Se trainer dans la boue. Passant aussi la porte
En marchant pres de lui,

Cette étrange mondaine exige que I'on sorte
Sans voiture, la nuit!
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Son manteau, sous le vent, s’enflait comme une voile,
Un triomphant drapeau,

La géante araignée I'enlevait dans sa toile,
Avait enfin sa peau!...

Et semblant protéger un pauvre gars trés ivre
Contre ce vent mauvais,

En I'entrainant de force, elle a I'air de le suivre.
.. Il ne revint jamais!...

FIN

Paru, 20 juillet 1943.
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