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SURVIE

SUR UN AIR ANCIEN

1

La lune promène, 
Masque indifférent, 
Sa face inhumaine 
Sans corps apparent.

2

Roulant dans l’espace
Coureuse de nuit 
Perdant cette face 
Dès que le jour luit.

3

En ouvrant sa porte 
Par un soir d’éclairs 
Sa chandelle est morte 
Dans un courant d’airs.

4

Pourquoi cette fille
Qui n’a plus de feu 
Sait comment on brille 
Et mène le jeu?...

5

Elle tend à l’homme
De soif, enrageant, 
Un quartier de pomme 
En papier d’argent.

6

Tantôt elle est rouge 
De ce qu’elle a vu 
Penchée sur un bouge 
De nous inconnu.
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7.

Tantôt elle est pâle,
Front ennuagé,
Voilant, virginale,
Sa fleur d’oranger.

8

Sa lumière est froide 
Comme un mauvais sort 
C’est le linceul roide 
Blêmissant le mort.

9

Dominant les cimes 
Rien n’émeut son vol 
Des cris des victimes 
... ou du rossignol!

10

Diane chasseresse 
Qui ne chasse rien 
Mais dont la caresse 
Fait hurler les chiens.

11

Dans la nuit des mondes, 
Phare de la peur, 
Dirigeant, des ondes, 
L’heur et le malheur.

12

Des très jeunes femmes 
Elle aime le sang 
Aspirant leurs âmes 
Tout en le suçant...

13

Ce n’est qu’une bouche, 
Un vampire en rond, 
Du songe, il les touche 
Et il les corrompt...

14

Montant bien la garde 
Autour des trépas 
Ce témoin regarde... 
Mais ne parle pas!
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15

C’est pourtant la cible 
Du septième ciel.
Et l’âme sensible
La voit tout en miel.

16

On la croit très bonne 
Parce qu’elle dort 
Muette personne
Qui n’a jamais tort!

17

Elle est inhumaine : 
(Sans cœur, on est sourd!) 
La lune promène
Un secret très lourd...
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LE VAGABOND

L’orgueil, tombé de moi, comme un manteau usé 
Me laisse, tout tremblant, dans le vent de l’automne. 
J’entends passer, au loin, en orage qui tonne 
Le grand train de la vie que j’ai trop méprisé.

Oh! Ces trains du plaisir, ces cabanons de fous, 
S’en allant, prisonniers, courir une aventure
Qu’ils auraient pu trouver dans la libre nature! 
Amoureux ou banquiers, innocents ou filous.

Tous épris du danger, désireux de l’oubli,
Ils ont besoin du bruit et de se croire maître,
De leurs bonheurs payés par le grand malheur d’être 
Esclaves de leur monde, intoxiqués par lui.

Je me suis égaré dans les sentiers des bois,
J’ai gravi des chemins côtoyant un abîme,
J’ai marché sans remord, n’ayant commis qu’un crime: 
Rester indépendant en dehors de leurs lois.
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J ai chanté le matin et j’ai rêvé le soir 
Dans les fêtes du ciel mon visage eut sa place 
Aux miroirs des étangs j’ai pu baigner ma face, 
Contempler une étoile où brillait un espoir...

Je n’ai pas craint la nuit, fantôme de la mort, 
Quand la lune voilant sa blafarde lumière 
Comme une pâle fille et louche aventurière 
Cherche l’obscurité pour y tenter le sort.

Mais je n étais pas seul car l’amour me suivait : 
Un beau chien à la fois caressant et féroce 
Qui mordait les moutons, dispersait une noce. 
... Sans choisir notre route, en errant, on vivait...

Il effarait les oies, hurlait aux violonneux 
Et mettait le désordre, en entrant au village, 
Lorsqu on félicitait, héros du mariage, 
Un couple paysan qui paraissait très vieux.

Grand et souple il sautait sur le mur d’un verger, 
Me rapportait des fruits, chassant aussi la louve, 
Faisant luire des yeux où la passion qui couve 
Vous avoue qu’on enrage... à n’être qu’un berger,

IbIBUOTHÊOI
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Quand on battait le blé on nous laissait dormir 
Sous les midis brûlants, dans la paille odorante. 
C’étaient les bons moments de notre vie errante : 
Ayant gagné son pain, on pouvait repartir.

Ce chien-là m’a perdu! Un jour il m’a quitté, 
Pour céder à l’instinct gouvernant tous les fauves 
Dévorant le dompteur... à moins qu’ils ne se sauvent, 
Préférant, avant tout, les bonds en liberté.

Il pleut et je frissonne à l’âpre vent d’hiver, 
Tout mouillé, en haillons, je vois passer la vie
Allant vers le soleil. Or, celle que j’envie 
N’est certes pas menée avec des freins de fer!

Je ne sais pas danser ni revêtir un frac,
Les femmes, m’approchant, n’ont jamais le sourire, 
Je ne dois pas leur plaire et ne sais quoi leur dire, 
Le manteau de l’orgueil n’est plus qu’un pauvre sac.

Ai-je froid? Ai-je faim? Je ne demande rien, 
Je voudrais m’endormir, couché sur de la paille, 
De mon dernier sommeil, puisqu’il faut qu’on s’en aille, 
En rêvant que j’entends la plainte de mon chien.
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LA ROSE ÉGARÉE

Cette gloire du jardin
Rose naît d’un beau matin 
Est pourtant déjà fanée...

Par le vent mauvais d’un soir 
Elle a jonché le sol noir 
Effeuillant sa destinée.

Croyant tout amour défunt 
Elle a perdu le parfum 
De son cœur qui se dénoue.

Elle roule à l’inconnu, 
S’offrant au premier venu 
Dans la noirceur de la boue.

La trouve un vieux jardinier 
Qui dit, sachant son métier : 
< La rose est une étourdie.
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« La fleur joue avec le vent, 
Il arrive, assez souvent, 
Que l’emporte sa folie...

« Pour la mettre à la raison 
Il lui faudrait un blason 
Où s’épanouir entière.

« Fardons-la de notre mieux 
Pour le seul plaisir des yeux 
Afin de la rendre fière! »

Et sous un épais cristal, 
Bien rivée par du métal, 
Pieusement, il la dépose.

Pour garder à sa beauté 
Un semblant d’éternité
Il met en prison la rose...
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LE « GRAND FLAMBÉ » (1)

Je suis taché de noir par les baisers du feu, 
Avec un manteau d’or déchiré par la flamme
Je danse au grand soleil, montrant d’un corps sans âme 
L’insolente beauté qui domine son jeu.

J’ai bu dans les jardins du paradis des fous 
Le vin fort des oeillets, aussi le sang des roses, 
J’ai connu tout l’amour et ses métamorphoses, 
Ivre de liberté, me moquant des jaloux.

Je rêve d’une fleur au parfum me calmant 
Devenant à la fois mon refuge et ma tombe, 
Je voudrais — puisqu’il faut qu’à l’hiver on succombe, 
M’endormir sur son coeur sans être son amant.

J’ai pris l’ardent reflet d’un calice lointain,
J’ai dansé devant lui en survolant le gouffre 
Où le prêtre priant et souffrant ce qu’il souffre 
Espère en un pardon tout à fait incertain.

(1) Nom connu d’un des plus beaux papillons vivant en 
Europe. Il est grand, jaune, rayé de noir et a l’extrémité 
de ses ailes comme lacérée par le feu.
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Il est resté là-bas dans l’ombre de son deuil, 
N’ayant jamais compris que la vie qu’on nous donne 
Est faite pour créer cette joie qui rayonne 
Du miracle d’amour exaltant notre orgueil.

Que m’importe la nuit où rôde i’Atropos (1), 
Ce sombre compagnon hantant les cimetières! 
Moi, j’ai brûlé mon aile à toutes les lumières 
En bravant le danger de l’éternel repos.

Chair de fleurs qui flamba dans la chaude saison, 
Esprit d’un feu-follet fuyant devant la brise, 
Je cours après celui qui passe et qui méprise 
Mon étrange plaisir à perdre la raison.

Les gestes trop osés ne sauraient me cueillir, 
Aux présents des vaincus je ne suis pas sensible 
Et je cherche partout un rival impossible,
Ma gloire est d’être seul... mais j’ai peur de vieillir!

Je danse exaspéré par l’implacable sort
De la beauté qui change ou lentement s’efface, 
Je crains cette ennemie qu’on appelle : une glace, 
Car cessant d’être beau je ne suis plus qu’un mort.

(1) Le Sphinx Atropos est le nom d’un gros papillon 
nocturne dont les ailes sont timbrées d’une tête de mort.
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REGARDS

Le danger de la mer est caché dans vos yeux : 
« Perfides comme l’onde! »

Car ils sont à la fois brillants et ténébreux, 
Secret d’une eau profonde.

L eau n a ni corps ni âme, on ne peut la saisir, 
Et qui trop la regarde

Pour sombrer jusqu à elle en suivant son désir 
Est un mort qu’elle garde.

Il n’est pas de marin qui ne connut le viol
De sa bouche vorace,

Habile à capturer le malheureux, le fol,
Se mirant dans sa face.

Vos yeux ont de l’abîme un très beau reflet vert 
(Où nagent des reptiles!)

Les battements d’un cœur, sous l’abîme entr’ouvert, 
Seraient bien inutiles!
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La mer s’en va, revient, se révolte ou s’endort, 
Avec les hommes joue,

Les conduit au plaisir ou les mène à la mort
Par ses dames de proue!...

Dans les yeux de sa reine, Antoine, le soldat, 
Vit s’enfuir ses galères.

Dans vos regards de fauve un tigre se débat
A vos jours de colères.

La mer a ses fureurs... et elle en a beaucoup!
On voit monter l’orage

Dans votre œil doux et clair, assombri tout à coup, 
Redevenu sauvage.

Pailletée de soleil ou d’étoiles, la nuit,
La vague n’est qu’un leurre,

Sous le vent qui la frappe elle imite le bruit
D’une femme qui pleure.

Vos yeux savent pleurer et pleurent sans chagrin, 
Pour la beauté des larmes.

Le pilote, averti, déclare : « C’est un grain... » 
L’ennemi change d’armes!
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Mais il manque à la mer, pour masquer ses périls, 
La rendre plus odieuse,

Plus attirante encor : de l’ombre de vos cils
La frange très soyeuse.

Entre vos cils on voit un lac et ses roseaux, 
Moiré de leurs verdures,

Ou deux œufs lumineux sous une aile d’oiseau 
Couvant dans les ramures.

Je crains peu vos regards reflétant le danger 
Des bas-fonds les plus sombres.

Les miens restent là-haut, refusant de plonger 
Aux vertiges des ombres.

Mes yeux, à moi, sont bleus et calmes comme un ciel 
Ignorant l’amertume

De l’ouragan féroce, aux morsures de sel
Aux flots salis d’écume.

Et je les fermerai sur le rêve anodin
D’avoir un coin de terre,

N aimant plus que les fleurs, les fleurs de mon jardin 
Où je veux qu’on m’enterre!...
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NOCTURNE

Un oiseau chante dans la nuit 
Accompagné par le doux bruit 
Du vent caressant les grands arbres. 
Au fond du parc on voit des marbres 
Fantômes gris, fantômes blancs, 
Qui d’écouter feront semblant.

Ma demeure est de tout repos, 
Bordé de fer, c’est un enclos 
Où l’on plaça un banc de mousse, 
Autour de lui un rosier pousse 
Pleurant sur moi ses larmes d’or, 
Il sent très bon et il m’endort.

Je n’ai pas demandé sa fleur,
Elle est fort belle et j’en ai peur : 
Le jaune est teint de jalousie, 
Cette couleur fut mal choisie
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Car, sans passions, de mon vivant, 
Je vivais surtout en rêvant.

« Le rose est bon pour les petits,
Le rouge pour les appétits,
De grands honneurs après la gloire, 
Laissons la pourpre à la victoire!
Quant au blanc pur, c’est par trop neuf 
Et ne convient pas pour un veuf!... »

Ainsi ont parlé mes parents.
(Aussi beaucoup d’indifférents.)
Je me disais : Si je proteste 
Je perds la force qui me reste!
Et puis, d’effroi, ils vont crier...
Soyons sérieux : on va prier.

Quand, un beau soir, vous serez las, 
Seul, vous asseoir, allez là-bas,
Pour écouter la voix démente
Du rossignol qu’amour tourmente
(... Bien des danseurs sont fatigués 
Et quelque fois, ne sont pas gais...)
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Mais, prenez garde, cher ami, 
A ce rosier qui là fut mis, 
Sans intention préméditée, 
Fleur de poison tout infectée 
Ayant des dents, la tige en long 
Pouvant vous mordre le talon...
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DERNIÈRE IDYLLE

Or, il advint qu’un soir la Sombre Aventurière 
S’entendit appeler.

Un beau garçon errant dans un bal de barrière 
Désirait lui parler.

Il ne lui restait rien, rien que la cigarette 
S’éteignant à sa main.

Et ce jour de répit, dans la pauvre guinguette, 
Serait sans lendemain.

Il a fui la cité, n’y pouvant plus attendre 
Que les poings d’un agent.

Pour échapper aux lois, ne pas se laisser prendre, 
Il lui faut de l’argent.

Encor les femmes, oui! Mais ce n’est pas le rêve! 
Il est trop fatigué

Pour donner en soutien aux rudes filles d’Eve 
Un mâle distingué.
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On danse autour de lui, s’effondrant sur sa chaise, 
De braves citoyens,

Ne pensant qu’à manger, boire et se mettre à l’aise, 
En ayant les moyens.

Sous des lampions fumeux un orgue mécanique 
Rugit un chant vainqueur,

Et 1 on sentait partout, d’un peuple en République 
L’insupportable odeur.

Des parfums de bazars, des relents de vaisselles, 
Mouchoirs en éventails

Diluant, dans les airs, la moiteur des aisselles 
Avec des pointes d’ail!

On avait l’esprit lourd car on dansait sur l’herbe, 
On piétinait son foin.

Tous -ces gens du dimanche haussaient beaucoup le verbe 
Mais ne se battraient point.

« Voici que j’ai trente ans! Faut-il donc disparaître? 
La tombe... ou la prison!

Vivre sans liberté... il vaut mieux ne pas être...
La mort donne raison. »
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Comme il disait ces mots, d’un ton d’enfant malade, 
Il vit, là-bas, surgir

La îôdeuse éternelle en louche promenade, 
Servante du désir.

Il la voyait lointaine... et pourtant toute proche 
Elle était, à la fois,

La quêteuse d amour et le sombre fantoche
D’un loup sortant du bois.

Ce fut plus fort que lui. Du dangereux dressage
Il retrouva le goût.

« Le manteau, à lui seul, vaudrait bien le voyage », 
Gronda-t-il, mis debout.

Elle avait, en effet, une cape étonnante,
Un manteau noir, brodé,

Qui balayait le sol d’une frange brillante,
Domino démodé

Evoquant un grand bal n’ayant rien de rustique, 
Un bal de l’Opéra.

Il sourit en pensant : « Ce qu’il sera comique,
Celui qui valsera! »
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En se glissant près d’elle, il fit la découverte 
D’un visage blafard.

Ses yeux, très enfoncés, ont la prunelle verte,
Le nez, un peu camard,

Lui donnait l’air moqueur sous des dentelles floues 
Nouées artistement,

Ou tirées à la main pour se cacher les joues 
Mystérieusement.

Tendant le beau manteau, des épaules rigides, 
Des griffes en acier

Maintenaient tous les plis qui comblaient tous les vides 
Du gant jusqu’au soulier.

« Madame attend quelqu’un? », dit-il par politesse. 
Elle ne répond pas.

Son regard est distant, ne fait pas de promesse
Il demeure... là-bas.

Mais le temps a changé, car le vent en rafale, 
Va crever le plafond.

Ce n’est pas le moment dans la champêtre salle 
De s’alanguir en rond!
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Les lampions sont éteints. L’orgue cède au tonnerre,
Les buveurs avertis

Qu’ils auront beaucoup d’eau vont prendre encor un verre, 
Les danseurs sont partis.

On rentre dans l’auberge, un caveau plein de fanges 
Et de flaques de vin.

Un ivrogne endormi, sur un banc, ronfle aux anges, 
Fait un songe divin.

Le beau garçon pressant sa muette voisine
Dit, d’un ton protecteur :

« Je vous reconduirai, vous tremblez, j’imagine,
N’ayez donc pas si peur! »

Elle est vraiment pour lui l’image du silence, 
Mais cela vaut bien mieux!

Les filles inconnues vous font des confidences
Et c’est toujours odieux...

Cette femme est du monde (oh ! d’un tout autre monde!) 
Puisqu’admis à son jour

Il ne faut pas troubler une paix très profonde
, En lui parlant d’amour.
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A SB montrer correct en vain il s’évertue.
Connaît-on son passé?

« Pour vous entendre rire est-ce qu’il faut qu’on tue? » 
Raille-t-il, angoissé.

Alors, un éclair fut, illuminant l’espace,
La femme et ses paillons

Il vit, avec effroi, qu’elle portait sur la face
Le plus noir des baillons.

Où, sans lèvres, ni dents, pour se cacher la bouche, 
Mutilée par un coup,

Elle a baissé dessus ce masque très farouche
Que l’on appelle : un loup.

Elle étendit le bras, eut un geste terrible, 
Lui désignant le seuil.

Il fallait s’en aller et par ce temps horrible
A vous déteindre un deuil

Se traîner dans la boue. Passant aussi la porte 
En marchant près de lui,

Cette étrange mondaine exige que l’on sorte 
Sans voiture, la nuit!
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Son manteau, sous le vent, s’enflait comme une voile, 
Un triomphant drapeau,

La géante araignée l’enlevait dans sa toile,
Avait enfin sa peau!...

Et semblant protéger un pauvre gars très ivre 
Contre ce vent mauvais,

En l’entraînant de force, elle a l’air de le suivre.
... Il ne revint jamais!...

FIN

ParU, 20 juillet 1943.
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