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L’ART DU MOYEN AGE

ET LES CAUSES DE SA DECADENCE

D’APRES M. E. RENAN

L’archéologie chrétienne vient de trouver un nouveau défenseur trés-
inattendu, mais trés-puissant néanmoins, dans M. Ernest Renan, membre
de I'Institut et professeur au college de France. Sans égard pour M. Beulg,
mson collégue et son frére d’armes, qui nous jetait naguére ce superbe défi :
« L’architecture gothique est-elle unigquement I'architecture de notre nation
pour que vous I'appeliez nationale? Est-ce donc que la France l'aurait inven-
tée? Vous ne sauriez le prouver et les étrangers le nient... », M. Renan admet
pleinement I'origine frangaise de I’architecture ogivale : il la tient pour prou-
vée, méme aux yeux des nations étrangeres. — M. Darcel, on s’en souvient,
avait déja répondu trés-énergiquement et, a notre avis, trés-victorieusement,
a M. Beulé. 1l avait convaincu son adversaire, sinon d’ignorance, — le mot
serait trop dur pour un homme si savant en toute autre matiére, — du moins
d’impardonnable légéreté. Mais M. Darcel est un des nétres; on peut se
défier de ses appréciations, et d'ailleurs il n’a guére été lu que par les abon-
nés de la « Revue francgaisel ». Combien donc n’a pas de prix pour nous
I'aveu si franc, si complet, fait en pleine « Revue des deux Mondes 2 » par un
académicien aussi compétent en archéologie générale et aussi libre de pré-
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jugés, aussi peu clérical, pour tout dire, que I'est assurément M. E. Renan.

En effet M. Renan ne se contente pas de proclamer, a propos de « I’Album
de Villard de Honnecourt », que I'architecture ogivale ou gothique est née
dans le nord de la France et s’est répandue de la dans toute I’Europe; il
tient cette architecture nationale en trés-haute estime, au moins telle qu’elle
fut au xme siécle. Il lui reconnait, jusque dans ses sources romanes, une
originalité profonde, sans mélange d’éléments étrangers. Il restreint, par
exemple, les influences byzantines aux édifices a coupoles, bien plus rigou-
reusement que ne le voudrait M. Vitet et que je ne le demanderais moi-
méme. Il admire, avec M. David d’Angers, « I'expression sereine et calme,
pleine de confiance et de foi, des saints sculptés par les gothiques 1 » . Enfin
il en est presque a regretter la renaissance, lorsqu’il dit avec une véritable
éloquence . — « Ce n’est jamais impunément qu’on renonce a ses péres. Pour
fuir la vulgarité, on tombait dans le factice. Un idéal artificiel, une sta-
tuaire forcée d’opter entre le convenu et le laid, une architecture mensongere ;
voila les dures lois que trouverent devant eux les transfuges qui,'tournant le
dos au moyen age, se mirent a copier I'antique 2 ».

Il ne faut pas croire cependant que M. Renan ne commette aucune erreur
et rende une justice compléte a I’art chrétien du moyen age. Avec ses anté-
cédents et ses tendances, ce serait trop d’études et de vertu pour une fois.
Ainsi il nous dit, page 207 : « que les parties de Saint-Denis baties par
Suger (1137-1140) sont encore plus romanes que gothiques »; ce qui est
inexact, méme pour la fagade occidentale, seule partie du monument qui ait
été batie de 1137 a 1140, et entierement faux pour la basse ceuvre du
cheeur, élevée aussi par Suger, de 1140 a 1144, dans un style bien plus
gothique que roman, s’il n’est pas tout a fait gothique. Les bras de la croix,
dont il ne reste qu’une belle porte ornée de statues, n’ont été commencés par
Suger qu’apres 1144, et la nef, dont il ne subsiste rien, plus tard encore, de
sorte qu’il n'est nullement certain que I'église ait été complétée avant 1151,
date de la mort de Suger.

Mais I'histoire de la construction de Saint-Denis qui devrait é&tre si claire,
puisque Suger a pris la peine de I'écrire lui-méme, est encore assez mal
comprise, faute d’un peu d’attention. — Quant au style de cet édifice, le plus
important de tous pour l'archéologie francaise, il n’est pas permis de s’y
tromper, car il ne comporte dans le chceur que des ogives, que des vodtes
d’arétes sur nervures. Il a déja beaucoup d’élégance, de légéreté, d’harmo-

1. «Revue des Deux Mondes», ler juillet 1862, page 204.
2. 1d., page 228.



nie, et il réunit, méme en fait d’ornementation, tous les caracteres essentiels
de I'art gothique.

Le style ogival, qui apparait pour la premiére fois dans le chceur de Saint-
Denis, ou il semble s’étre constitué avec les éléments préparés depuis long-
temps par les architectes du nord de la France, se trouve plus ancien de
guelques années que ne le croyait M. Renan. Mais il y a cependant beaucoup
d’exagération a prétendre que « ce style reste cent ans au moins la propriété
exclusive de la France 1». Sans doute, c’est par un Francais., Guillaume
de Sens, que la cathédrale de Cantorbery a été commencée en 1174. Mais
I'architecte qui en termina les travaux, a partir de 1179, et qui éleva, depuis
les fondements, la « couronne » de Thomas Becket, avant 1184, était Anglais
de naissance, ce qui ne I'empéche pas de batir dans le méme style que son
prédécesseur, sauf de légeres modifications dans la forme de quelques chapi-
teaux et de quelques bases qui annoncent déja le goQt et le style anglais.

Rien n’indique que cet artiste et ses nombreux coopérateurs aient quitté
I’Angleterre aprés I'achévement de la cathédrale de Cantorbery, qui demanda
seulement cinq années, ni qu’ils aient cessé de batir, encore moins qu’ils
soient revenus au style roman. Il n’en fallait pas davantage pour naturaliser
définitivement I’art ogival dans un pays étroitement uni a la France du nord,
dont il est, aprées tout, si voisin. Aussi y a-t-il eu en Angleterre assez de
constructions gothiques du xne siécle pour que, dés les premiéres années du
siécle suivant, le style ogival affecte presque partout une physionomie parti-
culiere et trés-originale. Il 'y a des lors un style ogival anglais (« early Eng-
lish »), et il suffit d’en avoir analysé un seul spécimen pour le reconnaitre
partout a premiere vue.

L’Allemagne, I’Espagne et I’'ltalie elle-méme n’ont pas tardé beaucoup,
malgré la distance, malgré leur attachement au style roman, a s’approprier
un progrés de I'art de batir aussi considérable et aussi évident pour tous les
prélats que leurs études théologiques attiraient en grand nombre a Paris.
Magdebourg, grand édifice gothique a plan francais, date de 1211. Déja la
transition était commencée dans les dernieres années du xie siécle, comme
M. le baron de Roisin I'a établi dans son « Histoire de la cathédrale de
Tréves ». Elle était si bien finie en 1228, non pas partout, mais pour quelques
grandes cités, que I’on batissait alors Notre-Dame de Tréves sur le modele de
Saint-Yved de Braisne2, et que deux ans apres, Jacques de Lapo, surnommé

1. « Revue des Deux Mondes », ler juillet 1862, page 209.
2. Le fait a été démontré par M. Schnaase dans son « Histoire générale de l'art ».



le Tudesque, transportait d’Allemagne en Italie cette architecture francaise
si reconnaissable a Saint-Francois d’Assise.

Laissons ces questions de dates pour de plus graves dissentiments. — Selon
M. Renan, « l'architecture gothique renfermait en elle-méme un principe
de mort, car les constructions gothiques souffrent toutes de deux maladies
mortelles : I'imperfection des fondements et la poussée des voltes V L’art du
moyen age manquait des conditions nécessaires pour arriver a la pleine réa-
lisation du beaul2.3.; il était mort avant que la renaissance commengat a
poindre 5... » Renaissance purement italienne, bien entendu, qui ne lui doit
rien et emprunte tout a I'antiquité romaine. — Voila qui rachéte un peu les
compliments faits a I'art gothique. Voila ce que M. Beulé doit applaudir et
ce que nous essayerons de contredire.

Et d’abord ol donc M. Renan a-t-il vu que « toutes » les églises gothiques
avaient de mauvais fondements? — Il aura lu, dans le « Dictionnaire d’architec-
ture » de M. Viollet-le-Duc, que quelques églises, notamment celles de Saint-
Denis, de Troyes et de Séez avaient été mal fondees; mais il a pu lire en méme
temps que la plupart de nos cathédrales, dont quelgues-unes sont confiées
a ce savant architecte, celles de Paris, de Chartres, de Reims, d’Amiens, etc.,
avaient au contraire des fondations excellentes, construites avec « un luxe
extraordinaire 4 » et qui descendent a 6 ou 8 metres au-dessous du sol. Par
quelle étrange préoccupation M. Renan a-t-il oublié la régle pour ne se sou-
venir que de I’exception ? — Et encore, que signifient ces exemples de Saint-
Denis, de Séez et de Troyes? — Les fondations y sont insuffisantes : soit, on
ne saurait douter d’un fait constaté par M. Viollet-le-Duc; et ces fondements
imparfaits auront compromis, apreés six siécles, la solidité de quelques par-
ties du monument. Mais le désir de faire des économies « sur ce qui ne
se voit pas » est-il bien la cause de ces mauvaises fondations? N’a-t-on
pas pu se tromper sur la résistance du sous-sol et sur la force des matériaux
employés ? Cela se fait encore de nos jours. D’ailleurs, quelles économies que
celles qu’on peut faire sur les substructions, en comparaison des dépenses
prodiguées dans toutes les parties apparentes d’'un édifice tel que Saint-Denis
ou que la cathédrale de Troyes !

M. Viollet-le-Duc explique aussi que, dans les premieres églises gothiques,
la poussée des voltes était quelque fois assez mal neutralisée. Il est certain

1. « Revue des Deux Mondes », ler juillet 1862, page 217.
2. 1d., page 227.

3. Id., page 228.

4. « Dictionnaire d'architecture», tome v, page 52S



— 5

gue la haute nef de Saint-Denis a d0i étre reconstruite en entier, moins d’un
siécle apres son achévement, par des raisons que I'histoire n’explique point.
La cathédrale de Chartres a subi plus promptement encore une restauration
radicale imparfaitement motivée par I'incendie de 1194. Mais les voltes des
cathédrales, presque contemporaines, d’Angers, du Mans, de Senlis, de
Paris, etc.; celles de I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés sont encore en
place, et au xnic siécle aucun monument gothique n’a manqué de solidité, si
ce n'est la cathédrale de Beauvais, dont la hauteur est vraiment démesurée
et la hardiesse excessive.

Est-il permis d’en conclure que toutes les églises gothiques portent dans
I’équilibre compliqué de leurs voltes un germe de ruine et de mort? Mais le
viaduc de Barentin s’est bien écroulé subitement il y a quelques années. Cela
veut-il dire que nos ingénieurs ne savent pas construire les ponts?

« Le Parthénon », dit M. Benan, « les temples de Pastum, ceux de Baal-
bek, n’aspirant qu’au solide, seraient intacts aujourd’hui, si I’espéce humaine
eQt disparu le lendemain de la construction. Dans ces conditions-13, une église
gothique n’e(t pas vécu cent ans J. » — Intacts, je le veux bien, moins la
charpente et le toit; car au Parthénon, pour obtenir deux pauvres chambres
éclairées par la porte, il avait fallu recourir a une charpente. A cela pres, les
colonnades doriques sont éternelles dans les pays ou il ne gele point, pourvu
gu’un tremblement de terre ne les couche pas sur le sol, comme celles de
Sélinonte.

Sans doute nos églises gothiques ne peuvent se passer aussi bien d’entre-
tien que les ruines grecques. Il faut, remettre les ardoises qu’emporte le vent
et souder de nouveau les feuilles de plomb qui se gercent au soleil. 1l faut
remplacer les pierres que l'action des gelées parvient a effeuiller. 1l faut enfin
surveiller attentivement I’écoulement des eaux, et prendre garde qu’aucun
conduit ne s’engorge de maniere & produire des infiltrations. Quand ces pré-
cautions, si faciles a prendre et si peu dispendieuses, font défaut, ce qui n’est
pas rare de nos jours, I'édifice gothique se dégrade, mais lentement, et s'il
est construit en lave, comme la cathédrale de Clermont, ou en granit, comme
celle de Limoges, il reste encore en trés-bon état aprés des siécles de négli-
gence et d’abandon.

Les arcs-boutants, « cette forét de béquilles? », sont pour peu de chose
dans les accidents gu’éprouvent les monuments du moyen age. A Paris,
ou ils étaient primitivement a double volée, leur portée est trop grande

1. « Revue des Deux Mondes », page 218.
2. 1d., page 212.
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aujourd’hui, et c’est a cette innovation malheureuse du xiv' siécle que I'on
songe toujours lorsque I’'on compare tous les arcs-boutants a des « étais »,
a des « béquilles ». Mais a Chartres, a Reims, a Amiens méme, ils n’ont
nullement cet aspect et leur solidité est aussi apparente que réelle.

Dailleurs, M. Renan croirait-il qu'il n'y a pas d’église gothique sans
arcs-boutants? 11 n’en est rien. En Angleterre ils sont déja bien moins déve-
loppés, bien moins inquiétants que dans la France royale, parce que I’on
renonce aux vaisseaux élevés et aux bas cOtés doubles. A la cathédrale
d’York, la plus grande des églises gothigques et I'une des plus magnifiques,
comme 15s vVodtes sont et ont toujours di étre en bois, il N’y a pas du tout
d’arcs-boutants. — En Flandre, on les remplace par de profondes vous-
sures qui chargent latéralement les contre-forts ; en Italie, par des entraits en
fer qui traversent les nefs a la hauteur des chapiteaux; mais alors le remede
est pire que le mal. Dans I'ouest de la France et dans la Westphalie, quel-
quefois en Angleterre, les trois nefs sont de méme hauteur et se contre-butent
mutuellement sans le secours d’arcs-boutants. Dans le bassin de la Garonne,
une nombreuse famille d’églises gothiques présente une seule nef, large de
20 métres, dont la volte est maintenue par de simples contre-forts, que I’on
met, si I'on veut, & l'intérieur de I'édifice, au moyen d’'un double étage de
chapelles. —Toutes ces modifications du type gothique ordinaire sont moti-
vées par des raisons d’économie. Les architectes qui les adoptent savent bien,
et ils le montrent parfois pour les édifices de premier ordre, que des « étais
extérieurs » vaudraient incomparablement mieux, s'ils n’entrainaient pas
de si énormes dépenses. Sans cela, ils consentiraient aisément a mettre
dehors ce qu'il serait génant ou impossible de loger a I'intérieur, dussent-ils
« tromper I'eeil sur la direction réelle des effets de la pesanteurl »; car, pour
réaliser dans toute sa magnificence l'idéal de I'architecture gothique, il faut
des arcs-boutans et des contre-forts extérieurs, quels que soient leurs inconvé-
nients réels. — Les églises qui n’ont pas d’arcs-boutants n’en appartiennent
pas moins a I'art ogival ou elles tiennent une grande place par leur nombre,
par la pureté de leur style, enfin par leur beauté.

Ces derniers monuments, comme ceux qui avaient inspiré les critiques de
M. Renan, ont besoin d’entretien, et je conviens que, si on vend le bois et
le plomb de leurs charpentes, les voltes ne tardent pas a tomber. Cela ne
prend pas méme un siecle. Les murs et les clochers résistent davantage,
mais non pas aussi bien que les colonnades du Parthénon, car plus la struc-

-. « Revue des Deux Mondes », page 213.
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ture d’un édifice est simple, moins il offre de prise aux outrages du temps ;
et ceux qui sont batis sur le principe des dolmens, sans ciment, sans arcades
et sans voltes, sont a coup sOr les plus solides. Néanmoins les temples égyp-
tiens, quand ils n’ont ni charpente, ni toiture, et surtout ceux qui sont creu-
sés dans le roc, I'emportent a cet égard sur le Parthénon lui-méme.

Mais les monuments sont faits pour vivre a I'état d’entretien. On ne se
préoccupe guere de ménager a l'avenir des ruines plus ou moins durables.
Il n'y a donc pas la une cause sérieuse de discrédit pour le style gothique,
d’autant mieux que la renaissance ne s’est jamais piquée de batir a la fagon
du Parthénon, et que ses ceuvres sont tout aussi fragiles que celles du
xI11 siecle, sinon davantage.

Faut-il maintenant défendre contre M. Renan le systéme d’architecture
du Parthénon? Je n’aime pas cette expression de « meédiocrité sans défautl ».
appliquée au chef-d’ceuvre de I'art grec. S'il n’est pas sans défauts, du moins
il n’a pour moi rien de médiocre. Je comprends mieux le mot de « sublime
défectueux 2 », a propos des cathédrales gothiques, car le sublime est tou-
jours défectueux par quelque c6té, aussi bien a Amiens ou a Cologne qu’a
Athénes.

Un autre grief de M. Renan contre le moyen &ge, c’est que « I’architecture
gothique, étant tout I'art a elle seule, rendait le progrés impossible pour la
peinture et la sculpture 3. » — Singulier aveuglement de nos adversaires | —
Nous voudrions qu’un homme de sens, un homme du peuple, étranger a tous
nos préjugés d’école, flt mis successivement en présence des chapiteaux de
Saint-Germain-des-Prés déposés a I’hdtel de Cluny, puis de la facade de
Notre-Dame, puis, enfin, des nombreux spécimens de I'art grec et romain
recueillis dans nos musées de Paris. Des figures grotesques et des feuillages
barbares de la sculpture du xle siécle, ou I'on retrouve a peine une trace quel-
conque de I'art antique, aux chapiteaux du chceur de Notre-Dame et a la
porte de Saint-Marcel 4, le progres lui paraitrait grand déja; et, sans sortir
de la cathédrale de Paris, il le verrait se développer de la maniere la plus
rapide et la plus soutenue dans la nef et la facade occidentale. — De nouveaux
progrés étaient-ils impossibles a I'avenir, sinon pour I’harmonieux accord,
pour la fusion intime de I'architecture et de la sculpture, pour la large exé-
cution et la variété de I’ornementation, pour I'expression grave et religieuse

« Revue des Deux Mondes », page 218.
Page 218.

Page 218.
Porte droite du grand portail de Notre-Dame de Paris, sculptée au Xir siecle.
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<le la statuaire, qui ne laissent désormais rien a désirer, du moins pour la
finesse, la correction et I'élégance ? Les portails latéraux et la cl6ture du
cheeur, sans parler de la Sainte-Chapelle et de la cathédrale de Reims, mon-
treraient aisément le contraire; et cependant on est bien prés de I'époque ou,
a en croire M. Renan, I'architecture est tout I'art a elle seule. Méme a Cologne,
méme a Saint-Ouen, il y a, ou il devaity avoir des centaines de grandes sta-
tues, et rien ne rendait inévitable la décadence de la sculpture gothique.

Les impressions du juge impartial que nous invoquons ne seraient pas
moins concluantes quand il en viendrait a comparer bien franchement la
esculpture de Notre-Dame a celle du musée du Louvre. En fait d’ornementa-
tion proprement dite, la question serait bientdt tranchée. Il y a a Paris un
chapiteau du Parthénon : a moins de savoir d’avance son illustre origine, a
moins d’étre convaincu que tout était parfait au temps de Périclés, on trouvera
qu’il se rapporte presque a I'enfance de I'architecture, et que le plus mauvais
des mille chapiteaux de Notre-Dame lui est infiniment supérieur. En effet, il y
a plus d’invention, plus de dessin dans un seul portail de cathédrale que dans
tous les temples de la Gréce. Rien de pauvre, de sec et de monotone comme
I’ornementation végétale de ces monuments si vantés. Ce que les Grecs ont
fait une fois pour I’acanthe, les sculpteurs gothiques I’ont accompli pour toutes
les feuilles de nos arbres, pour toutes les plantes de nos prairies et les fleurs
de nos jardins. — Il n’y a pas, dites-vous avec dédain, « deux chapiteaux
gothiques qui soient semblablesl ». Mais c’est précisément ce qui fait leur
mérite, car ils n’en sont pas moins parfaitement symétriques quand il le faut,
«t. la variété dans I'unité, c’est le comble de I'art.

Pour la sculpture de sujet, pour les bas-reliefs et les statues, la question
est différente. Les Grecs, qui se montraient nus en public et divinisaient la
beauté physique, ont eu de bonne heure I’instinct de la statuaire. Phidias fut,
d’ailleurs, un artiste exceptionnel, et rien n’a égalé depuis la justesse de pro-
portions, la noblesse d’attitudes, le calme, la force et la majesté qui distin-
guent ses créations. Cependant elles ne sont pas a I'abri de la critique. 11
admet simultanément, comme les gothiques, de grandes et de petites figures,
et, dans sa frise des Panathénées, les piétons élévent leur téte au méme niveau
que les cavaliers auxquels ils sont mélés. 1l a eu de bonnes raisons, je n’en
doute pas, pour se permettre ces incorrections volontaires.; mais on peut en
dire autant a propos des gothiques. De plus, les tétes de Phidias, quand elles
ne sont pas cassées, ont peu d’expression, ou du moins elles ne me disent

1. « Revue des Deux Mondes », page 216.
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pas grand’chose. A Notre-Dame de Paris, au contraire, toutes les figures
enseignent ou prient.

Les sculpteurs gothiques, qui vivaient dans un milieu plus décent et plus
chaste, réussissaient mieux les tétes que les corps, et les draperies que les
nus. Cependant, s’ils ne nous montrent pas, comme Phidias, I'homme tel
qu’il devrait étre, ils nous le montrent habituellement tel qu’il est, et le corps
lui-méme n’est, pas difforme sous ses habits. Les épaules sont moins larges,
les jambes moins longues, les tétes moins petites et le front moins bas; mais
la vérité n’en souffre pas, car le paradis compte plus de penseurs que d’athléetes.

S’il y a de bonnes statues du xIlie siecle, il y en a aussi de médiocres et de
mauvaises, méme a Reims. Mais il en est ainsi a toutes les époques et pour
tous les styles. Ce qu’il faut constater, c’est que, si telle figure adossée a une
colonne et telle autre abritée par une voussure sont, I’'une trop longue, I'autre
trop courte, ces incorrections ne sont pas nécessairement imposées par I’ar-
chitecture et résultent de la maladresse ou de I'inexpérience des sculpteurs.
On n’est nullement forcé de sacrifier « la beauté a I'expression », et de ne pas
reculer « devant la difformitél. » — Jamais, au contraire, I’architecture n’a
ouvert un champ plus vaste et plus commode a la sculpture; jamais les deux
arts n’ont eu plus besoin I’'un de I'autre, et ne se sont unis d’une maniere plus
étroite pour se faire valoir mutuellement.

A cet égard, I'avantage n’est pas aux Grecs, mais aux gothiques. « Qu’au-
rait dit Phidias », s’écrie M. Renan, « s'il eQt été soumis aux ordres d’archi-
tectes qui lui eussent commandé une statue destinée a étre placée a deux cents
pieds de haut? ? »

Et le sculpteur de la colonne Trajane, que I'on n’interroge point, se serait-
il aussi permis de se plaindre? Apollodore, son architecte, lui a fait faire une
immense bas-relief a petits personnages, qui se développe en spirale autour
d’une colonne colossale. Selon la poétique expression de M. C. Daly, c’est un
« volumen » enroulé autour d’un baton, comme ils I’étaient tous dans les
bibliotheques romaines. D’accord ; mais pour lire couramment dans ce volume
antique, il faut que les chapitres en aient été coulés en platre et recueillis par
un musée. Quant a la statue de I’empereur, elle était, non pas a deux cents
pieds, mais a quarante métres de hauteur, et c’est déja quelque chose.

Pour en revenir a Phidias, s’il s’était trouvé, par miracle, au service d’un
architecte gothique, sans doute il se serait dit que, pour une statue destinée
a couronner une fleche ou un pignon, il en aurait vingt groupées de la fagon

1. « Revue des Deux Mondes », page 228.
2. Page 218.
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la plus imposante, presque au niveau des spectateurs, tandis qu’lctinus placait
indifféremment ses statues colossales et ses bas-reliefs les plus délicats tout a
fait au sommet du Parthénon.

Moi, aussi, j'ai vu le Parthénon avec I’émotion et le respect que commande
tant de gloire. Mais, tout en déplorant que lord Elgin elt dépouillé la Grece
de ses plus précieux trésors précisément a I'’époque ou elle allait se régéné-
rer, je me disais qu’on voyait bien mieux les marbres de Phidias, au musée
britannigue, qu’on ne voit a Athénes ce qui en est resté en place. Je me rap-
pelle fort bien que, pour examiner la cavalcade sculptée sur la frise extérieure
de la cella, si je me plagais sur les degrés du péristyle latéral, j'avais abso-
lument sur la téte, avec les raccourcis les plus violents, cette partie si impor-
tante de I'ceuvre de Phidias; que si je prenais un peu de reculée, cette frise
était aussitdt coupée par les colonnes en petits trongons irréguliers. Assuré-
ment une pareille composition ou tout se tient, ou tout se lie, a plus gagné
que perdu a étre transportée en majeure partie a Londres, ou elle est admi-
rée dans ses plus petits détails par I'univers entier, et ou elle se trouve désor-
mais a l'abri de ces lentes dégradations que les intempéries des saisons
n’épargnent pas au marbre de I’Attique.

Pour faire un art complet, il ne suffit pas de I'architecture et de la sculp-
ture; il faut encore que la peinture concoure fraternellement au méme but.
Est-il vrai que la France du moyen age, sans lui donner I'importance, excessive
peut-étre, qu’elle acquit plus tard en Italie, ne lui ait pas fait sa juste part ?
C'est, ce gqu'il convient a présent d’apprécier.

Disons d’abord que la sculpture et la peinture marchent ordinairement
d’un pas égal, et que Phidias fait foi pour Apelle et Zeuxis. Tous les arts
du dessin se tiennent, et il est impossible que la sculpture fasse de grands
progrés sans que la peinture s’en ressente aussitot. Il faut reconnaitre néan-
moins que des églises comme Saint-Ouen et la cathédrale de Cologne ont trop
peu de murs lisses pour offrir un champ suffisant aux fresques a I’italienne.
La peinture sur verre, qui n'a jamais été dédaignée, méme en Italie, et I'en-
luminage des colonnettes et des nervures en tiennent lieu. Il reste pour la
peinture proprement dite les écoingons des grandes arcades, les fausses fené-
tres figurées sur les flancs des contre-forts intérieurs, et, ni a Cologne ni a
Saint-Ouen, on n’a négligé de les orner de cette fagon. Il resterait aussi les
voltes que Giotto peignait si volontiers a Padoue, a Assise et a Naples, et qui
ne sont nullement trop élevées, au moins dans les bas coOtés et les chapelles;
mais, comme les travaux d’architecture n’ont pu étre complétés, les peintures
ont d & plus forte raison demeurer inachevées.
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Ce serait peu que cela; mais tous les monuments gothiques ne sont pas
congus sur le meme modele. 11 en est qui présentent, au contraire, de grandes
surfaces lisses; et cette église florentine de Santa-Maria-Novella, si éminem-
ment favorable a la peinture, selon M. Renan, a ses pareilles en France, a la
Couronne, prés d’Angouléme, et dans une foule d’abbayes cisterciennes.

Au surplus, les fresques les plus célebres de Raphaél et de Léonard de
Vinci ne se trouvent pas dans les églises, mais bien dans les abbayes et les
palais. Or, tous nos cloitres ressemblent au Campo-Santo, et Giotto n’aurait
rien souhaité de mieux pour ses peintures qu’un réfectoire comme celui de
Saint-Martin-des-Champs, a Paris.

Mais qu’avons-nous conservé de nos abbayes et surtout de nos palais ? Tout
ce qui n'a pas été démoli a été maintes fois badigeonné et gratté. Ce n’est pas
nous qui prendrions la peine de raviver pieusement des peintures du Xive ou
xve siécle quand elles s’effacent; il est bien plus court de les passer au lait de
chaux. Cependant, quand on se donne la peine de chercher des fresques du
xXIe siécle, on en trouve et de fort bonnes. C’est particuliérement dans les
campagnes, et je m'étonne de tout ce que M. le comte de Galembert a décou-
vert en ce genre et accumulé dans ses cartons rien qu’aux environs de Tours.
On peut citer au revers du portail de I'abbaye de Cunaut, béti et peint au
xiiie siecle, les figures de saint Martin et de saint Maurice a cheval, de gran-
deur naturelle, celles de saint VVénérand et de saint Philibert, etc.

La collection Gaignieres est redevenue francaise depuis que M. Frappaz I'a
copiée, et bientét sans doute elle sera publiée par les soins du ministere de
I’instruction publique; car nous n’avons rien de plus intéressant pour I’histoire
de l'art national. M. Renan y trouvera une vingtaine de feuilles qui représen-
tent la légende de saint Martial et proviennent de I'église de ce nom a Paris.
Ce sont autant de tableaux de la seconde moitié du Xlile siecle, trés-savants et
trés-avancés comme composition.

Hors de France, j’ai admiré a Soést, a Methler dans la Westphalie, et a
Saint-Michel d’Hildesheim, d’excellentes peintures de la premiére moitié du
Xllle siécle, qui ne doivent rien aux Byzantins, et n’en égalent pas moins celles
de Cimabue, si elles ne les surpassent pas. Les unes ont été ravivées avec beau-
coup de soin et de succes sous la direction de M. le baron de Quast, inspec-
teur général des monuments historiques de Prusse ; les autres attendent une
prochaine restauration. Toutes font honneur aux peintres allemands des pre-
miers siecles du moyen age.

Je citerai encore & Londres, dans le cheeur de Westminster, deux grandes
figures de rois qui se conservent sur les hauts dossiers de quelques stalles.



Elles sont d’un beau dessin purement anglais et en trés-bon état, quoigu’elles
remontent aux derniéres années du xme siécle. Elles offrent méme I'éclat et
la vigueur d’une vraie peinture a I’huile.

Ainsi, sans connaitre exactement le réle que le xme siécle réservait a la
peinture, et tout en supposant volontiers que ce role était secondaire dans les
églises, — parce qu’on ne peut développer indéfiniment toutes les branches de
I'art sans étre amené a faire un choix et a se restreindre sur certains points,
— nous savons cependant que le luxe des peintures, et des bonnes peintures,
le plus économique de tous, était permis @ nos monuments gothiques.

Maintenant, comment cet art du xm' siéecle, si pur et si élevé, si complet
dans toutes ses branches, s’est-il abaissé chez nous? Pourquoi cette supréma-
tie que possédait la France a-t-elle été transportée a d’autres nations? Je vais
essayer de le dire.

Je ne sais pas si au xive siecle « la foi trouvait dans les esprits moins de
doutes et d’objections! », comme I’assure M. Renan, et tournait seulement « a
laroutine 2 »; mais I'aisance générale, qui est nécessaire aussi aux progrés de
I'art, avait incontestablement diminué. Cette royauté « administrative et sécu-
larisée 3 », qui a toutes les sympathies de notre savant adversaire, ne commence
pas avec Charles V. Elle pesait sur la France depuis Philippe le Bel, et elle
abusait déja du préfet et du juriste, du percepteur et du gendarme, nouvelle-
ment réinventés. A en juger par ses résultats, il faut croire que ce régime
était prématuré pour la France, car tout y décline au Xive siécle. En ce qui
concerne les grands monuments religieux, ils s’étaient élevés jusque-la avec
les libéralités du haut clergé autant que des fidéles. Mais comme on altérait
sans cesse les monnaies pour subvenir aux besoins de I'Etat, tous les revenus
fixés en argent étaient atteints et diminuaient rapidement. Les évéques et les
chapitres étaient donc trop appauvris pour donner I'impulsion, et le peuple
qui, de son c6té, était loin de s’enrichir, n’y suppléait pas. D’ailleurs, toutes
les cathédrales du nord de la France venaient d’étre rebaties magnifiquement.
On n’avait plus ni le besoin ni I’envie d’entreprendre & nouveau ces grandes

1. « Revue des Deux Mondes », page 217.
2. Page 224.
3. Page 203



constructions qui hatent ou déterminent les progres de [I'architecture. En
général, on poursuivait mollement des travaux accessoires sur des plans arrétés
depuis longtemps, sans rien commencer a neuf, et Saint-Ouen est peut-étre
la seule exception un peu notable a cette regle dans la région ou s’était formé
I'art ogival.

La guerre contre les Anglais a aussi puissamment contribué a I’affaissement
de I'art national. Elle n’était pas « en permanencel » comme en ltalie; elle
ne se faisait pas de ville a ville et d’homme a homme, mais elle était bien
autrement sérieuse. Froissard prenait gaiement son parti de nos désastres, et
il applaudissait volontiers aux prouesses de tous les bons chevaliers; mais
M. Renan ne prend pas garde que le Hainaut, pays natal du chroniqueur,
n'appartenait encore a la France que par la langue. C'était la Belgique de
nos jours. La guerre, la grande guerre, quand elle est nationale et constam-
ment malheureuse, détruit les forces vives d’un pays : elle I'épuise matériel-
lement et le décourage; elle lui enléve cette énergie, cette noble confiance
sans lesquelles on ne saurait faire de grandes choses.

En conséquence, l'initiative, en fait d’art, passe a I’Angleterre, a I'Alle-
magne, a I’ltalie.

L’Angleterre aussi avait été presque stérile sous le régne de Jean sans
Terre. A I'époque du mouvement national qui aboutit a la grande charte.
elle éleve a Wels, a Salisbury, a Lincoln, a Ely de vastes monuments du
gothique primitif, non pas supérieurs aux notres, mais peu inférieurs par le
golt et déja complétement différents. Le style secondaire, qui domine a York,
ressemble peut-étre davantage a ce qu’il fut en France, mais il dure peu. Il
se distingue par de grands progrés en sculpture. A I'exception de Wels, la
statuaire avait été négligée par les principaux monuments du style anglais
primitif, ou la sculpture d’ornement est parfois excellente. On trouve alors,
notamment a Ely, dans la chapelle de la Vierge, quantité de figures pleines
de finesse et de godt. Entre toutes les statues modernes ou de la renaissance
qui se sont accumulées & Westminster, celle de la reine Eléonore, coulée en
bronze d’un seul jet dans les derniéres années du xme siécle, est certainement
la meilleure. A la méme date, il serait difficile de montrer nulle part, en Ita-
lie aussi bien qu’a Saint-Denis, rien de plus suave, de plus pur, de plus élé-
gant, sans aucune trace de « maniére ». De méme nos princes et nos cheva-
liers du xive siécle n’ont point de tombes comparables a celles des Beauchamp,
a Warwick.

l. « Revue des Deux Mondes », page 220.
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Dés la fin du xme siecle, le style perpendiculaire, qui sera I'équivalent de
notre style flamboyant, s’annonce ¢a et 1a par la suppression des chapiteaux,
par la multiplication des nervures, par I'emploi des contre-courbes et par
d’autres innovations de détail. Dés le milieu du siecle suivant, il apparait a
Warwick, et bient6t aprés a Winchester, avec tous ses caracteres essentiels. 11
ne semble pas que ce style perpendiculaire ait donné naissance au style flam-
boyant, puisque la France n’a pas reproduit une seule fois ses plus brillantes
créations : la volte en éventail, si riche et si solide, ni la charpente en ogive
trilobée, avecblochets sculptés, dont Westminster-Hall offre un si bel exemple.
Des deux cotés du détroit I'art ogival a suivi la voie ou il était engagé; il a
donné ses conséquences logiques et naturelles, et il est arrivé, sans nouvelles
relations entre les deux pays, a des résultats analogues; mais, dans tous les
cas, ce n'est plus la France qui devance I’Angleterre.

Il en est de méme pour I'’Allemagne. Les cathédrales de Strasbourg et
de Cologne, baties sur des modéles francais par des architectes allemands,
résument le style ogival secondaire mieux que nous n’avions pu le faire
nous-mémes. Sans corriger ses exagérations et ses raffinements, elles lui
impriment une rare grandeur. Le gothique tertiaire, que I'on peut appeler
flamboyant comme en France, bien gu’il ne soit pas tout a fait le méme, s’an-
nonce depuis le xine siécle, par exemple, a Naumbourg, et il se compléte
avant la fin du xive siécle.

Pour I'ltalie, elle n’a qu’un style et s’en tient, avec raison peut-étre, a
notre ogival primitif, modifié a son usage par I'imitation de quelques grands
monuments romains ou byzantins, et par I'emploi des marbres de couleur.
Le style secondaire ne s’y naturalise pas et le style flamboyant y est inconnu.
Toujours, jusgu’a la renaissance, I'architecture y conserve la vigueur, et la
sculpture d’ornement le feuillage gras et largement interprété de nos maitres
du xnie siécle.

Mais I'ltalie se distingue surtout par la peinture. Elle y prend son essor,
en quelque sorte, sous l'influence d’'un artiste de premier ordre, dont les
fresques, aussi nombreuses que parfaites, n’ont jamais cessé d’étre admirées
depuis le xive siécle, et sont encore dignes d’étre imitées par les peintres qui
ne se contentent pas de faire de la peinture de musée. Mais, il ne faut pas s’y
méprendre, Giotto comme Van Eyck, qui, a la fin du méme siécle, a mis en
honneur la peinture a I'huile, Giotto, dis-je, est un artiste gothique. Les ama-
teurs italiens, dans leur patriotisme jaloux, se plaisent a croire que Giotto ne
devait rien aux maitres francais, et que Nicolas de Pise a seul déterminé le
premier épanouissement de I'art dans son pays, en copiant au Campo-Santo



quelques sarcophages romains. Il est vrai qu’il y a eu dés lors, et plus an-
ciennement encore, des essais de renaissance. Mais, comme nous I’avons dit
ailleurs 1, s’ils ont conduit Nicolas de Pise a rechercher le « nu » sans rai-
son et sans convenance, il n’en était pas moins initié a I'art francais du
xm( siécle, dont il s’est surtout inspiré. C’est ce que I'on peut dire, a plus
forte raison, des autres sculpteurs pisans; car on ne remarque plus dans leurs
compositions ces génies nus, ni ces figures courtes et trapues qui dénotaient
aussi parfois une influence romaine. Ils se livrent sans partage a ces inspira-
tions gothiques, qui, selon Vasari, « avaient empoisonné le monde », et qui
ne pouvaient demeurer restreintes a I’architecture. Les charmants bas-reliefs
modelés par André de Pise, pour les portes latérales du baptistére de Florence,
sont aussi purement gothiques que les quatre-feuilles et les pinacles qui les
encadrent. Quant a Giotto, les personnages sortis par milliers de son pinceau
ont tous un air de famille évident avec nos bonnes statues de la fin du
xme siécle, dont ils reproduisent I’élégance un peu gréle et I’'expression émi-
nemment religieuse. C’est d’ailleurs un artiste excellent qui sait surpasser ses
modeéles. 1l les épure, il les agrandit; mais, je le répéte, il n’est pas moins
gothique comme peintre qu’il ne I'a été comme architecte au campanile de
Sainte-Marie-des-Fleurs.

On se console, comme catholique, de voir ainsi échapper a notre pays
cette suprématie artistique que nous avions possédée, en songeant que c’est
toujours I'art chrétien qui continue sa glorieuse destinée, en se transformant,
en se déplacant selon des lois providentielles. Mais M. Renan ne se résigne
pas si facilement a ce fait si conforme a la marche ordinaire des choses
de ce monde, ou rien n’est stable et définitif. Il cherche donc a I'expli-
quer par la condition inférieure que la France du moyen age faisait a ses
artistes. Il leur mangue « un mobile moral élevé, une noble conception de la
nature humaine 2 ». Ce sont « des ouvriers obscurs, anonymes aux yeux
de I'histoire 3 », tandis que « chaque monument de I’ltalie rappelle un nom
illustre, une gloire municipale, un grand artiste honoré durant sa vie comme
un personnage politique, objet de légendes aprés sa mort4 ».—« Avant tout
autre pays en Europe, I'ltalie attache un sens au mot de gloire et travaille
pour la postérités ». Au contraire, « les artistes francais du moyen age ont

1. « Annales Archéologiques » de M. Didron, t. xxi, page 7fi.
2. « Revue des Deux Mondes », page 228.

3. Id., page 225.

4. 1d., page 225.

5.

Id., page 227.



— 16 —

peu de personnalité; dans cette foule silencieuse de figures sans nom, I’lhomme
de génie et I'ouvrier médiocre se coudoient, a peine différents I'un de I'autre ;
il faut des recherches minutieuses pour prendre sur le fait le travail obscur,
et, comme nous disons aujourd’hui, inconscient, d’ou sont sorties tant d’ceu-
vres étranges 1. Les génies créateurs de la France ne sont guere connus que
de nom ou par les chétives images qui nous les montrent, sur le pavé de leurs
églises, revétus de I’humble manteau de I'ouvrier 2 ».

En Angleterre, un architecte du xiv' siécle, qui passe avec quelque fonde-
ment pour le principal créateur du style perpendiculaire, Guillaume de Wike-
ham, devint évéque de Winchester et chancelier du royaume. Depuis saint
Eloi, aucun artiste francais, il faut en convenir, n’est parvenu a cette haute
fortune qui suppose tant d’aptitudes différentes, et dont les artistes italiens
les plus ambitieux sont demeurés loin. Mais de pareils encouragements ne
sont pas nécessaires aux progrés de I'art, et Rubens n’en serait pas moins
grand peintre quand méme il n’aurait pas rempli les fonctions d’ambassadeur.

Nos architectes francais du moyen age étaient aussi rapprochés des simples
ouvriers que les officiers de nos armées modernes le sont de leurs soldats. Ils
se recrutaient sans difficulté dans le peuple et n’en valaient pas moins pour
cela. Mais, dans un grand royaume profondément aristocratique, ils ne mon-
taient pas, aussi facilement que dans les petites républigues italiennes, a ce
niveau ou I’histoire, d’ailleurs si incompléte et faite de si loin, commence a
distinguer les individualités brillantes. L’état ecclésiastique aurait eu seul le
pouvoir de les y porter; mais alors ils étaient tous laiques, sauf des excep-
tions infiniment rares.

Cependant, et M. Renan I'a reconnu pour Villard de Honnecourt, « dont
I'’éducation fut évidemment celle des esprits les plus cultivés de son temps3 »,
ils avaient toute l'instruction désirable. lls avaient aussi, sinon la richesse,
du moins cette honnéte aisance qui permet d’étudier et d’apprendre. Leur
apprentissage était méme organisé plus réguliérement, plus paternellement
que de nos jours, et se complétait facilement par des voyages. Les concours
étaient fréquents au début des grandes constructions ; mais quand I'architecte
avait été choisi, il avait des appointements fixes tres-suffisants pour ses
besoins, et passait paisiblement sa vie dans sa maison de I’ceuvre, comme on
le voit encore & Strasbourg, entouré de ses éléves et de ses fils, qui souvent
héritaient de son talent et de ses fonctions. La formule de I'inscription, gra-

1. « Revue des Deux Mondes », page 205.
2. 1d., page 227.
3. Id., page 206.
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vée au soubassement du portail méridional de Notre-Dame de Paris, con-
state bien cette fixité de position : « Vivente Johanne magistro ».

D’un autre c6té, M. Renan admet que « ce qui faisait défaut, ce n’était ni
le mouvement ni I’esprit. L’activité qui régna parmi les architectes de cette
époque a quelque chose de prodigieux. Leur genre de vie, renfermée dans une
sorte de college ou de société a part, entretenait chez eux une ardente ému-
lation. Pour que de tels hommes se soient peu souciés de la renommeée, il faut
gu’ils aient trouvé dans I'intérieur de leur confrérie un mobile suffisant qui les
rendait indifférents a toute autre.chose qu’a I’estime de leurs pairs 1 ».

11 ne leur manquait donc rien, car peu importe le mobile, en pareil cas,
s'il produit une activité d’esprit prodigieuse et une ardente émulation.

Au reste, comment M. Renan sait-il que les architectes du moyen age
étaient insensibles a toute autre chose qu’a I'estime de leurs confréres? Le
mot de gloire existait pour eux aussi bien que la gloire elle-méme, car on
parle sans cesse du glorieux chceur, de la glorieuse facade de telle ou telle
cathédrale. Comme les artistes italiens, ils joignaient au suffrage de leurs
pairs la haute considération des princes ou des prélats qui les employaient et
I'admiration de leurs concitoyens. Lorsque I’on a senti le besoin d’élever arti-
ficiellement les bourgeois les plus notables au rang qui s’attachait moins a la
naissance qu’a une fonction déterminée, celle de faire le service militaire a ses
frais, les premieres lettres de noblesse ont été données a un artiste parisien
du xiii' siecle.

Quand les architectes du moyen age mouraient, ils étaient srs d’obtenir
une tombe honorable, ce qui n’arrive pas toujours a notre époque, ou les
artistes, plus adulés de leur vivant, sont aussi bien vite oubliés. Les belles
dalles qui recouvraient le corps de Hue Libergier et des architectes de
Saint-Ouen n’ont rien de « chétif ». Elles ressemblent a celles des riches
bourgeois, des chevaliers, des chanoines, et parfois des prélats eux-mémes.
Ces artistes n’y sont pas représentés avec « I’humble manteau de I'ouvrier ».
qui alors, pas plus qu’aujourd’hui, ne portait point de manteau, mais avec
I’habit civil de leur temps et les attributs de leur profession. Le siécle était
modeste, et leurs épitaphes le sont aussi; mais elles conservent, dans le der-
nier monument qu’ils avaient embelli, le souvenir de leurs chefs-d’ceuvre.
Celle de I'architecte de la chapelle de Saint-Germain-des-Prés, auquel une
vieille .tradition attribue aussi la Sainte-Chapelle, Pierre de Montreuil, — que
I’'on s’obstine & appeler Pierre deMontereau 2, — le qualifie de « fleur pleine

1. « Revue des Deux Mondes », page 213.

2. Dans le nom de Montereul, que I'épitaphe d’Agnés, femme de I'architecte, donne en toutes
l'art. 3



de mceurs » etde « docteur des architectes 1 ». Certes, si I'éloge est court,
du moins il est complet. A Caen, les moines de Saint-Etienne donnent des
louanges moins méritées a leur architecte Guillaume : « Petrarum summus
in arte ». On a tant d’égards pour les architectes, que leurs petits enfants,
quand ils meurent pendant la durée des travaux, obtiennent eux-mémes des
épitaphes élogieuses. A I'abbaye de Guitres, pres Libourne, j'ai eu le plaisir
de déchiffrer le premier, il y a quelques mois, cette inscription, touchante dans
son mauvais latin, qui venait de sortir de terre :

mix +« K « IVLII OBIIT ARNALDVS PVER BONE INDOLE
FILLVS MAGISTRI IIVIVS OPERIS.

Ce n’est pas tout. De leur vivant, les architectes comme les sculpteurs, les
peintres, les verriers, les orfevres signent volontiers leurs ceuvres. A Amiens,
au centre du labyrinthe ou chemin de Jérusalem, un monument particulier
conserve I'image et le nom de tous les architectes qui ont successivement,
dirigé les travaux. Il en est de méme a Reims; et de plus l'inscription fait a
chacun sa part de gloire en disant en détail quelle partie de I’église il a élevée.

On n’a fait ni mieux ni aussi bien en Italie. On a eu seulement un Vasari
qui s’est chargé de recueillir les traditions artistiques de son pays, comme il
était si facile encore de le faire chez nous vers le commencement ou le milieu
du xvie siécle. Cette fois, je suis d’accord avec M. Renan; oui, « I'ltalie a eu
deux bonnes fortunes refusées a la France, et dont il importe de tenir grand
compte : celle d’avoir conservé intactes toutes les ceuvres de ses anciens mai-
tres, et celle d’avoir eu, grace a Vasari, sa légende dorée de I'art2.» — « Si elle
eut eu nos architectes du xnc et du xme siécle, elle et égalé leur gloire a celle
des Rramante et des Michel-Ange 3 ». Oui, nous avons eu tort « de faire table
rase du passé » et de nous efforcer de I'oublier tout a fait. Mais a qui la faute ?
A la renaissance, qui a faussé le sens artistique de la France, et I’a rendue si
dedaigneuse et si ingrate. L’ancienne France, celle du moyen age, n’a rien a
se reprocher.

Jamais, M. Renan en convient ailleurs, le talent n'a manqué aux artistes
francais, mais seulement I’occasion de faire de grandes ceuvres et la bonne
chance qu’on ne les détruisit point dans la suite. En effet, les portails laté-
raux de la cathédrale de Rouen, qui datent des premieres années du Xive siécle,

lettres et en frangais, qui ne reconnaitrait le Montreuil de Paris plutdt que le Montereau de Cham-
pagne?

1. V. Piganiol de La Force, t. vu, p. 74.

2. « Revue des Deux Mondes », page 226.

3. 1d,, p. 227.
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sont, dans le style trop raffiné auquel ils appartiennent, des modeles de grace,
de richesse et de bon godt. A la méme époque, un architecte francais, maitre
Hardouin, dirige les travaux de Saint-Pétronne de Bologne. Plus tard,
Mathieu d’Arras construit la cathédrale de Prague. Plus tard encore, des
artistes de Rouen et de Paris commencent la cathédrale de Milan, la troisiéme,
apres Bologne et Florence, de ces églises italiennes qui, selon M. Renan,
« respirent un sentiment de I'art plus délicat que nos cathédrales de la méme
époque V »

Lorsque le regne trop court de Charles V répare en partie les malheurs
de la France; lorsque des princes du sang, « tous hommes de godt », dit
M. Renan, et « les premiers grands amateurs laiques qu’aient eus les sociétés
modernes», font appel aux architectes, aux peintres et aux sculpteurs, on
embellit pour le roi le Louvre et le palais des Tournelles, on crée Pierre-
fonds pour Louis d’Orléans, la Sainte-Chapelle de Bourges pour le duc
de Berry, et la Chartreuse de Dijon pour les ducs de Bourgogne. On donne
ainsi « la mesure de ce que peut une dynastie amie des arts en un siecle
dénué de génie 2 ». Mais, ou la trouver maintenant, cette mesure? Aucune
période de I'art frangais n’a été plus maltraitée par le vandalisme. Il reste au
palais de Poitiers quelques belles statues sculptées pour le duc de Berry, qui
représentent, je crois, les sept sages de I'antiquité; il reste aussi les figures
plus remarquables encore du fameux puits de Moise. Mais que sont devenus,
sinon le Louvre de Charles V, qui a fait place a d’autres chefs-d’ceuvre, du
moins le palais des Tournelles, et la Sainte-Chapelle de Bourges, et les par-
ties les plus délicates de Pierrefonds, patiemment reconstituées par M. Viollet-
le-Duc, et tant d’autres monuments célebres? Quand de vastes constructions
sont ainsi rasées jusgu’au sol, de fragiles tableaux peuvent-ils se conserver?
Ils sont détruits ou dispersés, et alors ils vont grossir le contingent des écoles
étrangeres. Lorsqu’on rencontre une bonne peinture dans le nord de la France,
elle est aussitot attribuée a Van Eyck, qui, du moins, appartenait a la France
féodale et se trouve Francais & demi, selon I’heureuse expression de M. le
baron de Guilhermy 3. Dans le midi, on en fait honneur a I'école de Giotto.
Pourtant on n’a pas encore dénationalisé les excellentes fresques du Xive siécle
qui décorent le couvent des Jacobins de Toulouse4; on se contente de les
abandonner au vandalisme des officiers du génie.

1l, « Revue des Deux Mondes », page 225.
2. 1d., page 222.

3. « Annales Archéologiques », t. v, p. 255.
4. 1d., t. vi, page 331.
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La premiére moitié du xve siécle, époque de nos plus grands malheurs, est
presque stérile en belles choses. Cependant il s’établit partout un style nou-
veau fondé sur I'emploi des contre-courbes dans tous les fenestrages et tous
les panneaux d’ornementation. Ce style flamboyant, qui suppose certainement
plus de science qu’aucune autre variété de I'architecture gothique, et qui sur-
monte, peut-étre inutilement, plus de difficultés, se montre tres-fécond sous
Louis XI, et surtout sous Charles V111 et Louis XI1. Séduisant au premier abord
et fait pour plaire a la foule, il péche par excés de richesse et de recherche,
— au moins dans les églises; car, pour les constructions civiles, il est géné-
ralement plus sobre, —et donne vraiment prise a quelques-unes des critiques
qui ont été adressées a I'art ogival tout entier. Il est, d'ailleurs, trés-étudie,
tres-logique, trés-harmonieux dans toutes ses parties, et résout en se jouant
les problémes les plus compliqués de dessin linaire et de coupe des pierres.
Pour les grandes combinaisons architecturales, le style flamboyant différe
beaucoup moins que par I'ornementation des styles antérieurs.

11 n’est pas besoin d’énumérer les principaux chefs-d’ceuvre de notre archi-
tecture flamboyante ; ils sont présents a toutes les pensées. Il faut dire seule-
ment que si la statuaire de cette époque parait si commune, si triviale « et
si bourgeoise », pour parler comme M. Renan, c’est qu’on lajuge trop souvent
par ces rétables de pacotille ramassés pour nos musées dans les églises de
village. Quant a la peinture, sans recourir aux chefs-d’ceuvre d'Hemling,
les fresques de I'hdtel de Jacques Cceur, les neuf tableaux de la confrérie
d’Amiens, qui en avait fait faire trois cents, les tapisseries d’Arras, dont les
cartons étaient aussi des tableaux, les miniatures de Fouquet, enfin, suffisent
a montrer qu’il y avait encore de bons artistes gothiques au moment de la
renaissance.

La maniére dont se recruta le personnel de la renaissance en est une
preuve nouvelle. Les ltaliens, appelés en grand nombre, n’ont presque rien
fait ou rien laissé, notamment les plus illustres, Léonard de Vinci et Benve-
nuto Cellini. Ils ont trouvé immédiatement, non pas des éleves, c’est-a-dire
des hommes nouveaux, mais des imitateurs tout formés et trés-habiles, dont
les ceuvres ont seules survécu. Colomb, qui sculpta le tombeau des ducs de
Bretagne, avait soixante ans au moins quand il se rallia & la renaissance.
Gambiche, le digne successeur de Pierre Lescot au Louvre, sortait des ateliers
gothiques de Beauvais, encore ouverts en 1550. Si les antécédents de Pierre
Lescot ou de Jean Goujon étaient mieux connus, nous verrions probablement
gu’ils sont les mémes.

Il faudrait encore tenir compte a I'art du xv" siécle de son universalité et
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de son uniformité. Jamais, d’une province a l'autre, il n’y a eu moins de dif-
férences et d’inégalités. La moyenne du talent a pu s’abaisser, mais jamais il
n’y a eu autant d’artistes. Ce n’est pas dans la capitale ni dans les grandes
villes que se rassemblent les architectes, les sculpteurs et les peintres vrai-
ment dignes de ce nom; on en trouve partout, au fond des campagnes, dans
les lieux les plus déshérités aujourd’hui de toute culture artistique.

On ne peut pas dire d’un art pareil, dont la base est si large et si populaire,
gu’il était, mort avant la renaissance. Il y aurait autant de vraisemblance a
soutenir que la civilisation tout entiére allait périr sans la renaissance, ou tout
au moins demeurer stationnaire, précisément a I’époque ou des nations
dénuées de « génie » viennent de lui donner I'imprimerie, les armes a feu, la
grande navigation, et tant d’autres instruments de progrés !

Sans doute, I'influence artistique de I'ltalie devait se faire sentir en France et
dans toute I’Europe. Les points de contact étaient trop grands, la supériorité des
peintres et des sculpteurs ultramontains trop évidente, pour que ce qui avait
eu lieu une premiére fois au xnie siecle ne se reproduisit pas en sens inverse.
— Mais la renaissance pouvait se faire autrement. En demandant a I’ltalie,
ou directement a I'art, antique, I’élévation du style et la correction du dessin,
on aurait d0 respecter davantage la tradition gothique et I'esprit chrétien.
Améliorer sans détruire, c’est ordinairement le meilleur systeme. Il fallait
recourir a Giotto, a Orcagna, a Fra Angelico, plutdt qu’a Masaccio et a Man-
tegna. Il fallait s’arréter a la premiére maniére de Raphaél et admirer Michel-
Ange sans I'imiter en rien.

Les peintures sur verre de la Chapelle du roi, a Cambridge., donnent assez
bien idée des résultats auxquels on pouvait arriver dans celte voie. Qu’elles
aient été dessinées par Holbein, a qui on attribue tout en Angleterre, ou par
Van Orley, ou par quelgque autre maitre moins connu, une inspiration italienne
les ennoblit; et néanmoins elles ne sont nullement en désaccord avec I'archi-
tecture purement gothique de I'édifice. D’ailleurs, elles suffisent parfaitement,
sans le secours de la peinture murale et de la statuaire, & décorer de la fagon
la plus splendide cette chapelle du roi, longue de trois cents pieds, comme
une cathédrale. C'est peut-étre, il est vrai, la plus belle série de vitraux qui
existe.

Il importait avant tout de prendre pour base du rajeunissement de I'art
francais notre ancienne architecture gothique, qui, malgré ses défauts, valait
encore mieux que le nouveau style italien, parce que, faite par nous et pour
nous, elle convenait merveilleusement a notre génie national, a nos meeurs, a
notre climat. Elle avait besoin de se corriger et se corrigeait déja, en revenant



a des profils plus fermes, a des partis plus simples. Ces pinacles de la tour
Saint-Jacques, qui projettent des ombres vigoureuses, sont un commencement
de réaction contre un systéme ou tout s’était atténué et rapetissé par la multi-
plication indéfinie des membres architectoniques. L’architecture nationale
pouvait dailleurs se retremper avantageusement en étudiant le passé, non pas
celui des Grecs et des Romains, mais des Francais du xine siecle, archéologie
qui en valait bien une autre. Loin d’étre morte, elle était pleine de séve et de
vie. Aussi a-t-il fallu plusieurs siécles pour la déraciner tout a fait de ce sol
ou elle était née. Les architectes de la cathédrale de Beauvais, au lieu de
s’avouer vaincus par la renaissance qui débordait de toutes parts, se croyaient
de taille a lutter contre la coupole de Saint-Pierre de Rome, et ils y seraient
parvenus peut-étre si le besoin de se hater, pour frapper un grand coup, ne les
avait pas conduits a batir la tour centrale avant d’avoir achevé la nef qui
devait la contre-buter a I'occident.

Quoi gu’il en soit, on s’est borné longtemps a mélanger dans des propor-
tions tres-diverses le style francais et le style italien. Mais ce mélange, préfé-
rable cependant a I'adoption pure et simple de I'architecture italienne, était
mauvais, a le juger par ses fruits. Parmi tous ces chateaux des bords de la
Loire, que M. Victor Petit s’est appliqué a dessiner, les ceuvres du dernier
gothique, qui I'emportent par le nombre sur celles de la renaissance propre-
ment dite, I'emportent aussi par la beauté, de I'aveu de l'artiste qui les a
reproduites avec le méme amour. A Rouen, a Lisieux, dans toutes nos vieilles
cités, les dernieres maisons gothiques valent pour le moins les premiéres mai-
sons de la renaissance, qui en imitent le dessin général et la richesse, en
changeant seulement la nature de I’ornementation. L’église de Saint-Eustache,
église gothique au fond, qu’a-t-elle gagné a entasser des colonnes corin-
thiennes pour atteindre a la hauteur de ses piliers et a se hérisser de petites
corniches? Les églises contemporaines de Saint-Wulfran d’Abbeville et de
Saint-Maclou de Rouen, qui ont su résister a la mode, ne sont-elles pas a la
fois plus logiques, plus harmonieuses et plus élégantes ?

Les motifs de conserver le style gothique étaient si puissants, que les archi-
tectes étrangers eux-mémes les appréciaient. A voir les pavillons, le beffroi,
les grands toits a lucarnes de pierre et les hautes cheminées de I’'h6tel de ville
de Paris, on ne se douterait point qu’il a été bati par un Italien, si une inscrip-
tion authentique ne I'apprenait pas. A plus forte raison, nos artistes nationaux
n'ont-ils jamais manqué de faire sa bonne part au style francais ; et, ce qui
constitue la supériorité du Louvre de Lescot sur celui du Bernin, ce qui donne
jusqu’au xvnc et au xviii® siecle plus de mouvement, plus de silhouette a nos
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palais et a nos chateaux, c’est encore un reste vivace de nos anciennes tra-
ditions.

Mieux valait méme, pour les résidences royales, s’en tenir au style gothique
tout pur. Il est difficile de concevoir quelque chose de plus splendide et de
plus beau que le Louvre, de plus grandiose que Versailles. Mais on ne sait
pas ce que le style ogival, aidé de tous les progres de la science et des
immenses ressources de la centralisation, serait capable de faire. Il n’avait
jamais eu a élever de palais; mais un hétel comme celui de La Trémouille
permet d’entrevoir a quel degré de magnificence il pouvait atteindre; et
Windsor, qui n’est gothique que de seconde main, fait, a I'extérieur, plus
d’effet que Fontainebleau.

Le style gothique n’elt-il rien produit d’égal au Louvre et a Versailles, le
mal serait plus que compensé par la perpétuation de I'art national. On ne
I'aurait pas vu, comme il I'a fait depuis qu’il est fondé sur une archéologie
étrangére, se retirer des campagnes, ou il était universellement répandu, et
bientdt de toutes les villes de province, pour se concentrer dans la capitale. On
ne le verrait pas, méme a Paris, vivre d’imitations incohérentes et maladroites.
Nous n’en serions pas réduits, en un mot, a n’avoir plus d’architecture. Ainsi
que I'a trés-bien dit M. Renan, « ce n’est jamais impunément qu’on renonce

a ses péres! »
i

11 ne s’agit pas seulement de constater et de déplorer le mal ; il faudrait
aussi le réparer si c’est possible. Mais quand nous voulons, avec « cette
compléte maturité de jugement » qui fit défaut, dit-on, au moyen age et
notamment au xme siécle, mais qui devrait appartenir au xixe; quand nous
voulons, dis-je, « recueillir la tradition, la régler et la préserver de toute
exagération 12 ; quand nous nous flattons d’entreprendre en cela une ceuvre
longue et difficile, sans doute, mais éminemment utile au double point de
vue de I'histoire et de la pratique de I'art, M. Renan nous oppose durement
cette maxime : « les systemes d’esthétique, toujours vrais en un sens quand
ils sont congus par des esprits élevés, ne doivent jamais chercher ase réa-

liser... 1 ».
Il semble que M. Renan condamne ici du méme coup tout I'art contempo-

1. « Revue des Deux Mondes », page 215.
2. 1d., page 205.
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rain ; car, dans ses manifestations si diverses, il est toujours fondé sur un
systéme d’esthétique et sur une archéologie quelconque. Mais il y a une
exception sous-entendue en faveur du style grec qui est, nous dit-on ailleurs,
« la raison méme, la logique appliquée a I'art de batirl ». — Soit, mais pour
des besoins trés-différents des nétres et avec des moyens infiniment moins
puissants que ceux dont on a disposé depuis. — M. Viollet-le-Duc dit aussi,
et de plus il le prouve, que le style gothique du xme siecle est la raison
méme, la logique appliquée a l'art de batir. — Est-il plus logique, dans un
pays ou il pleut souvent, de couronner une corniche par une surface horizon-
tale ou par un plan incliné? Doit-on mettre le larmier, destiné a rejeter I’eau
qui ruisselle, au milieu ou au sommet d’un entablement? Ces entablements
doivent-ils avoir le méme profil a I'intérieur et a I’extérieur des édifices? voila
comment la question se pose sans cesse entre le style grec et le style go-
thique.

II'y a une infinité d’églises du moyen age qui servent encore, sans aucun
changement, aux cultes chrétiens. 1l y a quantité de maisons et de chateaux du
xive et surtout du xv' siécle, qui sont encore habités. Au contraire, le Parthé-
non, s’il était intact, ne serait d’aucune utilité aux Athéniens modernes, et
ne pourrait pas méme leur tenir lieu de musée, a moins qu’on ne I’éclairat
autrement, comme on I’a fait pour le temple de Thésée. Un Napolitain ne
saurait pas davantage se loger dans les maisons de Pompéi, fussent-elles
parfaitement restaurées, a moins de couvrir I’atrium d’un toit de verre, de
mettre des portes aux chambres et d'y percer des fenétres.

Lorsqu’on est obligé de choisir entre I'art du moyen age et I'art grec, et de
s’approprier I'un ou I'autre, de quel c6té y a-t-il plus de chemin a faire, plus
de difficultés a vaincre ?

Du reste, est-ce bien I'art grec que I'on imite? Est-ce bien I'ordre dorique
du Parthénon que l'on reproduit? Cela peut étre a Munich ; mais il me
semble qu’en France on le préfere traduit, adouci et altéré par les Romains ;
apparemment parce qu’on trouve que ses colonnes, admirables de tous
points quand elles ont I’Acropole pour piédestal, sont partout ailleurs trop
grosses pour leur longueur, trop larges en bas, trop minces en haut, et ter-
minées par un chapiteau trop simple, pour ne pas dire trop laid.

Malgré ces altérations, les ordres grecs sont devenus, dites vous, « une
sorte de loi éternelle », dans laquelle I'antiquité et plus tard la renaissance ont
pu « se reposer durant des siecles? ». Mais le style gothique francais, de 1270

1. « Revue des Deux Mondes », page 21.7.
2. 1d., page 217.



a 1400, quand vous trouvez qu’il « s’attarde » et qu'il est « stationnaire »,
se repose aussi dans des formules pour le moins aussi invariables que celles
qui avaient été données par les Grecs.

Nos architectes peuvent s’y reposer encore, car il y a pour les modernes
une analogie évidente entre les trois styles gothiques et les trois ordres grecs.
Les uns et les autres sont des formes successives du méme art que I'on peut
aujourd’hui employer simultanément.

La seule différence, c’est qu’il est impossible de superposer le style flam-
boyant au style rayonnant comme I'ordre corinthien a I’ordre ionique ; mais,
selon les pays, selon les circonstances, on peut les prendre a tour de role, et
c’est ce que I'on fait, malgré les théories.

Nous ne mettons pas toutes les variétés du style gothique sur la méme
ligne. Nous croyons avec M. Renan que, « comme tous les grands styles, le
gothique fut parfait en naissantl », ou du moins peu aprés sa naissance.
Nous préférons donc I'art du xme siécle, comme d’autres choisissent I’ordre
dorique, parce qu'il nous parait le plus voisin de cette perfection relative qui
seule est permise aux ceuvres de I’homme. Aussi, tout parfait qu’il nous
paraisse, nous admettons trés-bien gqu’on le perfectionne encore. Nous recom-
mandons seulement de commencer par faire aussi bien. Nous recommandons
de plus de ne pas brouiller volontairement ou involontairement les divers
styles gothiques, de méme qu’on ne met pas des triglyphes au-dessus de
colonnes corinthiennes. Mais nous n’avons ni la force ni le courage de
proscrire des styles qui ont donné des édifices tels que la cathédrale de
Cologne et que la Chapelle du roi a Cambridge.

C’est ce qu'il importait d’établir avant d’examiner contradictoirement avec
M. Renan ce qu’a produit I'école néo-gothique. « Ses seuls chefs-d’ceuvre »,
dit-il, « sont de trés-bons livres d’archéologie. L’impuissance des idées
théoriques a rien créer en fait d’art, le rang secondaire fatalement assigné a
tout ce qui est pastiche et imitation furent prouvés par un exemple de plus;
mais la meilleure série de travaux que la France ait produite en notre
siécle sortit de cette direction, ou, si I'on veut, de cette mode 2 ».

N’elt-elle produit que de bons livres d’archéologie, comme le croit
M. Renan, I'école néo-gothique, puisque c’est ainsi que I'appellent les
néo-grecs, n’aurait pas perdu son temps. En réhabilitant les monuments du
moyen age; en obtenant, apres des siecles de dédain, que la masse du public
les regardat, les comprit, les admirat, elle a créé par le fait une foule de

1. « Revue des Deux Mondes », lerjuillet 1862, page 214.

2. 1d., page 203.
l'art. 4



monuments nouveaux, bien supérieurs pour I’étranger impartial & nos meil-
leurs monuments modernes ; et c’est ce qui la distingue essentiellement des
autres écoles d’archéologie, qui ne font pas de réputations populaires et pro-
fitables a la France.

M. Renan ne I'a pas oublié, quand la reine Victoria eut a faire connais-
sance avec Paris, sa premiére visite fut pour la Sainte-Chapelle. Entre tant
de monuments plus vastes, plus riches, plus célebres, au moins parmi nous,
c’est la que I'amena d’abord son go(t et sa curiosité. Etait-elle attirée par
le nom et le souvenir de saint Louis, par le chef-d’ceuvre de Pierre de
Montreuil, par [I'éclatante restauration que poursuivait alors M. Lassus?
Un peu par tout cela, sans doute. Ce qui est certain, c’est que, dans ces der-
niers siecles, les souverains étrangers qui visitaient Paris en touristes pro-
cédaient tout autrement. Je crois méme qu’ils ne songeaient pas du tout a
voir la Sainte-Chapelle. Elle n’existait pas pour eux.

Mais, malgré la renommée dont jouissent maintenant a Paris la Sainte-
Chapelle, Notre-Dame, le réfectoire de Saint-Martin-des-Champs, et plusieurs
autres constructions moins excellentes du moyen age, les monuments de la
renaissance et des temps modernes y tiennent encore la premiére place. Ces
ceuvres de la royauté et de la centralisation I'emportent incontestablement,
sinon par le mérite artistique, du moins par le nombre, par I'étendue, par la
richesse. — En province il en est tout autrement, méme dans nos villes de
second et de troisieme ordre. On y a multiplié les larges rues et les grandes
maisons en pierre de taille. On y a bati aussi beaucoup d’édifices publics,
trés-commodes et tres-convenables. Mais en général toutes ces constructions
ont peu de valeur, ou tout au moins de renommée, au point de vue de I'art.
Y a-t-il, je ne dis pas a Bordeaux, ou le théatre est certainement une grande
et belle chose trés-appréciée du public et des artistes ; ni a Nimes, ou plus
récemment encore une municipalité généreuse a su se procurer de véritables
ceuvres d’art; mais & Nantes, a Rouen, a Toulouse, & Strasbourg, a Reims,
a Amiens, a Dijon, a Tours, a Angers, a Caen, a Troyes, a Poitiers, a
Limoges, a Metz, a Lyon méme, des monuments nouveaux qui rivalisent
avec ceux du moyen age? Il n'est pas de préfecture, de palais de justice,
de musée ou de prison cellulaire qui puissent compter pour quelque chose
a cOté d’une cathédrale comme celle de Chartres ou seulement du Mans et de
Clermont.

Tous ces vrais ornements de nos cités, c’est I'école néo-gothique qui les
a remis en honneur. Quelques grandes cathédrales, comme celles de Reims
d’Amiens, de Strasbourg et de Chartres, avaient conservé un reste de répu-



tation, et c’est pour cela qu’elles n’ont pas été dégradées pendant la révolu-
tion. Mais la plupart des autres étaient aussi méprisées qu’elles sont estimées
aujourd’hui; elles semblaient déshonorer les villes quelles illustrent a présent.

Un revirement aussi complet de I’opinion, qui nous donne pendant trois
siecles le premier rang dans I’histoire de I'art et met la France au niveau de
I’Italie, devrait étre le plus beau titre de I’école néo-gothique au moins parmi
les Francais. D’ailleurs, cette révolution du goQt s’étend a toutes les nations,
et, comme elle est fondée sur une évidente justice, elle est et sera de plus en
plus ratifiée par I’Allemagne et I’Angleterre dont elle est I'ceuvre en grande
partie. « La fatalité qui a privé la France de la gloire de ses chansons de
geste se retrolve ici », dites-vous. Le style gothique s’est appelé en Alle-
magne « style francais, opus francigenum, et c’est la le nom qu’il aurait
d( garderl ». Peut-étre, si I'on ne songeait qu’a I'origine; mais le malheur
n'est pas grand; car ce nom de style francais aurait nui a I'architecture
gothique en Angleterre et en Allemagne, sans lui servir beaucoup en France.
Or, on s’en doute bien, nous n’approuvons qu'a demi cette opinion de
M. Renan, que « l'architecture du xne et du xme siécle doit étre classée
parmi les ceuvres originales qu'il est glorieux d’avoir produites et sage de ne
pas imiter2 ». Nous aimons mieux qu’elle passe pour nationale en Angleterre,
en Allemagne, en Espagne et en Italie comme en France.

Du reste, I'architecture ogivale mérite vraiment ce titre de nationale dans
toute I’Europe occidentale. C’est comme une famille dont le chef serait Fran-
cais, mais qu’un long séjour et de brillants services auraient naturalisée dans
différents pays.

L’école néo-gothique est arrivée a d’autres résultats plus matériels, et que
M. Renan ne devrait pas contester davantage. Ses travaux collectifs ont per-
mis a M. Lassus et a M. Viollet-le-Duc, a M. Reeswilwald et a M. Vaudoyer
de restituer leur ancienne splendeur aux monuments parisiens que je citais
tout a I’heure. Ils ont rendu possibles sur tous les points du territoire des res-
taurations, faites parfois avec trop de zéle et de dépense, mais généralement
conformes au style primitif. La peinture sur verre a été retrouveée et pratiquée
avec la méme perfection qu’au moyen age. Il s’est formé, particulierement a
Notre-Dame, d’excellents sculpteurs aussi passionnés pour le style gothique
que d’autres peuvent I’étre pour le style grec et romain.

Les mémes efforts ont permis de compléter convenablement Notre-Dame de
Paris, qui manquait de sacristie; Saint-Ouen, de Rouen, qui n’avait pas de

1. « Revue des Deux Mondes », page 209.
2. 1d., page 219.



facade, et, a I'étranger, la fameuse cathédrale de Cologne. Enfin, c’est a
I'école néo-gothique que I'on doit ces milliers d’églises neuves en style ogival
qui couvrent la France entiere, comme autrefois au xie siécle, d’un blanc
manteau de pierre. M. Renan les connait peu et n’en fait aucun cas. Cepen-
dant elles plaisent plus aux fidéles et répondent mieux aux besoins du culte,
ainsi qu’aux exigences de notre climat et de nos matériaux, que les rares
constructions religieuses élevées sous la Restauration et durant les premiéres
années de la monarchie de Juillet.

On a essayé, concurremment avec le style gothique de toutes nuances, du
style roman et du style byzantin, sans oublier celui de la renaissance fran-
caise. Ce dernier a pour le moment les faveurs de I'édilité parisienne. Mais, en
général, le style pur et sévere de la premiére moitié du xiiie siécle est pré-
féré ; et, a Paris méme, je ne crois pas que I'église de Belleville, derniere
ceuvre de M. Lassus, soit éclipsée par le nouveau temple qui s’éléve au bout
du boulevard Malesherbes.

En province, I'église de Bon-Secours a Rouen, celle de Saint-Nicolas a
Nantes, la chapelle des jésuites & Toulouse, le couvent d’Auteuil, le collége ec-
clésiastique de Poitiers, et bien d’autres constructions du méme genre auraient
peut-étre quelques droits a I'attention de M. Renan. Mais il veut dire sans
doute, en parlant de la stérilité de I’école néo-gothique, qu’elle n’a pas su in-
fluencer les constructions civiles, les seules qui aient de la valeur et de I'avenir.

Sous ce rapport, je l'avoue, on en est encore aux tentatives, au moins
dans notre pays; car I’Angleterre, qui est demeurée fidéle en tout aux tradi-
tions du moyen age, et qui n’a pas eu a s’en repentir; I’Angleterre, qui n’avait
jamais cessé completement de faire du style gothique, ni au xvie, ni au xvn',
ni au xvme siécle; I’Angleterre, dis-je, est revenue sans effort a I'art de
Henri VIII pour les immenses constructions du Parlement et pour une mul-
titude d’écoles, d’hdpitaux, de chateaux et de maisons, en un mot, pour
I’ensemble de son architecture civile.

Ce style Tudor a ses défauts, comme ses beautés; mais, a Westminster, il
offrait le double avantage d’étre éminemment national, c’est-a-dire exclusive-
ment anglais, et de s’harmoniser avec I'abside de I'église abbatiale, ainsi
gu’avec la magnifique salle du vieux palais, point de départ des nouvelles
constructions. Il n’a pas empéché la chambre des lords d’étre une heureuse
et imposante création, infiniment supérieure a notre pauvre salle des Etats.

A Oxford, a Cambridge, villes savantes, mais villes gothiques, et qui ne
veulent pas perdre ce dernier caractéere, si on a fait vers la fin du xvme siécle
quelques édifices en style néo-grec, on n’en fait plus. Toutes les construe-



tions neuves sont ogivales. C’est aussi le style Tudor, imposé souvent par
des convenances locales, qui domine, mais non pas exclusivement. On y voit
en outre du style gothique italien, — fantaisie qui n’est pas rare en Angle-
terre, — et surtout du style ogival primitif. Au college d’Exeter, M. Scott a
bati une bibliotheque monumentale dans le style anglais du xnie siécle et,
pour d’autres constructions du méme collége, il n’a pas craint de s’inspirer de
la Sainte-Chapelle de Paris, pensant avec raison que c'était puiser au com-
mun patrimoine de la chrétienté tout entiere.

Le nouveau muséum d’histoire naturelle, vaste et élégant édifice qu’achéve
en ce moment I'université d’Oxford, sous la direction de MM. Deane et Wood-
ward, se rapporte a la méme période de I'art gothique. Seulement le style
en est moins pur et il fait peut-étre une part trop grande a des innovations
trés-acceptables en principe, mais qui ne sont pas toujours heureuses.
Il faut louer cependant une cour intérieure comparable, pour I’étendue, a une
gare de chemin de fer, ou I'on s’est efforcé d’utiliser les ressources nouvelles
que les progrés de la métallurgie offrent au style ogival comme a tous les
systéemes d’architecture. Nous citerons encore avec éloge un laboratoire de
chimie qui imite ouvertement les grandes cuisines abbatiales de Fontevrault
et de Durham. Cela peut sembler puéril & M. Renan; mais qu’importe, si cet
appendice du nouveau muséum est gracieux dans sa forme et parfaitement
adapté a sa destination, ainsi qu’on s’accorde a le reconnaitre ?

Les applications du style ogival a I'architecture civile ne se bornent pas a
I’Angleterre. A la suite d’un concours, la ville de Hambourg a bati, dans le
style de la fin du xiie siecle, un splendide hotel de ville, au moins comparable,
s'il ne leur est pas supérieur, a ceux de la Belgique. Il est vrai que les dessins
en ont été donnés par un artiste anglais, ce méme M. Scott dont les ceuvres
se font remarquer a Oxford. Mais, en Allemagne comme en Angleterre, beau-
coup d’architectes connaissent a fond I'art ogival et savent I'appliquer a tous
les besoins de la société moderne.

Nous avons perdu en France, il y a quinze ans, une excellente occasion de
rivaliser avec Westminster. Il s’agissait, en restaurant et en agrandissant le
palais de justice de Paris, de le mettre en harmonie avec lui-méme, avec sa
glorieuse histoire, avec ses vieilles tours, avec cette merveilleuse Sainte-Cha-
pelle qui le dominera toujours; il s’agissait, en d’autres termes, d’y employer
I’art ogival. On I'a fait, mais incomplétement et imparfaitement. C’était trop
t6t sans doute pour obtenir une entiére satisfaction.

Mais depuis il s’est fait chez nous, dans ce sens, d’importantes tentatives
couronnées de succes. Par exemple, a Angouléme. Ce n’est pas, il s’en faut,



une ville de réaction; cependant M. Abadie a pu y batir, au gré de tous
les habitants et des antiquaires étrangers les plus difficilesl, un grand hotel
de ville, en style du xitte siecle, surmonté d'un beffroi qui dépasse tous les
clochers de la cité. Il faut convenir que I'architecte devait nécessairement con-
server deux tours de I'ancien chateau, 'une du xiv°, I'autre du xve siecle, qui
commandaient, jusqu’a un certain point, le style général des nouvelles con-
structions. Mais ces tours, tres-intéressantes par elles-mémes, malgré la
sobriété de leur ornementation extérieure, n’existeraient point, que I’hétel de
ville n’en vaudrait pas moins. Il resterait complet, homogene, trés-riche et
trés-pur de style, trés-imposant et tres-agréable d’aspect, parfaitement com-
mode enfin. Le seul reproche qu’on pourrait lui adresser, je crois, c’est de
coQter trop cher pour une ville comme celle d’Angouléme. Mais je suis indul-
gent, je I'avoue, pour les folies de ce genre, qui attestent un certain réveil de
I’esprit municipal.

Si jamais M. Renan traversait Angouléme, je le prierais de vouloir bien
examiner attentivement I’ceuvre de M. Abadie, et de se demander, de bonne
foi, si elle choque en rien, malgré son style rétrograde, les régles du godt et
de la raison ; bien plus, si, avec la méme dépense, on aurait pu faire mieux
dans tout autre style. A mon avis, I’h6tel de ville d’Angouléme résisterait a
cette épreuve et convaincrait M. Renan que la « continuation » du style
gothique tient a des causes plus sérieuses que ce « goltqui porte notre siécle
a copier tour a tour les différents styles du passé 2. »

Quand on ne revient pas franchement a I'art gothique, on s’en rapproche
néanmoins, et I’'on peut certainement considérer comme une transition, comme
un acheminement a un retour plus complet, cette préférence ordinairement
accordée parmi nous a la renaissance francaise, a demi gothique, sur la renais-
sance italienne ; cette substitution générale des toits aigus, si convenables
d’ailleurs sous notre ciel, aux toits plats et aux terrasses.

Ou s’arrétera cette tendance ? Conduira-t-elle a multiplier les essais tels que
celui de M. Abadie? Y aura-t-il deux styles, I'un pour les églises et pour
tous les édifices dont une certaine antiquité, méme apparente, augmente
la valeur et le prestige; I'autre pour les théatres et les constructions mon-
daines ou un air de jeunesse, renouvelé des Grecs, peut sembler de rigueur?

1. M. de Caumont et M. Raymond Bordeaux entre autres. Le témoignage public de ces archéo-
logues est d’autant plus concluant, qu’ils ne montrent aucune prédilection pour I'architecture
néo-gothique. D’ailleurs ils ne connaissent nullement M. Abadie et blament, aussi vivement
que personne, les « exces de zeéle » qui caractérisent ses restaurations.

2. « Revue des Deux Mondes », page 219.
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— L’avenir et le talent des architectes néo-gothiques en décideront. Mais loin
de perdre du terrain, nous en gagnons. Quoi qu’il arrive, on n’aura pas a nous
reprocher d’avoir préché I'anarchie et brisé I'unité de I'art; car, depuis la fin
du xvme siécle, il n’y a plus de régle ni méme d’habitude pour nos archi-
tectes. Chacun, a sa guise, cherche dans le passé ses inspirations, et, je
le répete, on obéit aussi bien a un systéme abstrait d’esthétique en faisant
du Pompadour, du Médicis ou du grec gu’en s'attachant au gothique.

En résumé, on se presse trop d’entefrer I'archéologie du moyen age et de
prononcer son oraison funebre. Elle est a peine au milieu, nullement au déclin
de sa carriere. Le mouvement qui I'avait produite, et qui date déja de trente
années, se ralentit un peu, quoiqu’il y ait encore tant a faire. Parmi les hommes
éminents qui avaient mis au service de I’archéologie naissante une haute posi-
tion et un grand talent d’écrivain, mais qui ne pouvaient guére demeurer
toujours les premiers pour les fortes et patientes recherches, pour la netteté
et la solidité des idées, quelques-uns s’attardent ou s’arrétent. D’un autre coté,
le nombre des personnes influentes qui se croient intéressées a dénigrer le
passé de la France a peut-&tre augmenté. Nous rencontrerons donc tantdt de
la lassitude et tantét de la malveillance plus ou moins bien déguisée, sans par-
ler de nos obstacles ordinaires, la moquerie banale et I'indifférence absolue.

Nous pouvons méme craindre une réaction de la mode, qui d’abord nous
était assez favorable. Admirer longtemps la méme chose, cela est bon pour
des Italiens ou des Bretons! M. Renan compte bien qu’on va se passionner
pour les meubles Louis XVI et pour les bijoux étrusques, comme on I'avait fait
pour I'art gothique.

Nous n’en resterons pas moins assez nombreux, assez convaincus, assez
indépendants pour marcher du méme pas a la poursuite du but que nous nous
étions marqué. Si, contre tout patriotisme national, nous étions tentés de
déserter la noble cause que nous avons embrassée, I'exemple persévérant de
I’Angleterre et de I’Allemagne nous soutiendrait et nous rassurerait. Mais, non,
nous ne nous découragerons point un seul instant devant les caprices de la
mode, suivit-elle docilement les inspirations de M. Renan. — On ne nous
persuadera pas que I'archéologie du moyen age, dans ses rapports avec la
pratique de I'architecture, a produit ses derniéres conséguences. On ne nous
persuadera pas davantage que nous savons tout ce qu’il fallait savoir en fait
d’antiquités nationales, et qu’il n’y a plus qu’a s’occuper des monuments phé-
niciens, s'il en existe.
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