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L’homme se lamentait d’un ton bas et
implorant comme s’il voulait supplier
ses boeufs ou appeler a son secours tous
les esprits de la terre..,

La charrue dont il tenait les dures poi-
gnées ne s’enfoncait plus régulierement
parce qu’il était fatigué sur la fin de celte
interminable journée de travail, mais
elle ne finissait pas, puisqu’elle recom-
mencerait le lendemain... rien ne finis-
sait!...

Les bceufs marchaient de travers, ti-
rant a droite, tirant a gauche, butant
dans les mottes, fléchissant des genoux,
leurs flancs maigres de bétes harassées



NOTRE-DAME DES RATS

semblant préts a rendre leur dernier
souffle.

L’homme pensait a ces petits gnomes
complaisants qui, disait-on, pouvaient
aider le pauvre chrétien moyennant le
cadeau d’une piece d’or, ou d’une hostie,
selon les circonstances. Il n’y croyait
guére, demeurant toujours le fidéle ob-
servateur des lois de notre mere I'Eglise,
laquelle recommandait de fuir les tenta-
tions de Satan. Cependant, il eut la vi-
sion d’un bizarre campagnol traversant
son sillon sans se presser, I'air de se mo-
quer de lui. Il aurait fallu de I'or. Il n’en
voyait jamais! Pour une hostie, s’il en
recevait une, le matin de Paques, il se-
rait vraiment trop tard pour l'aller re-
cracher devant un pareil démon. Comme
il était donc fatigué! La fatigue est une
honte et devient, parfois, une dange-
reuse conseillére.

L attelage s’arréta. Son conducteur
chancelait. Ses bceufs, d’'un méme mou-
vement, penchérent leurs fronts lourds,
passant leurs langues autour de leurs

— 8
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muffles, buvant leur bave. Ils avaient
soif. L’homme se croisa les bras essayant
d’enfermer son cceur bondissant dans sa
poitrine. Et une buée chaude entoura ces
trois bétes de somme, monta, du sillon
creuse, tel un encens vers Dieu.

Ah! oui, Dieu! Notre Seigneur Jésus,
Notre Dame et tous les saints!

Heureusement qu’il y avait le ciel.
Comment aurait-on pu vivre sans se sou-
venir du ciel? On savait bien qu’on
n’était la qu’en passant.

Ce laboureur, ni jeune ni vieux, sans
age parce qu’il était malade, recru de
sa fatigue et de celle de toute une lignée
de paysans corvéables a merci, essayait
de lever la téte, de se séparer, pourtant,
de ces animaux qui n’esperaient méme
pas le foin qu’ils mangeraient au retour,
n’en devinant pas encore l'odeur.

Lui, ’lhomme, sentait déja le paradis a
travers tous les tourments. Il le flairait
comme la provende promise a tous les
martyrs de la chair. Que ce devait étre
beau en comparaison de la laideur de

9 —
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I'existence! Deés le début de la vie de ce
monde, on avait embrouillé les choses.
Si on ne savait pas trés nettement pour-
quoi, on constatait les résultats et ce ne
pouvait étre qu’une volonté mauvaise,
qui dirigeait, maintenant, les pauvres
simples a contre sens. Et le laboureur
pensait aux obscurs poissons remontant
le cours de I'eau durant que les oiseaux,
en pleine lumiére, suivaient, eux, la.
pente du vent. Plus on se trouve bas
dans I’échelle des étres, plus on doit
s'évertuer, ne compter que sur soi, re-
monter le courant...

Essuyant la sueur de ses tempes avec
sa manche de drap rugueux, il contem-
plait le paysage assombri par le crépus-
cule.

Le champ s’étendait a perte de vue,
sillonné de raies brunes sur une surface
grise, gratté par la charrue, peigné par
une griffe de fer ne lui laissant pas un
coin de libre chevelure, pas une touffe
d herbe sauvage et sur cette place, un
peu bombée, ce sommet de la colline,
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leur groupe d’humbles travailleurs do-
minait la terre, tristement.

Autour du champ, la forét guettait,
énorme et secréte, s’embusquant, ayant
été obligée de reculer en face de la cul-
ture, de se replier devant I'incendie qui
I'avait mordue aux souches comme un
chien rouge poursuivant un loup noir.

On défrichait d’abord de cette violente
facon, puis, ensuite, on mélait la cendre
et la fange, le charbon et le sable pour
en faire une bonne pate molle d’ou sor-
tirait une autre pate meilleure, celle de
la farine du blé : le pain.

Et la-haut, trés haut, sur une monta-
gne, hérissée de rochers lui formant un
rempart naturel, une terrasse a pic, se
dressait le manoir des seigneurs du lieu,
redoutables soldats ayant commis tous
les péchés de guerre, mais, de tres no-
bles maitres, saints religieux connais-
sant les lois de l'aumone, c est-a-dire
prenant aux uns ce qu’ils donnaient aux

autres. ._ ._ :
Le laboureur songeait, raisonnable-
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ment, qu’il faut que chacun vive selon
son rang, commande selon sa puissance.
Il avait I'dme saturée du mal de la reé-
flexion, ce qui le rendait a la fois craintif
et respectueux au sujet d’événements
déja survenus ou qui, peut-étre, n’arri-
veraient jamais.

Cet homme s’efforcait de se dégager
du joug qui pesait sur lui, mais il avait
la téte lourde, comme ses bceufs abais-
sant leurs cornes jusqu’au sillon, cher-
chant de leurs gros yeux, aveuglés de
mouches, un trou leur permettant de
respirer un peu d’humidité. On avait eu
trop chaud. On commencait a avoir
froid, dans le soir qui tombait.

Est-ce qu’on allait s’enraciner a cette
glebe collant aux pieds comme un ba-
quet de poix?

Le laboureur voulait reprendre sa
charrue pour tacher de finir au moins ce
deinier sillon et il restait 13, les bras bal-
ants, les regards en lair, sa cervelle

roueT entr T tempeS Comme une
roue de moulin battu par des cascades.

12 —
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On n’était encore qu’a I'entrée de I'hi-
ver et si le soleil devenait traitre quand il
tapait trop fort, vers midi, a présent ou
il n'y en avait plus que pour les sei-
gneurs, la-haut, le brouillard de la ri-
viere coulant dans le vallon entre les
remparts de rochers et les arbres, vous
pénétrait avec 'ombre.

Et ce fut un miracle, une illumination
malgré I'heure tardive.

L’homme, tout a coup, entendit des
cloches sonnant a toutes volées. Cela
sortait-il de la terre ou le révait-il en
lui-méme? Etait-ce les sourds batte-
ments de son cceur gu’il percevait telle-
ment sonores qu’il en était blessé?

La-haut, un clocher cimait le chateau-
fort imitant le panache d'un casque
prét a onduler a tous les vents, mais non,
cela ne venait pas de la ou il aurait fallu
croire que la brise tres faible sortie des
bois, I’'haleine des plantes s’étirant sous
le crépuscule, était capable de faire dan-
ser les jupes de bronze, en sonneries de

tocsin?
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Que signifiait ce tapage?

L’homme montrait, a cet instant de
hantise, les prunelles révulsées de celui
qui voit des images de sorcelleries et il
poussa un hurlement d’horreur.

Ce gu'il lui était donné de voir se pas-
sait certainement en enfer!

Le clocher, la chapelle du chéateau
semblaient bouger, osciller, changer de
place...

Il vint une fumée, peut-étre le brouil-
lard, plus dense, peut-étre le prolonge-
ment de cette buée émanant des flancs
des beeufs, ses compagnons de miseére,
et de son propre cerveau en délire.

Cela fusait jusqu’aux nuages voilant
toute la masse imposante du chateau.
Quand la colonne de poussiére, ou de
cendres, se dissipa, I'homme, horrifié,
s‘apercut que la silhouette de I'église
s'affaissait d’'un c6té, ruinée a moitié,
s enfoncant dans un abime inconnu

comme un vaisseau qui sombre et dont
il ne reste qu’un morceau de la coque.

Alors, le laboureur, ce pauvre dolent,

14
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accablé, brisé, sombrant lui-méme dans
une vision d’épouvante et de jugement
dernier, tomba évanoui sur sa charrue
pendant que ses bceufs tournant vers lui
leurs gros yeux aveugles se mettaient a
mugir lamentablement.



La salle du Chapitre s’ouvrait sur la
terrasse, les hauts remparts des roches,
defense naturelle de ce manoir qui s’ap-
pelait, pour les seigneurs : Notre-Dame
de Palestine, mais que les paysans, leurs
sens, ignorant la Palestine et férus de
légendes, surnommaient : le Chateau des
rats.

On découvrait de ses larges fenétres
a meneaux sculptes, toute la merveil-
leuse campagne, un enchantement de
prairies, de vignes, de foréts verdoyan-
tes, de terres grasses que le ciel semblait
protéger de son étendard bleu.
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De ces hauteurs, on ne percevait que
le bruit trés doux, le murmure de la ri-
viere coulant au bas des falaises, sous
des frondaisons si denses qu'elles fai-
saient l'effet d’'un pont de mousse que
I’on aurait volontiers traverse au galop.

La salle, dallée de marbre, se meublait
de gros bahuts de chéne, d’escabeaux
solides, et se tendait, pour les espaces
nus des murailles, de belles tapisseries
de couleurs vives ou scintillaient des fils
de métal. Une table, tellement massive
gu’on ne devait jamais la remuer, occu-
pait le milieu de la piéce. Elle se char-
geait de livres a reliures épaisses, en
cuir, dont quelques-uns, pour la commo-
dité de la lecture, se posaient sur des pu-
pitres et laissaient pendre de leurs gri-
moires des signets terminés par des me-
dailles brillantes. Quelques longs par-
chemins déroulés formaient des nappes
jaunes sur lesquelles on pouvait s atta-
bler, afin de mieux godter les nobles pa-

tures de I'esprit. _
Trois hommes discutaient en présence
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de ce désordre, paraissant vouloir 1 aug-
menter sous des gestes violents.

lIs étaient tous les trois vétus de vas-
tes manteaux blancs que barrait le san-
glant insigne de leur ordre.

Par terre, dans une embrasure de fe-
nétre, recevant a plein jet le jour pur du
dehors gisait, sur des coussins d’étoffes
précieuses, une grande poupée immo-
bile dans une robe de soie, une longue
tunique brodée d’une telle profusion de
perles et de pierreries qu’elle avait l'air
d’'un véritable blaspheme en face des
costumes séverement religieux des trois
personnages debout. Le visage régulier,
comme en bronze clair, a la bouche d’un
rouge ceceiir-d’oiseau de cette étrange
figuration d’humanité ne vivait que par
ses yeux, des yeux splendides d’un vert
lumineux de feuillage printanier trans-
percés de rayons. Ces yeux-la voyaient,
certainement, mais leur fixité demeu-
rait inquiétante comme un maléfice. Une
étrange particularité rendait le somp-
tueux costume encore plus inquiétant

18
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gue le regard : une chaine d’or, peut-étre
legere, reliait la cheville droite de ce
mannequin a son poignet gauche s’en-
roulant autour d’une taille mince, aussi
mince que celle d’'une jeune femme. Or-
nement ou instrument de torture, cette
chaine pouvait entraver une fuite en ad-
mettant qu’elle permit au prisonnier
une démarche un peu nonchalante. Un
bandeau-turban agrafé sur le front par
une superbe émeraude couronnait cette
profane toilette d'idole et le royal bijou
lancait des reflets fulgurants, rappelant
ceux des vagues de la mer.

Les trois hommes, debout, se dispu-
taient aprement sans se soucier du té-
moin qui, d’ailleurs, ne les entendait pas
ou les écoutait avec une farouche indif-
férence.

Etalé au milieu de la table se déroulait
le récent édit de Philippe le Bel, roi de
France. Sa trés gracieuse majesté avait
envoyé dans toutes les commanderies, il
y en avait plus de neuf mille, des res-
¢rits énigmatiques, employant des for-
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mules de menaces d’autant plus ef-
frayantes qu’on n’en comprenait pas
toujours la nécessité. Puisque le roi ve-
nait de créer un pape a sa taille, pour-
quoi se mélait-il de ce métier d’homme
d’église et de vouloir juger les agisse-
ments du Temple?

Il'y avait 1a, devant ce parchemin dan-
gereux, Jean de Monvalais, comman-
deur de I'ordre pour ce fief de Guyenne,
Aimeri de Boisguillaume, chartier, et
Bastien d’Escarlagne, qui venait de leur
amener une troupe de jeunes chevaux.

— Pour moi, Messires, disait Jean de
Monvalais, je crois bon de demeurer ici
confiants dans nos murailles. Le roi lui-
méme en devrait grimper les pentes a
quatre pattes avant de nous en bouter de-
hors. Ses ordres ne concernent point des
hommes d’armes tels que nous qui ne
peuvent avoir au-dessus d’eux ni roi ni
pape. Nous n’avons pas a nous expliquer
parmi des clercs chicaniers et trop re-
tors pour d’honnétes gens. Les juge-

20 —
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ments du ciel nous suffiront. Je les re-
mets a plus tard.

Jean de Monvalais était un solide ca-
pitaine de cinquante ans tanné par des
guerres faites sous tous les climats et
plein de I'orgueil de sentir sa force s'af-
firmer dans une paix que personne ne
songerait a lui disputer au milieu de ce
peuple de serfs réduits a la plus com-
pléte obéissance.

Visage maigre, barbe noire, chevelure
grise, tellement abondante qu’elle lui
embrouillait les sourcils, regards per-
cants en pointe d’acier, nez en bec de la-
pace et machoires fortes machant les
mots comme des lambeaux de viande
crue, il avait bien 1 aspect d un chef in-
traitable.

Pour donner plus de poids a sa der-
niere phrase, il frappa le parchemin du
roi en plein sceau fleurdelisé, ce qui fit
trembler la table et cliqueter toutes les
meédailles des gros livres.

— Or, ajouta-t-il, nous ne répondrons
par aucun message, d’autant que le
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messager pourrait bien ne pas revenir.

— J'aurais eu plaisir a me porter ton
garant, fit Aimeri de Boisguillaume, le
chartier de la Commanderie. Le roi Phi-
lippe fut recu au Temple de Paris. Pour-
quoi ne lui rendrions-nous pas sa Visite,
nous, le temple de Guyenne?>

— Tu ressembles au lion de ta ban-
niere, toi, lequel n’est bon qu’a parader
dans la lice et tu fais trop confiance aux
parchemins, qu’ils viennent du diable
ou du roi. Tu devrais pourtant savoir,
depuis que tu les compulses, que toute
écriture contient un mauvais sort!

Aimeri de Boisguillaume haussa les
épaules. C'était un chevalier d’une race
plus fine que celle de Monvalais. Ses
cheveux chatains tombaient en larges
boucles a la maniere des coiffures d’ar-
change. Ses yeux bleus luisaient d’intel-
ligence mais aussi d’une telle raillerie
que 1 aimable sourire de ses levres soi-
gneusement rasées ne rassurait guere.
Il paraissait encore jeune, d’une dizaine
d années de moins que le grand prieur,

22 —
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grace a son teint reposé gagne dans
I’étude de ces missels et manuscrits qui
I’entouraient mais on le sentait robuste,
capable a I'occasion de riposter de n’im-
porte quelle arme.

Le troisieme chevalier, Bastien d’Es-
carlagne, venait d’un fief provencal ou
I’on bralait facilement les hérétiques au
nom du Temple, sinon du roi. Trapu,
rablé comme un tarbais, exagérant les
conseils du premier moine des Citeaux,
il se négligeait de coiffure et de vesture,
aussi mal en point qu’'un frere men-
diant.

— Et moi, Messire Commandeur, fit-
il d’'une voix hargneuse, ne suis-je pas
bon pour le gibet? J'aimerais faire mon
salut en me risquant a la cour de ce roi
félon qui nous veut querelle devant son

tribunal d’argentiers.
— Mon cher petit frére, répondit Jean

de Monvalais un peu méprisant, tu ne
pourrais pas devenir le tenant d un mes-
sage de mes reproches puisque tu ne sais
ni lire ni éecrire.
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Le gascon s’emporta et glapit d’'un ac-
cent de renard qui s’étrangle en avalant
un os.

— Je suis, Messire, le plus instruit de
VOs serviteurs, puisque je signe en latin.

— Comment ¢a? questionna Jean de
Monvalais éberlué.

— Mais, oui, Messire, fit d’Escarlagne
se piétant sur ses éperons comme sur
des ergots, si je mets une croix au bas
des parchemins, c’est la croix latine.

Aimeri de Boisguillaume éclata d’un
rire sonore en lui frappant sur I'épaule.

— Tu as réponse a tout, mon frere,
seulement le temps n’est plus de leurrer
le roi Philippe. Voici une année qgu'il
tourne autour de nous ayant faim de
nos provendes, emprisonnant des moi-
nes et des nobles pour leur extorquer
des aveux. Ni la science des tortures ni
ce e de la trahison ne lui manque, a lui
et a ses bourreaux, quand il sent de lI'or
dans une ceinture. Le mieux serait d’al-
ler de L avant pour lui arracher la pro-
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messe de nous renvoyer en Asie Mi-
neure. Ses troupes sont trop faibles pour
nous y accompagner. Nous finirons par
mourir ici de fainéantise.

— Je demeure ici par la volonté de
Dieu, s’écria Jean de Monvalais et n’ai
aucun conseil a recevoir. Le berger sait
ce gu’il faut a ses brebis. C’est en Asie
gue I'on peut prendre les godts de la pa-
resse et de tous les vices qui en sont is-
sus.

— Le loup sait également ce qu’il faut
mettre sous sa patte quant a la direction
des brebis, Monvalais, or, un roi qui a
faim, c’est le pire des loups et lorsqu’il
taura pris ta houlette, c est-a-dire ta
crosse d’évéque du Temple, tu verras
gu’il aurait mieux valu ne jamais ren-
trer en France.

Monvalais s’emporta a son tour :

Boisguillaume, chartier du diable,
je ne connais que mon droit! J ai regu ce
chateau en récompense de la guerre que
J’ai menée contre les infideles. A chacun
selon ses ceuvres. Je ne vais pas la re-

25
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commencer pour étre battu et y perdre
ce qu’elle m’a donné. Voici pres de cing
ans que je suis le maitre dans mon pays.
Je ne tiens pas a mourir en exil. Je fe-
rai batir mon tombeau la-haut sur les
toitures de la chapelle pour que I'on ap-
prenne, en apercevant, flottant sur lui,
le pennon de la Croix que, vivant ou
mort, je demeure dans la place qui me
fut octroyée pour mes services.

— Tes services? objecta froidement
Boisguillaume. lls sont en train de sé-
cher au soleil du ciel de la-bas! 1l y a des
villes désertes, maintenant, que tu as
rempli de squelettes et je ne sais plus
du tout, quand jJ'y songe, si « Dieu le
voulait », d’autant que nous avons laissé
retomber son pays de naissance aux
mains des mécréants.

Jean de Monvalais se redressa, il sai-
sit la poignée de la longue épée qu’il por-
tait sous son manteau et ce geste déga-
gea, des plis de la laine blanche, sa cotte
de mailles qui I'enveloppait, le gainant
d’'un sombre réseau comme s’il elt le

— 26
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corps pris tout entier dans la plus serree
des toiles d’araignée.

— Tu vas loin, Aimeri, dans tes har-
diesses de savant clerc; c’est a douter de
tout que l'on devient pécheur encore
plus qu’a férir des coups hasardeux. J’ai
recu lI'ordre de porter la bonne parole et
de la soutenir par le glaive. De Nazareth
au Calvaire et du Saint Sépulcre au Tem-
ple, nous avons chevauche dans le sang,
oui, mais nous en avions licence de par
la regle de saint Bernard...

— ... qui a dit, interrompit vivement
Boisguillaume, qu’on ne prenait jamais
au dépourvu de citations religieuses :
« le soldat a la gloire, le moine le repos,
vous n'aurez ni.l’'une ni I'autre de ces fé-
licités. Point de récompense ni de répit
avant le ciel, mais I’exil et les plus dures
privations.» Alors, que faisons-nous
ici? Nous ne nous battons plus. Nous
avons perdu des batailles et le templier
du Saint Sépulcre se fixe au Temple de

Paris pomblant les celliers et les caves de
ses trésors. Notre but n’est donc plus de
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guerroyer? Il ne fallait pas montrer nos
richesses aux pauvres de ce monde. Le
pape les convoite, le roi veut les voler et
nous restons ici, a cette Notre-Dame de
Palestine que nos serfs surnomment le
chateau des rats, peut-étre parce qu’ils
nous comparent a des animaux, jadis
maigres, aujourd’hui gorgés de nourri-
tures commencant a pourrir par le ven-
tre et sans force.

Jean de Monvalais tira brutalement
son épée, exasperé par le ton moqueur
de son inférieur sur le rang monastique,
mais son supeérieur dans la connaissance
des écritures. Certes, il I'estimait fort,
car Aimeri de Boisguillaume était son
égal en noblesse, pouvant porter un lion
sur son écu et un cimier ducal sur son
casque, mais il le redoutait a cause de
ses tournures plaisantes dont on ne sa-
vait jamais s il fallait rire ou se facher.

— Sans force? On verra si ma vail-
ance de chef de ma Commanderie me
trahira le jour de son siege, car j'en
tais le serment devant vous, mes freres,
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je la laisserai plutbt assiéger que céder
un pouce de terrain a ce roi félon et mal-
IGtier. Si je vais le trouver, et peut-étre
le ferai-je sans crier gare, seul, sans
méme une escorte, ce sera pour lui prou-
ver que je nai pas peur de lui. Qu il en-
voie donc ici me reprendre mes biens et
je saurai pourfendre le premier, Toi ou
manant, qui montera sur nos murs!

Et Jean de Monvalais levant sa lame
fendit en deux un des escabeaux qui
I’entouraient, si justement qu’on aurait
pu le recoller sans qu’il y faillit le mom-

dre éclat. o
Bastien d’Escarlagne avait fait un pas

en arriere, involontairement effraye par
cet exploit tres inutile dans une discus-
sion de principes.

Ouant a Aimeri de Boisguillaume, |,
eut un rire sourd, n’ayant pas bouge
d’une ligne, bien que le vent de; ee”ges e
brutal eut dérange une meche de ses

Ch'Tje crois que tu ferais sagement,
frere de Monvalais, de recenser ta garm-
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son au lieu de briser tes meubles qui
sont aussi ceux de la communauté. Ja-
dis nous devions, par humilité, chevau-
cher deux sur le méme cheval. A présent
nous esperons de ta bonne grace que tu
nous laisseras un escabeau pour deux
lecteurs de grimoires! De surplus, je
t’engage a visiter tous les coins et re-
coins de ta forteresse. Un guerrier tel
gue toi ne doit rien laisser a I'abandon
en cas de siege possible. D’aprés mes
derniers devis, nous ne possédons pas
cent hommes valides et les jeunes che-
vaux gque nous amene Bastien d’Escar-
lagne ne sont pas encore dressés. En ou-
tre, tes serfs, nos fournisseurs de grains,
de vin et de bétail trop pressurés, lan-
guissent dans l'attente d'un nouveau
maitre, d’autant plus désiré qu’ils ne
I’ont jamais vu. Rien de tel que I'incon-
nu pour attirer tous les recpects! En I'oc-
curence, le roi, J’'imagine!

— Le nouveau maitre aprés moi ne
peut étre que toi, Aimeri! gronda Mon-
valais penaud de ce qu’il avait fait en
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fendant cet escabeau innocent. Tu es le
seul capable de maintenir I'ordre ici, je
le reconnais. Mais que Notre-Dame nous
garde de ta gestion! Tu ferais remise a
tous les serfs de leur redevance si le tre-
sor de la communauté te fournissait as-
sez de joyaux pour orner les vétements
de ton favori et je crains...

Il n’acheva pas sa phrase tout au soin
de remettre son épée au fourreau apres
avoir constaté qu’elle ne s'était point
ébréchee sur le bois.

— Mon favori? Tu veux dire mon fils
adoptif, Sangor?... Sa mere fut dépouil-
lee, jadis, par nos soldats de toutes ses
richesses et il me semble équitable de
les lui rendre puisque j’ai droit au tié-
sor amassé par le Temple comme tous
les autres. En outre prisonniei du Tem-
ple Sangor ne peut porter ces bijoux
ailleurs! o1

A cet instant la grande poupee a la tu-
nique brodée de pierreries et de perles
tourna lentement la téte avouant enfin
la vie qui I'animait puis fit un geste
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d’appel sur le rebord deé la fenétre. Un
pigeon blanc comme un gros flocon de
neige sauta sur cette fenétre en roucou-
lant.

La grande poupée masculine, celui
gu’'on appelait Sangor, saisit le pigeon
blanc dont le plumage soyeux se cares-
sait a la somptuosité de ses bijoux. Il le
serra contre lui, le glissa tendrement
dans les maillons de sa chaine d’or com-
me pour lui défendre une plus grande
liberté d’allure.



Obéissant, un peu malgré lui, aux con-
seils judicieux de son chartier, Jean de
Monvalais commandeur de Notre-Dame
de Palestine résolut de visiter de fond
en combles sa place forte.

A la veérité, elle paraissait de mauvaise
construction. Ceux qui l'avaient batie,
aux temps de la Gaule, s’étaient fiés aux
rocs inacessibles la pressant de toutes
parts et n'avaient point pris la précau-
tion de se servir de bonnes pierres pour
ses murailles. 1l y avait assez de cailloux
et de blocs de granit tout autour!

On avait d’abord érigé, le plus haut
possible, un temple en [ honneur du
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dieu Teutates, péere des hommes. Ce fut
ce temple qui forma la chapelle de ! au-
tre, celui des chevaliers du Saint-oépul-
cre. La toiture primitive fut simplement
recouverte de tuiles et les colonnes de
marbre furent entourées de briques, de
modestes briques, pour lui enlever son
aspect paien. Chapelle nue et battue des
vents, clocher vertigineux ou sonnaient
des cloches folles appelant de leurs cla-
meurs tant6t les bénédictions du ciel,
tant6t les malédictions des orages. Deux
fois, déja la toiture avait subi les mor-
sures de la foudre.

Sous le temple, devenu I’église du
Temple, s’étendaient les salles des cha-
pitres, les loges des grands dignitaires,
puis toujours en descendant vers les ter-
rasses, les réfectoires, les dortoirs, les
cuisines sombres comme des caves et des
caves sombres comme des cachots.

Plus bas on ne savait plus bien : c’était
la masse méme de la montagne, des sou-
terains, des oubliettes, des puits telle-
ment profonds qu’ils rejoignaient la ri-
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viere, ce qui permettrait de trouver de
1 eau en cas de fontaines taries.

C’était, du reste, par un de ces puits
transformé en escalier qu’on montait a
la plate-forme de ce chateau, tour uni-
que, donjon d’une si grande hauteur
gu’on avait presque neéegligé de le forti-
fier par I'épaisseur ou la solidité de ses
murailles. Il aurait fallu tout abattre et
tout rebatir. A quoi bon! Le jour d’un
assaut on n’aurait qu’a combler les puits
des escaliers jusqu’aux poternes: Au-
cune creature humaine, si hardie fat-
elle ne pourrait parvenir jusqu’aux sal-
les du manoir et aux trésors de la cha-
pelle! Et comme dans certaines maisons
féodales, les écuries étaient creusées
dans le roc se reliant aux esplanades
par un chemin couvert, de terre battue
tournant trois fois sur lui-méme, de sor-
tes que des chevaliers tout armés, lan-
ces aux poings, pouvaient se réunir dans
les cours intérieures ou faire irruption
dans la campagne comme sortant d’un

coffre a secrets.
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— Mais I'ennemi, songeait Messire
Jean de Monvalais, n’était qu’'un mé-
chant pape érgoteur ou un roi enrage
de démangeaisons d’'imp0ots.

On fulminait de bulles d’ex-communi-
cation contre les maitres de l'ordre et
on préléverait des dimes sur les serfs de
leurs domaines. Cela se réduirait a des
menaces.

Ce qui tourmentait le commandeur et
I'avait toujours tourmenté depuis qu’il
possedait ce chateau, c’était la pensée de
I'incendie, surtout depuis la découverte
importante qu’avait faite son chartier,
Aimeri de Boisguillaume. Celui-la, pas-
sionné d’études, ne se bornait pas aux
parchemins sacreés, il creusait aussi la
question des architectures profanes.
Cela semblait neuf et de bon aloi par le
haut, or, en bas, il avait trouvé certains
piliers comme rongés par des infiltra-
tions ou plus simplement des animaux
car ces piliers étaient de bois, sous leur
maconnerie de briques et de platres.
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Il est vrai qu’il y en avait beaucoup,
de ces piliers, formant des triangles, des
trilogies vegétales. A I'imitation des
Gaulois, ceux qui- avaient construit le
chateau, s’étaient servi des géants de la
forét voisine et sans les trop équarrir,
les avaient dressés d’étages en étages, se
bornant a les revétir de dessins ingenus,
sculptant au fur et a mesure de leur ap-
port a dos d’esclave, les feuilles de leurs
branches, les oiseaux qui s’étaient abri-
tés dessous, deci, dela, en clef de volte,
le masque résigné des hommes qui les
avaient hissés a ces hauteurs célestes.

Jean de Monvalais songeait que les
appels d’air des escaliers en vis feraient
ronfler tout le chateau comme une seule
cheminée!

Descendu aux cuisines, ce jour d’ins-
pection géneérale, le commandeur inter-
rogea le frere Gilloin qui dirigeait la
bonne ordonnance des repas du Temple
ce qui n’était point une sinécure. Dans
ce couvent de gens de guerre se reposant
de leurs anciennes prouesses, on man-
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geait copieusement et buvait encore
mieux. Ce cuisinier, fréere Gilloin, était
un ancien écuyer de bouche d une sei-
gneurie d’Artois. Il avait des recettes ex-
traordinaires pour macerer les gibiers
dans les aromates et fabriquer des pieces
montées ou l'on voyait se joindre, au
plaisir de la vue, toutes les séductions
de la gourmandise. Ayant appris l'art
de confectionner les patisseries orienta-
les, il ne regardait pas a introduire, dans
les sucreries, les piments les plus défen-
dus. Cela faisait d’étranges amalgames
que I'on aurait pu comparer a des mix-
tures d’alchimistes. Mais de naifs servi-
teurs de Dieu n’entendent pas malice
aux choses de I'estomac et ils se conten-
taient de boire a leur soif durant le des-
sert!

Frere Gilloin connaissait aussi, la
vertu des plantes, en outre avait eu la
peste, ce qui le rendait fort expert en
toutes sortes de cas difficiles et le lais-

sait invulnérable malgré de redoutables
expériences.
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Il ne brillait peut-étre point par l'or-
dre et la propreté car il promenait, en-
tre ses fourneaux, ses rotissoires et ses
marmites, un ventre tellement impor-
tant que c’était tout juste s’il pouvait se
baisser pour ramasser une cuiller a pot
Une nuée de jeunes clercs, choisis parmi
les familles nombreuses des villages
voisins, trop heureux de fournir gratis
de la domesticité au couvent (cela fai-
sait toujours une bouche de moins a
nourrir!) se ruait vers lui au moindre si-
gne, encombrait les offices, les relave-
ries, grouillant parmi les débris de vais-
selle, les épluchures et les chiens qué-
mandeurs, augmentant le gachis autour
de ce cuisinier grand distributeur de ta-
loches sinon de bons morceaux. Quand,
d’aventure, un guerrier de la-haut des-
cendait dans cet antre ou flambaient,
nuit et jour, d’énormes brasiers, il s’en-
fuyait aussitot saisi a la gorge par des
odeurs suspectes s’exhalant de cet en-

fer.
Maitre Gilloin régnait la sans conteste.
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Que seraient devenus ces hommes igno-
rants des choses du ménage, ne tolérant
aucune femme chez eux si le frere cui-
sinier les avait abandonnés? Il était la
chez lui, ne craignant ni reproche ni
sermon. Dans un froc, qui avait été
blanc a la Noél, époque ou il changeait
d’habit, il se prélassait, solennel et di-
sert, contant des histoires a faire frémir,
la main aussi prompte a lever la broche
que leste a vous décocher une gifle. On
le craignait (comme la peste qu’il avait
eue!) mais on avait tellement besoin de
lui qu’on le révérait a I'égal d’'un per-
sonnage sacre! Les palefreniers, les gens
d’armes, a pied ou a cheval, redoutaient
son blame et savaient qu’il tenait, pen-
dues a sa ceinture, les clefs des caves ou
s’'empilaient les tonneaux et les flacons.
Il n était pas avare du coup de I'étrier
gu’on lui apportéat un beau poisson de la
riviere toute proche ou le tendre mar-
cassin pris au piege dans la forét, ce gros
pere, a peu pres blanc, alignait tout de
suite des gobelets n’oubliant pas d’ajou-
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ter a la rasade sa particuliere bénédic-
tion.

Or, ce matin la, le grand prieur de No-
tre-Dame de Palestine, Jean de Monva-
lais pénétra dans les sous-sols de son
chateau-fort et premiérement, il dut pas-
ser par les cuisines.

Iy eut un arrét géneral dans le
branle-bas des casseroles. Celui qui rin-
cait sa vaisselle dans une eau grasse
couleur de purin se jeta si rudement a
genoux qu’il en brisa la terrine qu’il al-
lait y plonger.

Le grand prieur était brutal mais pas
meéchant. Il leva sa dextre et bénit le bé-
tail de cette pauvre étable humaine en
déepit du singulier encens qu’on y respi-
rait.

Le frere Gilloin, s’empressa, son gros
ventre en avant, de venir, selon le rite,
s’incliner en battant sa coulpe.

— Frere Gilloin si je vous dérange
au milieu de vos offices c’est qu’il me
faudrait les clefs de nos celliers et de
tous leurs entours pour y apporter un
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peu de lumiere. Les temps sont troubles
par de mauvais gargons, je suis tour-
menté de savoir notre maison a la merci
des incendies! Vous veillez, n’est-ce pas,
a couvrir vos feux tous les soirs?

Le frére Gilloin, la conscience in-
quiéte car il y avait a peine trois jours
que les servants de ses offices s’étaient
battus a coups de brandons pour imi-
ter le sac d’une ville, s’inclina encore
plus profondément, les yeux brouillés
de larmes.

— Mon révérend, notre péere a tous,
ce n'est pas ma faute et ceux qui vous
ont parlé de ces mauvais garcons la...

— Mais, fit dédaigneusement le grand
prieur, il sagit du pape et du roi, non
point de ceux qui sont ici sous la protec-
tion de Notre-Dame!

Completement ébahi par cette restric-
tion qui séparait l'ivraie du bon grain
et mettait les pauvres serfs au-dessus
des puissants de ce monde, le frere Gil-
loin se redressa fierement, détacha son
trousseau de clefs de sa ceinture et le
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présenta, comme il est d’'usage, sur un
plat d’argent qu’on venait de frotter a
cette intention.

Le grand prieur examinait, soucieux,
les innombrables piliers de bois brunis
par la suie qui soutenaient les vodtes de
la cuisine. C’étaient bien, en effet, les
géants de la forét des Gaules, combien
polis par les siecles et tellement lisses
gu’on les aurait crus revétus de métal. Us
lui semblérent tres rassurants tracant,
jusqu’aux vodtes des nervures en re-
lief ayant I'air de soutenir encore le ciel
de leurs branches.

— Rendons grace a Dieu, pensa-l-il,
pour cette armée de bons gardiens du
Temple. J’en compte trente-trois autant
que d’années de vie pour Notre Seigneur
Jésus Christ. C’est un beau chiffre! Pour-
quoi donc, Aimeri prétend-il que tout,
dans notre prieuré, s’en va en dimi-
nuant? . ,

Il avisa un petit clerc qui le contem-
plait comme un angelot transi devant la

taternacle.
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— Mon enfant, dit-il, va me quérir
notre chartier le duc Aimeri de Boisguil-
laume. 1l a d0 se tromper dans certains
comptes. Je veux les vérifier en sa com-
pagnie.

Alors le pauvret s’envola ivre d’or-
gueil d’étre choisi pour une telle ambas-
sade.

Ce ne fut pas Aimeri de Boisguillau-
me qui descendit au rendez-vous dans
les cuisines... parce que I'envoyé du
prieur n‘avait trouvé, la-haut, que le
prince Sangor. (On fit, apres ce mysté-
rieux événement, mystérieux sous tous
les rapports, les plus bizarres des sup-
positions. Tous les clercs, tous les valets
de bouches ou d’écurie, tous les soldats,
furent unanimes a déclarer que le grand
prieur, ce matin 1a, n’avait en aucune
facon I'apparence de quelqu’un qui va
voyager. Il conservait le visage grave du
maitre de maison qui fait le tour de son
domaine pour en connaitre exactement
la valeur. S’il n’avait donné d’autres ex-
plications a ses domestiques que les
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phrases relatées ci-dessus il les avait ce-
pendant traités en pere trés genéreux
s’occupant de leur bien-étre et daignant
leur faire savoir que le pape et le roi ne
se rangeaient pas sur la liste de ses amis.
Pourtant, hélas, on sait que les gens
d’église sont secrets. Ils font des actes
qui ont une apparence ordinaire puis
tout a coup exécutent un grand projet
dont ils n'ont parlé a personne parce
gue, sans doute, ils ont entendu ! appel
de Dieu. La voix de la grace ne choisit
pas toujours les heures les plus solen-
nelles pour se faire ouir et pourquoi
n’aurait-elle pas pu murmurer ses con-
seils au fond des caves du manoir au
lieu de les tonner dans son clocher ?
Tous les endroits sont bons pour mener
une ame vers sa pente naturelle).
Celui qui vint au rendez-vous mit sur
les marches descendant aux cuisines
une radieuse silhouette d’ange. Vétu de
blanc, ce matin la, en babouches et tur-
ban brodés d’argent, I'apparition du
prince Sangor fit la meilleure impres-
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sion. Il etait jeune, il était beau et tous
I'aimaient dans cette rude maison mili-
taire parce qu’il y avait introduit la
grace mélancolique de son triste sort,
tout en conservant une allure de noble
résignation.

Lé prince Sangor était muet.



v

Prisonnier et I'esclave de la commu-
nauté du Temple, Sangor n’avait pas
d’autre mission que d’enchanter les re-
gards, mais aucune destinée ne pouvait
étre plus lamentable, aux yeux de ceux
qui comprenaient que les riches paru-
res . tuniques brodées, émeraudes fabu-
leuses, colliers de perles ou chaines d’or
sont autant de masques essayant de dis-
simuler le malheur d’avoir perdu sa li-
berté, apres avoir failli perdre la vie.
Sangor était le fils d’'une tres noble da-
me, une princesse qui lors du siégé
d’une ville d’Asie fut saisie par les croi-
seés, ietée hors de son palais mis a sac, et
trainée par une bande de pillards avec
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son enfant dans les bras jusque sous les
tentes des vainqueurs. Il y eut de chau-
des disputes au sujet de la possession de
ce précieux butin et des hommes, jus-
que-la de mceurs austeres, s’éprirent a
tel point de cette infidele qu’aprées lui
avoir fait subir les violences les plus
inexplicables de la part de pelerins dési-
reux de chercher leur salut dans la pra-
tique de la chastete, imaginerent de la
convertir a la religion du Christ.

Cette femme, certainement ensorce-
lée par Mahom lui-méme, non seule-
ment résista aux tentatives des prédica-
teurs mais, n'ayant plus que I’honneur
de son ame a sauver, cracha furieuse-
ment a la figure de ses bourreaux. Alors,
I'un d’eux, un de ces soudards comme
il y en avait, hélas, beaucoup dans I'ar-
mée des croisés dont il est dit: «.. ce
qui charme dans cette foule, dans ce
torrent qui coule a la terre sainte c'est
gue vous n'y voyez que des scélérats et

_es impies! Le Christ d'un ennemi se
jait un champion! »
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Un des scélérats en question de cette
miraculeuse armée eut I'idée de tenir la
mere par lI'enfant et de la menacer, si
elle ne voulait point confesser le vrai
Dieu, d’arracher la langue du petit étre
qui hurlait de terreur dans ses bras.
Cette femme, devenue folle certaine-
ment, eut I'horrible courage de leur li-
vrer son fils.

D’un habile coup de dague la langue
rose de I'’enfant fut tranchée au fond de
sa gorge et tomba aux pieds de la mere
comme un bouton de tleur. Nul ne sut
ensuite de quelle mort mourut cette
créature dénaturée. Un jeune écuyer,
témoin de la scene, enveloppa I'enfant
dans son manteau pour l'aller cacher
sous sa tente ou son médecin essaya de
le guérir.

Aimeri de Boisguillaume n’était pas
dans la salle du chapitre quand y par-
vint le messager du prieur, qui n’'y ren-
contra que Sangor. Le prince oriental
écouta attentivement le commission-
naire, saisit un feuillet parmi les parche-
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mins éepars, car il était au courant de
tous les travaux de son protecteur, l'ai-
dait méme, au besoin, dans les mémoi-
res qu'il en faisait et suivit le valet jus-
gu’aux cuisines. (Cela fut tres com-
menté mais il n'y avait la rien que de
fort naturel Sangor étant considéré
comme I'égal de tous les freres du Tem-
ple, chrétien, baptisé et défenseur de la
Croix en Palestine ou en Guyenne.)

Lorsqu’il vit Sangor apparaitre por-
teur des instructions du chartier, Jean
de Monvalais discuta d’autant moins
gu’il savait que celui-la ne répondait ja-
mais.

Il demanda une torche gqu’on alluma
au brasier toujours ardent des cuisines
et nanti des clefs qu'on lui avait con-
fiées, le grand Prieur s’enfoncga sous les
voltes des salles basses.

La les chiffres d’Aimeri semblaient
avoir raison. Les piliers soutenant les
arceaux des caves allaient en diminuant;
il n'y en avait plus que treize.

Le prieur marchait devant, psalmo-
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diant des nombres, comptant ces arbres
de la forét de son couvent et songeant
aux anciens hérétiques, les Gaulois qui
les avaient plantés en I’honneur de Teu-
tatés. Les faux Dieux avaient des raci-
nes et plus on reculait dans la nuit des
temps, plus ils semblaient obscurs, re-
doutables, émanant de la nature comme
des monstres enfantés par elle, peut-étre
aussi solides qu’elle, parce que ne dai-
gnant pas s’expliquer autrement que
par les manifestations de farouches
instincts. Il soupesait les grosses clefs
qu’il tenait, image de saint Pierre pre-
nant aux lueurs fumeuses de la torche,
I'aspect du gellier de ces paradis noirs
ou il n'eut pas fait bon s’égarer.

Quand il fut dans le dernier cellier,
ou il n’y avait plus ni futailles ni flacons,
il ne compta que trois piliers, encore ce-
lui du milieu semblait rongé a sa base et
ne tenait guére dans sa cuirasse de pla-
tras s’écaillant de partout.

— Sangor, dit-il, si tu ne veux pas
abimer tes trop précieux vétements, tu
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feras bien de rie pas pousser plus loin.

Sangor sourit, de I’étrange sourire de
sa belle bouche en cceur d’oiseau et il dé-
signa d’'un geste une porte cintrée, a ju-
das, qui donnait mieux les lignes d’un
soupirail que d’'une entrée pour des
hommes de leur taille.

Derriere cette porte on entendait un
vague murmure de plaintes.

— Qui, je sais : la prison! J’irai aussi.
Je dois tout voir. Je crois qu’il y a par
la un escalier ruiné dont on ne se sert
plus qui communique avec la poterne.
Ton mémoire n’en fait pas mention. Ai-
meri aurait bien di0 t'accompagner.
Passe-moi cette torche, Sangor.

Sangor tourna lentement la téte avec
cette grace de félin qui est I'apanage de
la race asiatique, et ses yeux verdatres
étincelerent de curiosité.

— Oh! fit le prieur, condescendant,
si cela peut t'intéresser de savoir ce que
nous faisons des rebelles, des voleurs et
des mauvais gargcons qui Ss’insurgent
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contre nos lois, je te les montrerai. Gare
a ta robe, mon fils!

Il fit grincer la clef dans la serrure, de
sa poigne volontaire, et ils pénétrerent
tous les deux, se baissant pour ne pas co-
gner du front. Et ce fut une vision
d’épouvante pour Sangor, tandis que sa
silhouette d’ange blanc répandait sur
I’'affreux tableau une suave coulée de
douceur.

Sur un sol fétide jonché d’ossements,
de détritus de lIégumes, de pourriture de
toutes sortes ou grouillaient d’immon-
des rats qui s’enfuirent aux rayons trem-
blants de la torche, il y avait la trois
hommes enchainés aux murailles. lls
étaient si maigres qu’on les aurait cru
déja réduits a I'état de squelettes. Ils ne
se dérangerent pas de leurs occupations
comme des animaux qui, depuis long-
temps, ont rompu tout commerce avec
les humains : l'un rongeait une rave
crue, l'autre lapait I'eau d’un baquet,
une eau ou nageaient des choses en de-
composition, le troisieme, étendu sans
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aucun mouvement, presque nu, luisse-
lait d’'une humidité visqueuse, probable-
ment la sueur de son agonie. lls ne pro-
noncerent pas une parole, demeurerent
sans autre voix que celle de leurs plain-
tes continues, poussées par intermit-
tence, rythme de leurs derniers souffles
se prolongeant sans motif.

— lls sont bien malades, constata le
prieur a la fois pris de compassion et
de dégodt. lls n'ont voulu ni payer leur
redevance ni assister aux offices, scan-
dalisant nos serfs par leurs propos de
mécréants. Sur le conseil d’Aimeri, je
leur ai fait grace de la pendaison, mais
J’ai eu tort; ils ne s’lamendent pas!

Droit dans sa tunique de soie blan-
che, brodee d’'un galon de perles, Sangor
demeurait la torche au poing, la dres-
sant tres haut pour essayer d’illuminer
ce cachot qui ne recevait I'air que d’une
meurtriere fendue sur les cours inté-
rieures, situee a la voussure méme du
plafond.

Au centre de cette salle, on apercevait
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la margelle d’'un puits, vaste orifice plus
noir que le sol, a peine délimité par une
couronne de pierre d’ou s’exhalait une
haleine humide, un vent de mort sor-
tant d’on ne savait quel abime. Ce puits-
la servait de charnier pour les condam-
nés et trés souvent ceux-ci n’attendaient
pas d’'y étre précipités, s’y jetant de leur
bonne volonté d’en finir avec leurs tour-
ments.

__ Nous trouverons, en face, l'autre
porte qui conduit aux poternes, mur-
mura le grand prieur. J'ai toujours pen-
sé qu’on peut s’enfuir de ce c6té, mais
ils ne sont guere en état de le faire, ces
pauvres pécheurs!

Ce disant, il tendit le trousseau de
clefs a Sangor en lui désignant le fond
du cachot ou, en effet, se dessinait une
porte qu’on ouvrait seulement le jour de
I'introduction des prisonniers dans le
couvent.

A ce moment, la torche que tenait San-
eor d’'une main frémissante tomba et
s’éteignit en touchant le sol mouille.
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Un moment d’angoisse dut le secouer.
Il eut une frayeur d’enfant, malgré son
age d’homme, et il expliqua, plus tard,
par écrit, que le prieur était sorti a gran-
des enjambées par la porte conduisant
aux poternes, celle des évasions possi-
bles.

Quant a lui, demeurant seul en pré-
sence de gens priveés de raison, ayant vai-
nement tatonné en pleine obscurité, il
avait escaladé la raide échelle menant
aux cours du chateau, croyant suivre en-
core son supérieur qui, lui, au lieu de
remonter, avait di redescendre.

En témoignage de son ascension peéril-
leuse, Sangor exhibait le bas de sa robe
blanche ou manquait un morceau de
son galon de perles que, puérilement, il
regrettait.

Le soir de ce jour funeste, tous les fre-
res du Temple réunis au réfectoire at-
tendirent leur prieur pour dire l'orai-
son.

Une appétissante soupe fumait en des
soupieres d’argent, les valets de bouches
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tendaient les serviettes et les aiguiéres
destinées a la purification des mains...

Jean de Monvalais, qui devait donner
I’'exemple de I’exactitude a ses freres en
Notre Seigneur Jésus-Christ, ne vint pas.

Ce fut le duc Aimeri de Boisguillau-
me, son second en titre, qui prononga les
paroles latines a sa place, grandement
étonné de ce retard...



« En ce temps-la, commenca le frére
Gilloin, le cuisinier du Temple, il y eut
une famine si terrible qu’on dévasta les
champs, les vignes et jusqu’aux arbres
des bois dont les soldats, ayant fait la
tréve de la faim, se mirent a dévorer les
feuilles.

On déterrait les racines des plantes
sauvages et on tendait tous les pieges
possibles aux animaux, mais il N’y avait
plus de gibier : les bétes avaient fui de-
puis longtemps, traquées de partout, et
les oiseaux s’étaient sans doute réfugiés
dans les nuages.

On en vint a pétrir du pain avec des
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os de morts pilés, mélangés d’une cer-
taine argile qui rappelait les ceufs de
fourmis par le golt sucré gu’elle resuait
en cuisant. C’était si dur que les pau-
vres affamés, pressés d’en manger, se
briserent les dents dessus. Cela dura au-
tant que les morts, puis il y eut disette
de cadavres de guerre, alors on retourna
la terre des cimetiéres pour y chercher
les gens du temps de paix, beaucoup
moins nombreux. Personne, bien enten-
du, ne voulait ni ne pouvait travailler
les champs, puisqu’on n’avait pas de
grains pour ensemencer et des que deux
hommes se rencontraient dans leur
course aux nourritures, ils ne songeaient
gu’a se larder de coups d epees ou a s as-
sommer de leurs pioches, le plus fort bu-
vant le sang de l'autre.

M’est avis, mes chers enfants, que
Dieu avait envoyé cette famine pour
punir les chefs des deux armées de ne
pas avoir versé la dime de leurs victoi-

res aux couvents. _ _
Seulement, comme il advient en pa-
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reil cas, tout le monde se trouvait puni,
les vainqueurs et les vaincus, les soldats
encore plus que les chefs, car ceux-ci
profitant de la tréve établie entre eux
par la misere des deux camps, s’étaient
sauves ensemble au grand galop de leurs
chevaux. lls venaient de tres loin et ils y
retournaient ne voulant pas s’exposer a
voir leurs coursiers rotir devant leurs
tentes.

Mais voici que de nouveaux ennemis
menacerent la contrée et que le bruit se
répandit d’'un fléau encore plus abomi-
nable que la famine, s’il se peut!

On raconta qu’on avait vu grouiller
autour d’'un village, maintenant aban-
donné par ses habitants, une affreuse
bande de rats, de ces gros rats noirs qui
vivent sous les maisons, dans les caves,
le jour, et, la nuit, montent a I'assaut
des greniers. lls ne se cachaient point,
maintenant, parce que forcés de faire
comme les chrétiens, ils cherchaient, eux
aussi, a se nourrir. On leur avait pris
les grains, les farines, les légumes, les
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fruits, jusqu’aux os des squelettes! Au-
cune provision ne subistait pour eux,
les hommes s’étant faits rongeurs a leur
place.

D’abord, les soldats qui ne débus-
guaient plus aucun gibier a vingt lieues
a la ronde, se réjouirent grandement :
on mangerait du rat, cela vaudrait bien
le pain d’argile a la farine d’os! On fit
donc la chasse aux rats sans chiens, car
les chiens étaient mangés depuis belle
heure, mais les villages en ruines une
fois nettoyés, on apercut, dans les
champs des bandes plus épaisses et en-
core plus féroces que la premiere, une
véritable armeée.

Ce jour-la, les soldats chasseurs la-
cherent pied en présence d’ennemis a
dents et a griffes qui les déborderent de
tous les cotés. lls étaient au moins vingt
contre un!

Il faut vous dire, mes chers freres,
gue les petites bétes sont les plus dan-
gereuses quand elles sont nombreuses,et
déterminées. Moi qui vous parle, jai
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vécu dans les pays de I'au dela des mers
et j’ai vu des choses qui sont a ne pas
croire! 1l y a dans ces contrées des vols
d’insectes qui s’abattent sur les récoltes,
n’'en laissent rien... mais les sauterelles
ne seraient pas capables de mordre les
humains, tout au plus les étoufferaient-
elles sous leurs masses, tandis que le rat,
si bestiole soit-il, n’est ni plus ni moins
gu’un carnassier pareil au loup. Or, on
peut tuer un loup, exterminer une bande
de loups : on ne peut point tuer ni ex-
terminer cent mille rats lorsqu’ils ont
faim!

On ordonna des batailles rangées, on
les massacra en y employant les épées,
les lances, la poix bouillante, les pots a
feu, les trappes de fer! Il en sortait tou-
jours! lls bondissaient du haut des murs,
des arbres, il en pleuvait! Le pays en
était infesté dessus et dessous. Chaque
grange en contenait une pleine garni-
son, chaque village, abandonné ou non,
en fournissait des regiments. Il fallait
prendre de véritables mesures de guerre,
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se barricader dans les églises pour ce
qui restait du peuple, et se terrer dans
les champs pour ce qui demeurait des
armées en creusant tout autour des car-
rés de soldats, des fossés remplis de fas-
cines ou I'on mettait la flamme des que
les sentinelles donnaient I'alarme.

La terreur, a présent, glacait les mal-
heureux chrétiens, car I'hiver venait. Les
villes tres lointaines ou I'on avait envoyé
des expres, ne répondaient point, soit
gue les coursiers fussent morts avant d'y
parvenir, soit que les échevins y siegeant
n’eussent aucun souci de secourir des
gens vaincus, bons tout au plus a en-
graisser de la vermine.

On fut vite rassasié du dégolt de man-
ger les victimes de ces tueries. Cela don-
nait un mal de ventre général, car ces
affreuses bétes nourries d’on ne savait
guel poison, exhalaient, aussitét trépas-
sées, une odeur épouvantable ou domi-
nait la senteur douceatre du musc, un
parfum a faire vomir les moins diffici-
les. D’ailleurs, on se lasse de tous les
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mets, seraient-ils délicieux, quand on en
mange a tous les repas... »

(Ici le frére Gilloin, cuisinier du tem-
ple de Notre-Dame de Palestine en
Guyenne, s’arréta pour humer le vin de
son gobelet, afin de chasser le souvenir
de I'odeur dont il parlait par une autre
qui lui paraissait plus agréable. Puis, il
promena un regard ému sur son audi-
toire, lequel, pénétré d’'un vague effroi,
I’écoutait, se sentant, lui aussi, mal a
l'aise comme respirant dans l'atmos-
phére de ces sombres cuisines le fumet
du vilain gibier dont il leur contait I'his-
toire.

Ce n était pas vaine gloriole de faiseur
de fable ou souvenirs de témoin ocu-
laire qui conduisait le frere Gilloin a
ces succes de prédicateur. Mais il avait
recu des ordres du nouveau maitre, de
celui qui en jouait le role, tout au
moins en attendant que revint Jean de
Monvalais, en mission secréte, disait-on,
pour calmer les agitations des humbles,
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tres enclins a se monter la téte devant

les problemes offerts a leurs incompé-
tences.

Si Jean de Monvalais, grand prieur de
son couvent de moines guerriers, était
parti pour une aventure mystérieuse
sans en prévenir personne, c’est qu'il
avait ses raisons, mais il pouvait aussi
demeurer prisonnier du roi Philippe et
il était nécessaire d’attendre les événe-
ments pour ne rien gater par les trop
prompts desirs de vengeance. Il fallait
bien un mois, aller et retour, y compris
les jours de discussions avec les suppots
de ce roi chicaneur pour avoir le droit
d’espérer ou de désespérer. On prendrait
patience en pensant a autre chose dans
les sous-sols, si dans les salles du haut
on se disputait ferme.)

« ... Oui, reprit le narrateur, vous ne
vous doutez pas de ce que fut la guerre
contre les rats, mes chers enfants, car ici,
nous vivons tous bien tranquilles, bien
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unis, serrés autour de notre Grand
Prieur, dans une sainte maison ou rien
ne nous manque, a lI'abri de la banniere
sacrée de Notre-Dame de Palestine et des
pennons de ses nobles tenants, Jean de
Monvalais, pour le moment absent de la
communauteé, mais remplacé par Aimeri
de Boisguillaume, duc et chartier, qui
porte sur son ecu un lion debout, gueule
ouverte, hurlant: «Je suis chrétien!»

Or, mes pauvres petits freres en Notre
Seigneur, si les lions peuvent étre chreé-
tiens de par la grace des croisades entre-
prises contre les chiens d’infidéles, les
rats, eux, sont incapables de se sancti-
fier. lls ne connaissent que pillages, Vols
de toutes sortes et honteuses débauches
a I'ombre des caves ou ils prolifient de
la plus scandaleuse facon, On sait bien
gue des gens d'armes sont capables de
ravager toute une contrée quand ils sont
abandonnés a leurs propres moyens.
Mais on espere toujours gu’ils se calme-
ront quand ils se seront suffisamment
battus entre eux, parce gu’ils ne se re-
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produisent pas. L’armée des rats ne fai-
sait que grandir! Tant et tant que les
villes loinlaines finirent par s’en émou-
voir! Que deviendrait-on si un beau ma-
tin une cité tout entiére était obligée de
fermer ses portes devant un pareil
fléau? Alors on envoya un échevin flan-
gué de deux archers francs qui ame-
naient un singulier personnage s’étant
vanté de posséder un remede contre les
rats. Il avait I'allure d’'un piétre malan-
drin fluet, gringalet, vétu de la souque-
nille rouge des valets de bourreau. Il
portait un chapeau cornu ou s’enroulait
une étoffe rouge comme ses chausses,
faisant plusieurs fois le tour de sa téte
et lui retombant en queue de vache sur
les épaules.

Il ne désirait qu’une chose en paie-
ment de ses services : c’était d’avoir la
permission d’enrdler sous sa banniere
tous les soldats survivants de la campa-
gne, valides ou moribonds.

Quand les gens de la ville eurent fait
part de la proposition a ce qui demeu-
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rait des armées en déroute, ils détale-
rent, déclarant ne pouvoir tenir en ce
pays puant tellement le rat creve Que le
ceeur leur défaillait.

Des que la nuit fut tombée sur les
champs de bataille, le jeune garcon en
grand chapeau et souquenille rouges ha-
rangua les malheureux guerriers qui
n’étaient plus guére qu’une centaine, les-
quels, I'entourant, ne lui offraient, et
pour cause, ni a boire ni a manger. lls
leurs répéta d’une voix douce ce que
leur avaient dit en son nom, mais plus
rudement, les sonneurs de trompe, leur
affirma qu’il était fils de prince, quoique
batard, et révait de gagner a sa cause de
braves garcons sans sou ni maille, ce-
pendant capables d’entreprendre une
dangereuse expeédition pour de bons
motifs.

Comme il terminait son discours, la
lune se montra, éclaira la plaine, une

grande plaine ou ondulait un étrange
herbage, une sorte de mousse brune pi-
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quée ca et la de vers luisants, une herbe
drue et vivace qui.. avangait!

Le discoureur n’eut point le loisir de
s’enquérir de ce que signifiait cette vé-
gétation subitement poussée. Tous les
soldats, désormais incapables de mener
cette guerre, déguerpirent en tumulte,
les uns se mettant a couvert sous des
boucliers de fortune, les autres se ha-
tant de s’ensevelir en des tas de cail-
loux.

C'était I'armée des rats qui donnait
I'assaut! »

(... A ce moment du récit du frere Gil-
loin, il y eut dans I'auditoire comme un
mouvement vers les escaliers qui mon-
taient aux salles du réfectoire. Tous ces
humbles laveurs de vaisselle, marmi-
tons, tourneurs de broches, balayeurs
d’épluchures, eurent la méme vision
horrifique, et comme ces braves gens
étaient devenus nerveuy, ils se deman-
daient si dans cette cuisine empuantie
des vieux reliefs des festins d en haut,
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I'armée des rats ne pénétrerait pas un
beau soir? On en voyait déja pas mal
dans les écuries, autour des tas d’ordu-
res, quelquefois grimpant le long des
piliers soutenant les vodtes. Jusqu’ici,
les vigoureux coups de pieds des che-
vaux, les abois des chiens, les menaces
du balai, les renvoyaient a leurs trous
de caves, mais.. Un ample geste de bé-
nédiction du frére cuisinier calma les
plus impressionnés, ce qui permit a
I'orateur de poursuivre)

« Oui, mes chers freres en Notre Sei-
gneur, c'était bien I'armée des rats
puants et elie n’allait faire qu’'une bou-
chée de I'imprudent petit homme rouge.
Or, celui-ci, sans reculer d’'un pas, sortit
de ses guenilles un étrange instrument,
une espece de flate de roseaux gu’il por-
ta vivement a ses levres modulant quel-
ques sons aigrelets. J'ai su, depuis, que
cette flGte de roseaux a sept trous avait
été inventée par un seigneur de bien
avant Notre Seigneur Jésus-Christ, un
grand musicien qui s’appelait : Pan.
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D’'un méme accord, moins discret,
tous les rats sifflerent la réponse. Et
commenca la comédie! Plus le musicien
jouait de sa flate, plus les rats sifflaient
haut. Cela devint bient6t un concert as-
sourdissant. Le petit homme rouge sem-
blait leur intimer des ordres contre les-
guels ces rageuses bestioles s’insur-
geaient probablement, mais elles n’avan-
caient plus.

Les soldats, ces autres rongeurs de
I’lhumanité, enhardis par cette tréve, sor-
tirent de leurs trous pour jouir de ce
spectacle inoui d’une armée de bétes ar-
rétés par un air de flGte.

« Si vous me promettez de m’attendre
ici, leur déclara le petit homme rouge,
je vais me faire suivre de ces animaux
jusqu’a la riviére ou ils se noieront pen-
dant que je passerai en barque. Puis, je
reviendrai pour prendre livraison de vos
bonnes volontés de me suivre a votre
tour. »

Les pauvres gens eurent enfin le soup-
con d’une sorcellerie plus dangereuse
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pour leurs ames que pour ces corps de
bétes immondes, car c’était bien le dia-
ble ou un de ses suppdts qui leur parlait.
Tous les rats suivirent donc le sorcier
comme un seul homme; quant aux sou-
dards, ils prirent la fuite en sens con-
traire. Ce qu’ils devinrent par ces temps
de famine, il est facile de le deviner,
mais il durent gagner le paradis, car ils
n'avaient pas voulu vendre leur bonne
volonté au petit homme rouge. Satan,
gu’il vous en souvienne, fait payer tou-
jours trop cher les services qu’il veut
vous rendre. Amenl »

(En grande rumeur, l'auditoire com-
menta ! histoire de la guerre des ron-
geurs et félicita le frere Gilloin, leur
vieux et vaillant cuisinier, d'y avoir
échappé. On comprenait a la vivacité de
ses souvenirs qu’il avait da y assister.

T Ont-ils été tous noyés? demanda
un jeune clerc-marmiton, fort inquiet de
s aller coucher sans avoir une assurance
contre les mauvais réves.

12
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— Je crois que oui, réepondit le frere
Gilloin, clignant de I'eeil, car cette an-
née-13, il y eut. une peste horrible a cause
de I’empoisonnement des eaux de la ri-
viere. Ce fut la vengeance du petit hom-
me rouge... et J’en sais quelque chose!



Aimeri de Boisguillaume, tout en or-
donnant et compulsant ses parchemins,
dans la salle du Chapitre de Notre-Dame
de Palestine, paraissait plus grave que
de coutume. Ses yeux railleurs, son sou-
rire aimable, étaient assombris par des
tourments qu’il ne pouvait avouer a per-
sonne, maintenant qu’il devenait grand
prieur intérimaire depuis I'inexplicable
disparition de Jean de Monvalais. Muré
dans sa conscience du mystere de cet
événement et sa nouvelle dignité qui lui
conférait tous les droits de chercher a
1 éclaircir, il demeurait anxieux, n’osant
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pas communiquer ses Soupgcons a ses
voisins, ses fréres, dont il avait charge
d’ame.

Et il regardait Sangor, son fils adoptif,
son favori, qui lui aussi se trouvait mure
dans I'affreuse solitude de son infirmité,
isolé du reste de la communauté par son
mutisme.

Sangor travaillait sagement en face de
son supérieur. Il tragait, au pinceau, une
figure pour conjurer les sorts. Il avait
copié ce pentacle dans un traité de sor-
cellerie et I'embellisait, a sa fagon, de si-
signes religieux que n’avait certaine-
ment pas prévus le nécromant, auteur du
traite.

Il placait a coté d’'un astre a cinq
branches, casqué d’une couronne du-
cale, un lion qui tenait un écu et de I'au-
tre une croix latine en forme d’épée, en-
tourant ces objets, tres naivement dé-
crits, de fleurs bizarres a téte humaine,
d’oiseaux ressemblant un peu a des co-
lombes, mais que, par fantaisie, il tein-
tait de noir comme des corbeaux.
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— Sangor, murmura Aimeri de Bois-
guillaume, viens donc me montrer ton
ouvrage.

Il prenait un ton sévére qu’il n’em-
ployait jamais vis-a-vis du jeune hom-
me.

Sangor se leva, respectueusement, fit
le tour de la table et, mettant le genou en
terre, offrit cette page d’enluminures ou
se révélaient tous les caprices de son cer-
veau d’oriental.

— Que signifie ce lion et cette épée?
Veux-tu dire par la que je suis arrivé au
zenith de ma vie et le lion de mes armes
est-il pour toi celui qui se portera garant
de tes actes?

Sangor exageéra sa posture de jeune
clerc s humiliant devant le nouveau chef
de la Commanderie. Il inclina un peu
plus le front jusqu’a toucher le man-
teau d’Aimeri pour affirmer, de sa part,
une égale pureté d’intentions.

Sangor, continua dédaigneusement
oisguiilaume, je n’ai jamais désiré
1 honneur qui m’échoit, tu le sais bien!
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Je vis. ici selon mon coeur et non pas se-
lon mon rang. (Il baissa le ton.) Toi qui
me connais mieux que quiconque, pour-
quoi m’outrages-tu en me supposant
heureux de ce qui m’arrive?

Le jeune homme, ployé en deux, le
front sur les manches du chevalier, ne
bougeait plus. Dans sa tunique blanche,
bordée d'un galon de pourpre, puis-
gu’aussi bien il avait fallu remplacer le
galon de perles qu’il avait abimé en cou-
rant dans les souterrains le jour ou Jean
de Monvalais avait disparu, il montrait
la grace touchante d’un garcon repen-
tant qui s’attend a la pénitence infligée
par le confesseur.

Exaspéré de cette humilité, qu’il ju-
geait feinte, Aimeri lui releva brusque-
ment le front et le jeune homme eut un
rire, son rire inquiétant parce que silen-
cieux.

Le chevalier du Temple I’examinait,
tenant a deux mains ce visage étonnant
de régularité ou les yeux éclataient de
tout le miracle de leur lumiere, a la lois
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transparents comme i’cau, profonds
comme ses abimes et d un vert chan-
geant qui évoquait la perfidie des va-
gues.

— Sangor, dit Aimeri le pressant, je
t'adjure de me confier tout ce que tu
peux savoir a propos de la disparition de
notre supérieur. Je suis sOr que tu n’as
pas tout avoué dans ta déposition écrite.
Pour moi et pour plusieurs d’ici qu’on
ne peut guére leurrer de beaux ser-
ments, Jean de Monvalais n’a pas quitté
le monastere.

Sangor s’était assis, maintenant, les
jambes croisées, aux pieds d’Aimeri. 1l
paraissait fort a son aise et dans les
traits bronzés de son vi-sage on voyait ré-
gner un tel calme que I'on doutait de sa
réalité humaine.

C était une effigie de ces dieux de la-
bas, du pays des soleils inconnus dans
les climats d’Europe, de ces dieux d’Asie
dont on ne devine pas le sexe, tres au-
dessus des passions ordinaires, parce
gu’ils participent de tous les genres, de
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toutes les especes, ont tous les attributs,
toutes les puissances et sont redevenus
puérils comme des enfants, ou des ani-
maux, a force de s’étre mélés aux jeux
féroces de tous les caprices, ne retenant
plus, de leurs folies, que les dons éper-
dus des victimes offrant leur or ou leur
sang pour gu’on les épargne.

Le nez droit, long, décelait I'orgueil et
la bouche ronde avait I'épaisseur de la
bonté ou d’une sensualité plus proche
de la gourmandise que d’autres appetits.
La chevelure noire, d’'un noir a reflets
bleus, mettait, autour de son front, ban-
dé de pourpre, un contrasfe rehaussant
le teint bronzé d’une lointaine lueur qui
bravait encore I'ombre des cloitres. Mais
le cou, un peu mince, dressé en tige de
plante, se montrait trop flexible pour
porter la face d’'un homme vivant nor-
malement sur la terre des autres hom-
mes.

Aimeri, obligé, quand il discourait
avec lui, aux demandes formulant d el-
les-mémes leurs réponses, dit, en soute-
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nant le menton de I’Oriental de son doigt
volontaire :

— Tu as accompagné notre Grand
Prieur jusqu’aux prisons, c’est prouve.
Mais la, cette torche qui s’éteint, pour-
quoi l'as tu laissé choir? Tu dis I'avoir
tenue jusque-la aussi haut que possible.
Oui, j’en ai pris note. Ta mission était
cependant facile a remplir! Oh! je con-
nais ta nonchalance! Tu as tot fait de
penser ailleurs... et le gobelet plein que
tu apportes ou la torche allumée rou-
lent n’importe ou! Pour sentir une rose,
tu lacherais une épee! Dans cette obs-
curité, toi dont les prunelles ont la clair-
voyance nocturne des fauves, n’as-tu
rien remarqué de plus précis? Qu’'a pu
faire le Grand Prieur? Lui, qui ne visite
pas souvent ses cachots et en ignore les
embdches? Je comprends ta terreur
dans l'obscurité, coudoyant ses crimi-
nels, car tu es un enfant poltron comme
tous les enfants trop protégés contre les

mauvaises aventures. Oui, c’est certain
tu as eu peur. Mais lui? Ces misérables
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a bout de chaines pouvaient-ils I'attein-
dre? Ceci fut mesuré devant moi par
trois de nos clercs ayant prété serment.
Il fut reconnu que ce n’était pas possi-
ble. Tes serments a toi? (Il eut un haus-
sement d’épaule). Qui peut en faire état
devant un consistoire ou un tribunal
laique! Il est heureux pour ta liberte,
Sangor, que tu ne sois qu’un esclave, car
c’est en cette qualité qu’il faut mainte-
nant en référer a tes juges. Je com-
prends ton émoi, que tu n’avoueras pas
par vanité, pour ce dédain que tu af-
fectes de te disculper. Tu continues a
le porter comme une cuirasse. Ah! le la-
cis de nos cottes de mailles est plus fa-
cile a rompre, Sangor, que ton indiffe-
rence . tu ne regrettes méme pas le
prieur? M’entends-tu? Et il a peut-étre
péri assassiné.

Ici, Sangor secoua la téte et un sou-
rire fleurit sa bouche rouge, d’'un rouge
presque brun, couleur de sang brale.

— Tu dis non? s’exclama Aimeri au
comble de I'impatience. Tu ne veux ni
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m’entendre ni me comprendre. Si ton
cas n’est pas grave devant nos lois, il est
au moins singulier. Heureusement que je
n’ai, maintenant, au-dessus de moi, que
le jugement de Dieu, mais il y a aussi
ma conscience. Je suis effrayé par ton
indifférence de cet événement qui nous
met tous en deuil. Jean de Monvalais
parti seul et sans escorte ou lachement
assassiné par ses prisonniers, cest le
méme sort. Il ne nous reviendra plus!
Tu es sGrement de mon avis? Voyons,
explique-toi, enfin! Tu peux penser li-
brement avec moi!

Alors, Sangor, d’'un geste tres humble,
écarta le bas de sa tunique bordée de
pourpre afin de montrer a son maitre,
le nouveau prieur, la chaine d’or qui re-
liait sa cheville droite a son poignet gau-
che et qu’il enroulait quelquefois sous
son vetement au lieu de la faire passer
par-dessus. Il ne lui était pas possible de
protester plus justement contre la pré-
tention de son juge qui l'ayant consi-
déré, d abord, comme déchu de son rang
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d’homme libre, exigeait maintenant
I’avis, en dernier ressort, d’un esclave in-
capable de traiter avec lui d’égal a égal.

Aimeri, les poings crispes, se leva lais-
sant le jeune homme prosterné devant
I'escabeau. Celui-ci posa sa téte sur son
bras replié dans l'attitude lassée de ceux
qui finissent par s’en remettre au ha-
sard du soin de les défendre.

— Oui, gronda le chevalier allant de
long en large dans la grande salle, de-
rangeant les sieges et les livres, tu es
tres fort de toutes tes faiblesses et tu as
I’'audace des idoles, a qui tout est per-
mis, tout, méme la honte! Et moi, chef
de la Commanderie, je ne peux rien con-
tre toi, ni pour te forcer a dire la vérité
dangereuse ou non, ni pour t’éviter les
soupcons des autres. Tu as vu Pont-
chartrain jeter son ceil louche sur toi
guand tu as deésigné la porte vers la-
quelle le prieur avait pu s’enfuir sans
étre suivi? Tu sais ce que nous ne sa-
vons pas! Tu n’es pas coupable, mais
tu as assisté, dans ce cachot, a une chose
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terrible. Laquelle? Tu sais peut-etre que
Jean de Monvalais n’est pas parti, n'a
pas pu descendre le mauvais escalier de
la prison, comme s’enfuirait un coupa-
ble ou un dément ! Monvalais partant
sans son cheval? Allons doncl Si le frere
Gilloin et Bastien d’Escarlagne peuvent
admettre de pareilles invraisemblances,
moi, le chartier qui étudie depuis long-
temps les écritures, saintes ou profanes,
je ne croirai jamais a ces histoires, tout
au plus bonnes a endormir le cuisinier
ou les valets d’écurie! Non! Non! Il y a,
au centre de ce cachot, le puits qui sert de
charnier, ce trou qui s’ouvre la, si pro-
fond qu’on raconte qu’il communique
avec la riviere. 1l est peut-étre tombé la-
dedans, butant sur sa margelle tres basse
et tu le sais, tu n’as pas pu I'’en empé-
cher, toi, faible comme une femme, et
tu n’expliqueras rien...

Aimeri, tout a coup, ivre d’'une colére
insensée, se précipita sur Sangor qu'il
dressa debout d’un rude effort.
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— Parleras-tu, a la fin! rugit-il sans
méme songer a ce qu’il disait.

Face a face, I’hnomme libre et I'esclave
se regarderent, les yeux dans les yeux
e! ce furent ceux d’Aimeri de Boisguil-
laume qui se baissérent... Le jeune orien-
tal s’était contenté de rire, mais de rire
franchement, et selon I’expression que
I’on emploie pour cette sorte de gaité ex-
cessive, de rire a gorge deployée.

Alors, Aimeri eut la vision affreuse du
drame qui s’était passé a vingt années de
Ia, de I’heure maudite ou la dague d’un
bourreau avait tranché la langue d’un
petit enfant qui criait parce qu'on mal-
traitait sa mere, un tout petit garcon po-
telé, un petit prince délicieux dont la
bouche avait craché comme un bouton
de rose rouge!

Il avait revu tout cela, ressenti la
méme effroyable émotion durant que
Sangor dans un involontaire (ou tres vo-
lontaire) éclat de rire ouvrait la bouche,

toute grande.
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Aimeri retomba sur l’escabeau et se
prit la téte entre ses deux poings.

— Par la croix du Temple, gronda-
t-il, J’aime encore mieux que tout flambe
ici, et s’écroule! Que le prieur soit mort
de malemort et crever moi-méme de dé-
sespoir, que de porter la main sur toi. Il
m’est impossible de te hair, SangorL.

D’'un mouvement souple, le jeune
oriental entoura les épaules de Boisguil-
laume de son bras enchainé. Il avait une
telle liberté d’allure a cet instant qu’on
sentait bien que le maitre, le roi de la
prison sacrée qu’ils habitaient tous les
deux, c’était lui. De son autre main dé-
gagée de la chaine, il attira la feuille de
vélin enluminé qu’il avait soumis a la
critique du chartier. L’ayant placée de-
vant lui, il promena son index pointu
comme un fer de fleche le long des traits
symboliques du pentacle. Il cherchait
a s’expliquer, maintenant, d’une autre
maniere.

— Quoi? souffla Boisguillaume qui
tremblait sous la caresse étrange de la
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chaine d’or bruissant a son oreille. Tu as
voulu peindre tes colombes en noir, je
le vois bien! Elles ressemblent a des cor-
beaux et c’est cela que tu me montres?

Sangor hocha le front.

— Oui, des corbeaux, murmura pen-
sivement Aimeri secouant les longues
boucles de sa chevelure qui le faisait
ressembler parfois a un Christ, un nou-
veau Christ qui serait venu sur terre
pour se moguer des hommes, il y en a
beaucoup qui planent sur le Temple, car
il a tué beaucoup de pauvres gens le
Temple, et je ne doute pas des vengean-
ces qui nous guettent, mais j’ai besoin de
croire a ton innocence, mon fils étran-
ger!

L’index de l'oriental accentua son ap-
pui sur la couronne fermée qui casquait
Fétoile a cing branches.

— Mais, mauvais garcon qu tu es, ri-
cana Aimeri, tu me veux présager la
méme lin qu’a mon frere Jean de Mon-
valais qui, dois-je le croire, est mainte-

nant trépasse?

87



NOTRE-DAME DES RATS

Sangor, qui ne pouvait pas parler, sa-
vait écrire et répondit au bas de la
feuille .

« Tu es le maitre et le trésor t’'appar-
tient! »

— Ah! oui, fit Aimeri, ayant retrouvé
son sourire railleur. Tu as changé de
langage. Ce n’est plus ni oui ni non,
c’est . je veux! Tu es habité par le dé-
mon du caprice.

Boisguillaume se tut un moment, re-
pris tout entier au maléfique charme de
son favori, et ajouta :

— Je ne puis pas croire a ta félonie
malgré tes coupables enfantillages. Je
ne te demande qu’une chose en échange
de n importe quel bijou : prouve-moi
gue tu n as pas laissé périr Jean de Mon-
valais sans essayer de le défendre ou
d’appeler ceux qui auraient pu le faire
Délivre-moi de la torture du doute et je
te tiens quitte.

Sangor saisit un pinceau. Sous le pen-
acle dessiné par lui, il esquissa un pe-
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fit navire toutes voiles gonflées puis
deux colombes noires dans ces voiles.

— Encore! s’exclama Boisguillaume
ironique. 1 oujours cette idée du voyage?
De revenir dans ton pays avec moi! Seu-
lement, Sangor, je n’ai plus le droit de
déserter. Le Temple est en péril et je
porte sa Croix.

Sangor eut un geste de dépit. En une
élégante onciale, il répondit ;. « Je veux
voir I'anneau du prieur. »



On avait interrogé les trois misérables
qui agonisaient dans les cachots de No-
tre-Dame de Palestine et on en avait tiré
guelgques sons gutturaux qui furent les
derniers cris de leur long martyre. lls
étaient 1a, ensevelis depuis des années,
mourant au petit feu de cet enfer de té-
nebres et ils n'avaient pu échapper a la
pendaison que par l'intervention d’Ai-
meri de Boisguillaume, beaucoup moins
expéditif que Jean de Monvalais. L’'an-
cien prieur n’était pas cruel, mais il ne
connaissait que sa loi de haute et basse
justice sur ses domaines, ou le paysan se
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montrait enclin a se revolter contre les
impots. On lui devait la dime du blé, des
fruits, des légumes, le cinquiéme du
troupeau, la moitié du porc et jusqu'a
un certain point le dernier né des gar-
cons pour servir la messe. Or, ces trois
prisonniers avaient refusé de payer
leurs redevances, s’insurgeant aussi con-
tre les moines qui leur voulaient infli-
ger des chants liturgiques.

Quand ces trois mécréants, apres la
mystérieuse disparition du prieur, com-
parurent devant le tribunal de la Com-
manderie, il y en eut un qui trépassa et
le confesseur avisé lui donna I'absolu-
tion sans lui demander de plus amples
detail. Les deux autres, complétement
idiots, jurerent sur leur salut éternel
gu’ils avaient bien bu et bien mangé du-
rant leur détention et qu’ils suppliaient
qu’on les ramenat dans leur cachot
« parce que le jour leur faisait mal ».
(Textuel.)) On délibéra. Léon de Pont-
chartrain, comte de la maison d’Aqui-
taine, un rude gentilhomme ayant perdu
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un ceil a l'assaut de Mansourah, con-
seilla de leur appliquer la torture, mais
Aimeri de Boisguillaume, dont I'avis de-
vait prévaloir en sa qualité de prieur in-
térimaire, n'y consentit point, disant que
celle qu’ils endureraient encore serait
suffisante a les réduire. Il y aurait eu,
peut-étre, une menace contre son favori
s’il avait consenti a les laisser torturer,
puisque le prince Sangor n’était, en som-
me, sous le toit du Temple qu’un pri-
sonnier de plus. Chrétien de fait puis-
gu’ayant été baptisé, croyant ou in-
croyant mais témoin comme les autres
en cette affaire, s’il ne parlait pas, il sa-
vait écrire et prétendait n’avoir rien vu
de bien précis. Disait-il toute la vérité?
Cette porte qu’il avait ouverte sur un es-
calier dérobé ne servait point de preuve
au sujet d’'un départ précipité de Jean
de Monvalais. La torture ? On I'em-
ployait facilement!.. Aimeri de Bois-
guillaume n’eut qu’une pensée : I'abolir
pour tous les témoins. Dans le doute,
rien de plus sage que d’enterrer lI'affaire,



NOTRE-DAME DES RATS

d eteindre ce brandon de discorde qui
menagcait d allumer des guerres intes-
tines au monastere de Guyenne a une
epoque de troubles bien autrement se-
rieux.

En ce temps-la, I'ordre des Templiers
était parvenu a son apogeée et, comme il
arrive presque toujours, ne pouvait
monter plus haut sans atteindre, dans sa
vertigineuse ascension, les nuées d’orage
suspendues sur les tétes d’orgueilleux
ayant bravé les puissants de ce monde.
Déja, le pape et le roi, a qui ces arro-
gants avaient refusé l'entrée de leurs
sanctuaires, s’entendaient pour leur de-
mander des comptes.

Philippe le Bel ayant humilié un des
vicaires de Jésus-Christ en la personne
de Boniface gu’on avait surnommé Ma-
leface, venait de faire élire pape Clé-
ment, personnage apre a tous les gains,
vendu au plus fort et vendant tout ce
qui lui appartenait, y compris tout ce
gu’il volait, tellement féru d’amour pour
la belle Brunissende Talleyran de Péri-
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gord qu’il la confondait, certainement,
avec la Jérusalem délivrée, car elle lui
codtait autant que I’entretien de la Terre
Sainte. Le roi lui avait permis de con-
fisquer les biens des juifs, opération qui
fut menée pour la plus grande gloire de
Dieu, et entourée de telles extraordinai-
res légalités que non content de poursui-
vre ces gens, on se chargeait également
de leurs créances et de faire rentrer, au
nom du roi, bien entendu, I’'argent qu’on
leur devait prétendant que I'écrit d’un
juif faisait foi pour l'accapareur.

Ce fut un concert de réclamations, le
peuple lui-méme, de témoin d’abord in-
différent, devint juge et partie, se révol-
tant a la fois contre les lois, le roi et le
pape. Il s’agissait de fausse monnaie.
Philippe le Bel n’eut plus qu’une res-
source, aller se refugier au Temple. Mal-
heuieusement, au lieu de I'y suivre, les
révoltés s’attarderent au pillage d’un
certain Etienne Barbet, financier notoire

a qui I'on attribuait lI'altération des pie-
ces d’argent.
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L emeute se calma dans le partage des
finances pillées. Alors, le roi, rassuré
pour sa vie, sinon pour la fortune publi-
gue, fit pendre des centaines de malan-
drins aux arbres des routes qui encer-
claient Paris.

, Sa terreur momentanée du peuple
1 avait rapproche des nobles et pour s’en
faire bien venir, il leur rendit le combat
judiciaire, I'épreuve du jugement des
armes sinon celui de la force primant le
droit. Clement dut ensuite souscrire aux
exigences de Philippe qui lui confia son
monstrueux désir de s’attaquer aux tré-
sors du Temple qu’il avait entrevus lors
de son séjour a la Grande Commande-
rie. Au vrai, il n’existait plus ni déefen-
seurs du Saint Sepulcre ni gardiens de
la Terre Sainte ou les templiers avaient
bati pourtant les plus rudes places for-
tes de cette époque et les chevaliers de
la Croix, apres de nombreuses défaites,
avaient d0 se rabattre sur leurs com-
manderies d’Europe. Ne payant ni tri-
but, ni péage, ils demeuraient en France,
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comme ailleurs, une caste privilégiée,
une portion de noblesse a part de la nce
blesse et on pensait, dans le clergé se-
culier que de tels honneurs les condui-
raient a leur perte.

Les plus monstrueuses légendes pla-
naient sur eux, car le mystere excite
beaucoup plus I'imagination que la réa-
lité des accusations. On parlait de magie.
Maintenant qu’on les savait inexpugna-
bles dans leurs retranchements de la vie
normale, on supposait de leur part tou-
tes les audaces et du moment que le roi,
lui-méme, de concert avec le pape, les
soupcgonnait de pratiques contraires aux
bonnes mceurs religieuses, il n'y avait
plus aucune raison pour leur épargner
des jugements téméraires. Quelques che-
valiers évincés a leurs réceptions preé-
paratoires et mécontents ou scandalisés,
s étaient répandus en mauvais propos
sur les pratiques singulieres qu’on leur
avait révélées ou qu’ils avaient cru dé-
couvrir. A les entendre, il s’agissait de
sorcelleries, de cérémonies honteuses
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rappelant le paganisme. Des bruits cou-
raient maintenant toute la chrétienté de
leurs alfiliations a des sociétés secretes
Issues des religions paiennes.

On n’a pas fréquenté, pres de deux sié-
cles, des infideles, dont quelques-uns
étaient devenus leurs freres en Jésus-
Christ, sans que leurs coutumes finis-
sent peu a peu par s’introduire dans cel-
les de religieux n’obéissant qu’a leur
propre volonté. Ni roi ni pape n’avaient,
chez eux, droit de controle et ce n’étaient
pas toujours des saints qui dirigeaient
les Commanderies. Les paiens s’étaient
faits souvent bons chrétiens, mais des
chrétiens soldats, ne parlant que du
droit de leur épée, ne paraissaient plus
aussi catholiques aux yeux des autres
membres du clergé enclins a trouver des
tares aux voisins par esprit de casuis-
tique sinon de jalousie. Les templiers
avaient d’abord paru sacrés, mais sacrées
ne veut pas dire infaillibles. Beaucoup
de pécheurs qui s’étaient croisés par be-
soin de fuir leurs pays d'origine
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n’étaient pas devenus meilleurs dans les
lointaines contrées ou leur glaive domi-
nait la ruse orientale. La ruse orientale,
dégagée du respect imposé par la force
s’était glissee dans l'austérité des cou-
vents des le relachement de la discipline.
A quoi bon la discipline religieuse ou
militaire puisqu'on ne se battait plus?
Il y avait pire : on faisait alliance avec
les princes idolatres et ce fut prouve.

On savait maintenant que les formu-
les de réception au Temple emprun-
taient certaines tournures hérétiques,
des images profanes que l'on avait re-
prochées aux premiers chrétiens cloi-
trés dans les catacombes de Rome. Il n'y
avait peut-étre rien de réel pour les pre-
miers chrétiens, mais ce qui semblait
permis aux temps de persécutions afin
d égarer les curiosites, tous ces symboles
interceptant les regards hostiles, deve-
naient superflus a I'époque ou I'église
triomphait, possédant tous les droits de
brandir I’étendard de la foi.

On avait eu, jadis, le scandale de la
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téte d'ane et il y avait, a présent, le Ba-
phomet, autre masque d’idole que le ré-
cipiendaire devait saluer en guise de
mortification. Ce baplioinet (contraction
du nom de Mahomet) était, disait-on,
I'effigie d’un démon de la magie sarra-
sine. Les uns le décrivaient sous I'appa-
rence d’'une téte de monstre, animal a
dents proéminentes comme celles des
éléphants, les autres, au contraire com-
me une face de vierge brune, trés belle,
ornementée d’une absurde barbe d’ar-
gent ou d’un voile de soie blanche par-
tant de la bouche. Enfin on le peignait
sous la forme cornue d’'un diable fort
estimé des alchimistes, celui-la méme
qui activait, de son souffle, les occultes
transmutations de vils métaux en or
pur. Peut-étre chacun y voyait-il ce qu’il
voulait y voir, selon la violence de ses
passions ou la brutalité de ses désirs.

Il était probable que pour avoir réve
de dématérialiser leur dévouement, lui
faire atteindre un idéal trop au-dessus
des lois naturelles ces chevaliers lachés
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brides abattues dans toutes les fantaisies
de leurs randonnées, s’abimérent aux
précipices de leur» imaginations ou les
attendaient les révoltes de leurs sens,
ou de leur bon sens, trop longtemps ju-
gulés.

Il y avait aussi le mythe du chiffre
trois, essentiellement symbolique mais
détourné completement de son but. On
interrogeait trois fois celui qui voulait
entrer au chapitre. Il faisait trois veeux,
mais chose inouie, on le forgait a renier
trois fois le Christ, on disait méme a cra-
cher trois fois sur la croix avant de la
joindre pieusement a son habit!

Dans quelques-uns de leurs interroga-
toires, lors de leurs comparutions de-
vant les tribunaux du pape, ils argue-
rent de leurs intentions d’imiter, hum-
blement, le revirement de saint Pierre
et que, se reconnaissant a l'aurore de
leur vocation, presque tous des pécheurs
et des impies, ils ne tendaient, par cette
cérémonie, qua s’humilier devant
1 Eglise en prévision de tous les futurs
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honneurs promis a leur piété. Saint
Pierre ayant renié trois fois le Christ
n’en était pas moins devenu le premier
pape, la premiere pierre sur laquelle
Dieu avait érigé le premier édifice de la
religion catholique.

Et comment seraient-ils humbles et
doux, ces héroiques paillards, ces aven-
turiers de sac et de corde, alors que Ri-
chard-cceur-de-lion avait déclaré, en
mourant, a I’heure ou de coutume, les
guerriers les plus témeéraires cessent de
plaisanter . « Je legue mon avarice aux
moines des Citeaux, ma luxure aux moi-
nes gris et ma superbe aux Templiers. »

Les chevaliers de la croix ne pou-
vaient mieux faire que réunir ces diffe-
rentes qualités dans un seul ordre!

Quand ils n’eurent plus le prétexte de
la défense des lieux saints, ils firent la
guerre pour leur propre compte, reve-
nant aux vieux usages qui consistaient a
se servir d’abord en oubliant les voisins.
Chaque chef de commanderie, roi dans
son monastere, ne s’occupl)éigc"que de son
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royaume et y introduisait les lois qui
lui semblaient les plus dignes de son
gouvernement. Comme ils n’avaient pas
I’espoir d’'une descendance, qu’il leur
demeurait interdit de fonder une dynas-
tie par les voies naturelles, ils adoptaient
leurs pages, des fils étrangers, les favo-
ris chrétiens ou non, des compagnons
de guerre ou de plaisir, plus séduisants
comme intelligence et plus sOrs dans le
commerce de l'amitié que les femmes
dans le commerce de I'amour.

Et la véritable cause de la ruine des
templiers aupres du pape et du roi, fut,
par-dessus le relachement des mceurs a
peu pres général a cette époque, leurs
immenses trésors, qui donnerent envie
aux moins riches qu’eux, de les chatier
de leurs inconcevables témérités. On
verrait bien s’ils étaient protégés par des
esprits infernaux!...

Le pape Clement ne désirait pas la
mort des pécheurs, supposant que des
admonestations ou des pénitences d’in
pace suffiraient a les contenir dans cer-
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tains de leurs débordements, mais Phi-
lippe le Bel savait, lui, qu’on ne peut lé-
galement hériter que des défunts, ce
pourguoi il ne tenait plus du tout a les
faire s’Tamender poussant le plus possi-
ble au scandale.

Les chevaliers du Temple n’ayant pas
admis, en outre, son initiation, devaient
disparaitre comme ennemis du royau-
me en la personne de leurs comman-
deurs, rois ou princes s’étant déclarés
au-dessus de la puissance royale de
France. Quant a leurs trésors ils iraient
naturellement grossir ceux de la cou-
ronne, trés entamés par les dépenses
des dernieres guerres.

On fit donc appeler, dans Paris et aux
tribunaux des principales villes catho-
liques, tous les dignitaires de I'Ordre,
notamment Jacques Molay leur chef.
Celui-ci, tres brave homme, pas tres in-
telligent eut le malheur de ne pas saisir
les intentions du piege tendu a son naif
orgueil. Ayant été obligé d’ouir les accu-
sations portées, sans I'ombre de preu-
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vos, du reste, contre les guerriers dont
il avait charge d’ames il eut I'impru-
dence de répondre en employant le lan-
gage ordinaire des guerriers c’est-a-dire
sans tenir compte de I'humilité néces-
saire, maintenant, a des religieux sus-
pects . « Plut & Dieu qu’en tels cas on
observat contre les pervers accusateurs,
la coutume des Sarrasins ou des Tarta-
res . ils leur tranchaient la téte ou les
coupaient par le milieu. »

Ce qui ne tranchait, en aucune facon,
la difficulté survenue entre le roi et le
Temple mais permettait jusgqu’a un cer-
tain point au roi d’user de brutalité con-
tre les templiers. Jacques Molay déja
vieux, était le plus innocent des cheva-
liers de son habit mais ne possédant au-
cune ruse de clerc élevé a I'ombre des
cloitres, il n‘eut méme pas l'idée de
lutter contre les arguments spécieux
par des arguments plus spécieux mais
encore finit-il par avoir peur, affaibli
gu’il était, dans une prison ou le jedne
et les manques d’égards de toutes
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sortes commencaient l'ere des tortures.

Quand ses souffrances physiques de-
vinrent plus fortes que sa fermeté mo-
rale, il implora le secours de la religion
gu’il n’avait jamais cessé de pratiquer
fidelement déclarant abandonner la dé-
fense de l'ordre, s’en remettre a la vo-
lonté de Dieu, désireux seulement de se
préparer a bien mourir.

Et devant ce renoncement supréme
la perte de la secte la plus puissante si-
non la plus dangereuse du monde en-
tier fut résolue. Philippe-le-Bel envoya
ses hérauts dans toutes les régions ou se
dressaient les donjons de ses soi-disant
ennemis pour les sommer, a grands
coups de trompe et de rescrits, de se li-
vrer a ses archers pour venir se défen-
dre contre d’'inombrables chefs d’accu-
sations dont le moindre promettait le
blcher :

Convicti et combusti!



Vi

Sous les cloches du Temple, au plus
haut de la tour de Notre4)ame-de-Pales-
tine, il existait une chambre ronde, sans
ouverture, ni pour la lumiere ni pour
I’air, sans porte apparente qui contenait
le trésor de la communaute.

Seul, un commandeur avait le droit
d’y entrer pour y puiser selon les be-
soins de la maison en temps de paix ou
les exigences de la défense de cette mé-
me maison en temps de guerre. Aimeri
de Boisguillaume connaissait le secret
de ce coffre monumental. 1l possédait la
clef de cette immense cassette et depuis
I’étrange disparition de Jean de Monva-

lais prenait, a son tour, le droit d'y pé-
nétrer.
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Ce jour-la, il montait lentement les
degrés de cet escalier, trés large au bas
de la tour, allant en se rétrécissant vers
la chambre secréte.

Sangor le suivait portant une torche
allumée comme, il y avait a peine un
mois, il avait suivi, mais en descendant,
I’autre prieur...

Par moment, Aimeri s’arrétait. Son vi-
sage tourmenté d’une contention d es-
prit qui ne lui était pas habituelle, s en-
castrait aux meurtrieres de la tour amé-
nagées de biais pour prévenir I'irruption
des traits en cas de siege. Cela formait
des rayons obliques sur lesquels il met-
tait le pied en hésitant. Sa robe d’église,
son manteau blanc, flottaient autour de
lui et la croix d’écarlate, barrant sa poi-
trine, semblait s’aviver a chaque rayon
de jour comme sous une fleche d'or le
frappant au coeur.

Il se tournait parfois vers Sangor, sim-
plement vétu d’une tunique courte qui
I’'accompagnait, une marche en arricie
de lui, selon le respect que le fils doit a

— 107 —



notre-da®ié des rats

son pere devenu son supérieur par la
grace d’'un hasard vraiment diabolique.

— Sangor, murmura Boisguillaume,
es-tu sdr que nos fréres soient au réfec-
toire?

Le jeune homme hocha le front et se
mit a rire de son rire silencieux. De quoi
le nouveau seigneur de Notre-Dame de
Palestine pouvait-il avoir peur et qui lui
demanderait des comptes si on le sur-
prenait visitant la chambre du trésor en
compagnie de son favori? Ne fallait-il
pas quelgu’un pour I’éclairer la-haut,
dans cette retraite obscure ou lI'on avait
jeté des sacs pleins d’argent, la valeur,
disait-on de six charges de mulets! Et
combien de choses plus rares que des
pieces de monnaies, tous les butins des
pillages des palais d’Orient, vaiselles de
meétal précieux, armes aux fourreaux
brodés de pierreries, jusqu’a des diade-
mes qui avaient d( tomber en méme
temps que la téte les portant, toutes les
dépouilles des infideles n’ayant méme
pas racheté leur ame par le don de leur
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fortune puisqu’ils étaient morts sans
baptéme.

Aimeri de Boisguillaume accoude a la
derniere meurtriere de la tour contem-
plait, de cette hauteur, le pays dépen-
dant de sa commanderie. Il le voyait
mal, ses yeux assombris par ses préoc-
cupations et forcés de regarder de biais,
eux qui avaient I'habitude insolente de
plonger droit dans les yeux des autres
pour leur arracher tout de suite I'aveu
de leur faute. A perte de vue, virant au-
tour de lui en une spire vertigineuse, des
bois, des champs, de pauvres villages
aux toits de paille accroupis sur le sol
comme des chapeaux de mendiants dis-
simulant leurs corps aplatis par la mi-
sere et ¢ca et 1a, de petits groupes de tra-
vailleurs occupés aux récoltes parais-
sant, etant donné la distance, d humbles
tribus de fourmis collées au sol, graines
de poussiere brune sur la terre grise.

Et encore plus haut que lui, dans le
ciel, quand le commandeur inquiet de
ce gu’il allait faire essayait de voir plus
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loin, il apercevait une bande de cor-
beaux tournant autour du manoir, au-
tre spire vertigineuse. Elle tournait in-
lassablement et ces cercles noirs avaient
dans le bleu tendre du ciel une lugubre
teinte de deuil.

Doucement, Sangor le tira par le pan
de sa manche. Aimeri tressaillit puis
s’appuya sur I’épaule du porteur de tor-
che en un geste de lassitude infinie.

— Tu es heureux, toi? fit-il amere-
ment. Il te faut si peu pour oublier les
dangers!

Sangor monta la marche qui le sépa-
rait de son supérieur et inclinant la tor-
che dont la fumée balaya tout a coup les
fleches d’or des meurtrieres il posa ten-
drement son front sur la poitrine d’Ai-
merL Ses prunelles étincelantes de
grand félin, si lumineuses et ses si gra-
ves comme a jamais éblouies par un as-
tre inconnu, se cachérent sous ses pau-
pieres et il sembla au prieur, parce que
les yeux de son favori s’étaient fermés,
gu’il entrait brusquement dans les téne-
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bres. Etait-ce bien le ciel du dehors, sur
la tour, ou les yeux de Sangor qui fai-
saient la lumiere dans la commande-
rie?...

— Je te sais discret, trop, pour ton re-
pos car tu dois me dissimuler tes soucis
peut-étre pour ne pas augmenter les
miens, mais il ne faudra pas dire que je
t’ai introduit dans la chambre du trésor
pour y chercher la bague du prieur, car
si nous I'y découvrons, ce sera la preuve
qu’il n’est pas sorti d’ici, comprends-tu
bien?

Sangor secoua la téte. Tout le monde
savait au monastere que l'anneau de
Jean de Monvalais servait de cachet
pour les chartes et il ne s’en parait point
par ostentation. On ne le voyait presque
jamais a sa main de rude porteur de
glaive. C’était bien plus souvent Aimeri
de Boisguillaume qui apposait dans la
cire la marque orgueilleuse du lion chré-
tien.

Cependant en réfléchissant au désir
impatient de son fils adoptif le chartier
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le devinait legitime. Il voulait voir ce
sceau des chartes religieuses émanant de
la maison de leur ordre et ce n’était pas
seulement plaisir profane de la part du
jeune garcon.

Arrivés tous les deux devant le der-
nier palier de la tour, ils avaient a leur
gauche I’échelle de fer menant aux clo-
ches, et a droite la muraille lisse ou s’ar-
rétaient les marches de I'escalier, rédui-
tes a la place du pied, tellement étroites
que lI'on pouvait croire que la montée
s'arrétait la, mais Aimeri, la main taton-
nant le long de ce mur y palpa une as-
périté, a peine un caillou de surface
ovale se dessinant en relief dans le mor-
tier. Pendant que Sangor secouait sa tor-
che pour en raviver la flamme, le mur
s’ouvrit, démasquant une porte de fer a
serrure compliquée dont la clef se trou-
vait a la ceinture du nouveau prieur
dans son auméniere.

Cette chambre, dernier cachot de No-
tre-Dame de Palestine, éclairée subite-
ment par la lueur rougeétre de la torche
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devint le plus prodigieux des reliquai-
res. Il y avait la des coffres énormes bor-
des d’acier ou cloutés de cuivre, les uns
damasquinés a la maniere sarrasine
d arabesques d’or ou d'argent, les autres
en peaux travaillées, laminées, puis
peintes de nuances violentes, rouges ou
bleus, verts et jaunes. Accrochées un peu
partout, des armes merveilleuses sor-
taient de I'ombre, menacantes ou puéri-
les, a demi tirées de leurs gaines brodées
de toutes les sortes de pierres précieu-
ses.

Entassées dans les coins, mettant leur
désordre sur le sol de cette prison, com-
me abandonnées la par des princes qui
devaient désormais s’en aller nus jus-
gu’au jour du jugement dernier, des vé-
tements ternis se remettaient a rutiler
de tous leurs ornements. C'étaient des
manteaux bordés de pourpre et de fran-
ges brillantes, des chales de soies lamées
de métal ou constellées de joyaux. Quel-
ques-uns montraient bien d’inquiétantes
taches noires mais elles témoignaient,
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ces taches en faveur des combats qu on
avait livrés autour de ces étoiles et on
voyait des voiles sertis de guirlandes de
fleurs linements tissées aussi vaporeux
que des nuages essayant de dissimuler
I’origine de toute cette merveilleuse fri-
perie. Des vaisselles ciselées, de grands
plateaux d’argent bleui, des vases a
longs cols, des tasses d’or bossuées jon-
chaient les caisses de leur riche profu-
sion, semblant la desserte de repas in-
terrompus par une féroce victoire qui
avait osé tout emporter aux galops de
sa cavalerie.

Au milieu de cette tombe de tous les
luxes asiatiques, des étendards ou l'on
apercevait le Croissant des infidéles
ayant pali aux approches de la croix des
templiers, il y avait, le® dominant de sa
trés grande austérité d’armoire de fer,
un coffre long, debout, dont les battants
un peu rouillés aux traverses cloutées de
clous carrés, énormes, tels ceux de la
Passion, s’écartaient sur des tablettes
encombrées de vieux parchemins rou-
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lés, scellés de larges sceaux et placés sur
le milieu, bien en vue, un écrin de cuir
a peine tanné, dressant encore quelques
rudes poils de chevres, ou se trouvait,
engagé a moitié par un index pressé de
I'y réintégrer, un anneau d’or, épais, fa-
buleux, I'anneau d’un doigt de geéant,
la bague du prieur!

Jean de Monvalais, s’il avait vraiment
quitté sa maison de Guyenne, était donc
parti sans sa bague, celle qui faisait foi
de sa dignité, signait ses commande-
ments, garantissait la valeur de son ti-
tre sacerdotal?

Chose inadmissible!

Aimeri de Boisguillaume regardait
Sangor qui souriait toujours de son im-
muable sourire, en contemplant ce qu’il
avait voulu voir.

Le nouveau prieur s’était laissé tom-
ber sur un des coffres du trésor et il se
croisait les bras, les yeux a terre, dans
une douloureuse prostration.

Sangor chercha, aux murs, un cram-
pon ou fixer sa torche. Il s’approcha de

115 —



NOTRE-DAME DES RATS

cet écrin et en retira 'anneau d’un geste
a la fois respectueux et amusé, ainsi
I'aurait pu faire un chat tres adroit mais
sur ses gardes tirant un rat d’un picge
dont il aurait eu peur. L’anneau, bien
trop large pour lui, retomba sur les ge-
noux de Boisguillaume :

— Ceci, dit Aimeri d’une voix sourde,
est le signe certain de la perte de mon
frere, Jean de Monvalais. Il ne serait ja-
mais parti en mission vers le roi sans cet
anneau.

Sangor d’'un mouvement souple s’age-
nouilla devant lui et il glissa I'anneau
dans I'aumoniéere que portait le nouveau
prieur. Ses prunelles vertes semblaient
rouges. Frappées par le rayon de la tor-
che elles avaient des feux changeants
comme les pierreries des manteaux de
pourpres.

Aimeri croisa ses yeux devenus som-
bres, ses yeux d’homme, de juge averti,
sur I'étrange fauve qui se blottissait ca-
linement dans les plis de son manteau.

— Toi, proféra-t-il d’'une voix sourde,
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tu voulais voir cet anneau? Moi je re-
doutais celte preuve de I'assassinat. Le
prieur a été tué certainement dans nos
murs. Le comprends-tu maintenant!

Sangor courba sa téte brune sur le
manteau blanc. Il riait de son rire silen-
cieux qui disait tant de choses. Puis il
releva le front.

Eh! bien, oui, il admettait mainte-
nant ! assassinat du prieur mais qu’im-
portait puisque son protecteur, son pére
adoptif, et davantage son ami, son égal
par le secret de son ardente affection,
devenait le maitre de la commanderie?
N’avait-il pas toujours desiré cela pour
celui qui n’y pensait pas, le savant char-
tier de ce temple ou se réfugiaient tous
les orgueils, toutes les sciences et les su-
prémes curiosités?

Aimeri de Boisguillaume, encore jeu-
ne de sa puissance de guerrier au repos,
n’avait-il donc pas le désir de mener, a
son tour, des combats pour de plus jus-
tes victoires? Pourquoi demeurerait-il
le chef d’un couvent de moines pares-
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seux, lui qui savait tant de choses et ne
croyait plus a rien gu’aux magies de
I'amour? Puisque la liberté lui était en-
fin conférée sans un blame de quicon-
que il pourrait partir, fuir les contrées
froides pour les contrées de soleil ou
I’on ne I'enserrerait pas dans les mailles
du filet gu’allaient lancer, sur Notre-
Dame de Palestine, le roi ou le pape?

Il était encore temps! On chargerait le
trésor sur des mulets qui I’'ayant apporté
jusgu’ici le remporteraient pour l'aller
verser dans les flancs d’'un vaisseau que
I'on acheterait et méme il avait le droit
de choisir, parmi ses compagnons d’ar-
mes, ceux qu’il estimait le plus, un équi-
page de fortune. Est-ce que I'or ne peut
pas tout en ce monde?

Et le colloque de leurs yeux conti-
nuaient, laissant muettes leurs levres
qui n’avaient pas besoin des mots pour
expliquer leur ame. C’était un songe gri-
sant du souvenir des palmes et des fleurs
de la-bas, de leurs premieres émotions,
si pures, de son enfance, a lui, le prince
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paien, de sa premiéreJeunesse, a lui, le
prince chrétien!

Ou découvriraient-ils, tous les deux,
de plus enchanteurs jardins pour y pro-
mener leur langueur aux soirs brilants
d’un été qui semblait éternel?

Sangor, son extraordinaire visage
tendu vers celui qui l'avait sauve, jadis,
lui disait mieux que par des paroles ce
gu’il voulait intensément : I'absolue li-
berté pour tous les deux! Ce n’était pas
sa faute s’il représentait une idole pué-
rile et maudite. On l'avait installé sur ce
trone infernal et il n’en descendrait que
pour entrainer son protecteur avec lui.
La chaine d’or qui le liait a lui étaiCbien
trop légére pour ne pas étre rompue en
I’honneur de leur seule affection deve-
nue le seul but de leur existence. La-bas,
il N’y aurait plus de maitre ni d’esclave,
mais deux rois! Dieu? La messe?Les fi-
deles ou les infideles? Que signifiaient
ces vaines doctrines bonnes pour les
pauvres paysans, les simples d’esprit
gui s’en contentaient autour de leur
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place forte, de leur prison, en se signant
devant leur croix d’écarlate comme de-
vant I'épée de Lucifer|

Et les beaux yeux du jeune fauve di-
saient I’ivresse, sans contrainte, au mi
lieu d’un palais d’Orient ou s’effacerait
le souvenir de cette Notre-Dame de
Guyenne ou l'on se mourait d’ennui et
de la peur des archers du roi, des bour-
reaux du pape. Il n’était que temps de
fuir les blchers!

Ah! les divines fleurs de la-bas! Les
parfums de la Syrie, de son pays natal,
a lui le prince déchu mais toujours beau,
a lui qui n'ambitionnait plus qu’une
pourpre, celle des roses de Beyrouth, de
Jaffa, dont l'odeur persistante impré-
gnait encore les vétements épars autour
d’eux.

La pourpre des roses ayant a jamais
effacé celle du sang!

Aimeri de Boisguillaume ferma les
yeux un instant sous le regard du tenta-
teur.

— Peut-étre! avoua-t-il, cédant a la
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séduction terrible de ce regard en arrét
sur le sien. Mais pas avant d’avoir vengeé
I'assassinat du prieur. Que tu consentes
ou non a trahir les deux prisonniers qui
survivent il faudra bien gu’ils parlentl
Le secret ne tiendra pas devant mes me-
naces.

Et il eut un geste de rage.

Sangor haussa les épaules. Aimeri in-
sista :

— Pourquoi t'obstiner a les défen-
dre?

Alors, le capricieux garcon joignit les
mains, ses mains onglées d’ongles poin-
tus comme des griffes de félin. Ses yeux
changeants eurent une lueur de convoi-
tise vers les coffres.

— Allons, murmura Aimeri, retrou-
vant son habituel sourire railleur, tres
détaché des choses de ce monde. Prends
ici ce qui peut te plaire en attendant la
liberté..,, ou le bOcher du roi Philippe!

Se dressant vivement pour essayer
d’en finir avec cette hantise de ! assassi-
nat qui le bralait encore plus que I'évo-
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cation des bdchers, il se dirigea vois un
coffre, I'ouvrit : il était plein de bijoux
de femmes, depuis les bracelets de che-
villes jusqu’aux diademes en passant
par les lourds colliers de toutes les cou-
leurs.

Sangor eut un étrange cri, une sorte
de soupir montant de sa gorge muette
comme un réale de joie.

Et il plongea, dans ce bain de pierres
précieuses, ses mains frémissantes de
plaisir.



IX

Le frere Gilloin s’avanca avec un em-
pressement d’autant plus grand gu’il re-
doutait ce nouveau prieur. S’'il n’atten-
dait rien de I’ancien, maintenant, il crai-
gnait le chartier, son successeur, parce
gu’il savait compter, celui-la, connais-
sait tous les rendements des dimes a une
piéce d’argent pres, ne s’embarrassait ni
des serments ni des signes de croix,et di-
sait, d’'un ton moqueur, ce qu’il pensait
aux forts comme aux faibles. Il I'avait
vu a l'ceuvre dans les interrogatoires
que dut subir toute la communauté, des
plus humbles aux plus nobles. 11 se mon-
trait juste mais il inquiétait par une cer-
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faine indifference en matiére de reli-
gion.

— Un lion qui dort ne se réveillera
jamais bon chrétien! pensait irrévéren-
cieusement le gros cuisinier.

Et voila que ce malin le lion endormi
la-haut sur ses écritures, saintes ou pro-
fanes, se réveillait pour descendre aux
cuisines.

Il'y a des hommes dangereux!

— Frere Gilloin, dit Aimeri de Bois-
guillaume apparaissant tout a coup sur
le perron conduisant aux sous-sols, je
voudrais parler aux prisonniers dont
vous avez la garde en qualité de nour-
risseur. Sont-ils revenus a la raison?

Le gros moine ayant esquissé une geé-
nuflexion se mit a rouler ses petits yeux
entre les fentes de ses paupieres grais-
seuses. Il sembla trés etonné. Le nou-
veau prieur n’avait-il pas dit qu’on les
réduirait en les abandonnant a leur sort
habituel, c’est-a-dire le cachot et son ré-
gime de toutes les privations?

Je ne suis qu’un pauvre moine
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bien ignorant, Monseigneur, gémit le
frcre Gilloin. J'ai cru faire mon devoir
en continuant a les substanter selon la
loi du jedne rituel : de I'eau, du pain,
guelques légumes crus. Est-ce que Mon-
seigneur daignerait se déranger pour les
visiter lui-méme? Aprés ce qui est ar-
rivél..

— Jusgu’ici, j'ai recu les rapports de
Vos envoyés mais je désire les examiner
de mes propres yeux. Il parait qu’ils ne
remuent guere et se taisent quand on les
approche.

Une terreur vague se répandit sur la
grosse face rusée du cuisinier. Ce n’était
plus la bienveillante confiance de Jean
de Monvalais. Ce prieur, quoique encore
intérimaire, semblait vouloir faire du
zéle. Comment allait-on I’engager a pas-
ser outre? Le frére Gilloin avait une
éloquence a la portée de ses aides mar-
mitons. Seulement raconter des liistoii es
au savant chartier ce serait plus diffi-

cile.
Par I’enfant sacré que berce No-
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tre-Dame de Palestine, m’est avis, Mon-
seigneur, que ces vilains cachent encoie
plus d’un mauvais tour dans leur sac
et ne méritent point...

— Les clefs et de la lumiére, inter-
rompit Aimeri de Boisguillaume qui
avait horreur de parlementer avec les
inférieurs.

Le gros cuisinier trés inquiet, se pré-
cipita vers un clou et dépendit le trous-
seau durant que deux de ses clercs, effa-
rés, allumaient deux torches aux brai-
ses de la broche.

— Monseigneur n’a plus besoin de
moi? fit Gilloin qui commencait a trans-
pirer sous son habit.

Monseigneur ne daigna méme pas ré-
pondre et partit sans se retourner sui-
Vi a respectueuse distance par ses por-
teurs de lumiere.

.. Dans I'ombre que ne dissipaient pas
completement les torches cependant vi-
goureusement secouées, Aimeri apercut,
couchées cote a cote, deux étranges for-
mes d’hommes a peine précisées par des
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loques brunes qui frissonnaient d’un sin-
gulier frisson animal. Ou ces hommes
en étaient au chapitre de leur agonie, ou
ils avaient sur eux des lambeaux de vé-
tements qui s’effilochaient dans le vent
d’'un courant d’air venu de quelques
soupiraux. Une odeur chaude, fade, un
peu musqueée, atrocement désagréable
s’exhalait de la couche de fumier sur la-
guelle ces gens reposaient, leurs lourdes
chaines les y maintenant sans plus de
liberté que celle de faire quelques pas
pour atteindre leurs aliments, le pain
moisi et I'eau sale.

Mais que signifiait cette immobilité
sous ce tremblement de tous leurs mem-
bres?

Et comme le duc de Boisguillaume, se
souvenant des charniers de lende-
main de bataille, s’approchait d eux en
s’efforcant de ne pas trop”respirer cette
senteur écceurante, brusquement, ainsi
gu’un voile se serait tire, les loques fiis
sonnantes de ces malades sécaiteient,
une affreuse bande d’animaux se dis-

— 127



NOTRE-DAME DES RATS

persa aux quatre coins du cachot et il
ne resta, aux pieds du nouveau prieur,
gue deux squelettes presque blancs,
deux squelettes nus ou n adhérait plus
gu’un peu de viande pourrie!

Les prisonniers avaient été deévores,
morts ou vifs, par les rats!

A distance, mais encore menacantes,
les abominables bétes rangées le long
des murailles ne daignaient méme pas
rejoindre leurs trous! Elles attendaient
simplement qu’on leur cedat la place.
Aimeri se tourna vers les petits clercs
qui avaient grande peine a tenir leur tor-
che et on comprenait facilement pour-
quoi, dans ce cachot, la lumiere s’étei-
gnait toute seule.

— Depuis combien de temps ces mal-
heureux sont-ils trépassés?

— Monseigneur, ce n’est pas nous...
sanglota I'un des garcons mettant son
coude replié sur son visage.

— Ah! Nous ne sommes jamais en-
trés ici! cria I'autre d’une voix suraigué
en se trainant en plein fumier.
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— Allez me chercher le frere Gilloinl
commanda Boisguillaume exaspéré.

Le frere Gilloin parut aussi vite que
le lui permettait sa respectable corpu-
lence. 1l s’était muni, a tout hasard, d’un
gobelet et d’'une burette d’un élixir de sa
composition.

— Monseigneur, commenga-t-il d’'un
ton pénétré de désolation, je n’ai pas en-
core eu le loisir de vous informer du dé-
gat que commettent ces ignobles ani-
maux, Vveéritables suppbts de Satan.
C’est, voyez-vous, malgre toute ma dili-
gence a les tenir en respect, un fléau a
nul autre pareil! En vain j’ai déja pré-
venu notre pére, Jean de Monvalais, en
vain j’entoure nos provisions de grains
et de fruits, de tous les pieges et de tous
les poisons. Les souterrains de notre
forteresse en sont remplis. Derniére-
ment, nous edmes, dans la sellerie, des
harnais neufs mangés jusqu’a la corde
je ne parle pas de l'avoine des chevaux,
qui leur parvient pleine de crottes, et des
fourrages ou I'on rencontre, du bout de
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la fourche, des pannerés de leurs progé-
nitures! Ah! ce sont des choses qui doi-
vent étre dites, oui, et je les dis. Ce qui
est arrivé la, dans ce cachot, est bien
I’événement le plus prévu mais il y a pi-
re, Monseigneur, et j’attire votre atten-
tion sur le pilier maitre de la derniére
vodte. J'ai pu constater de mes propres
yeux...

Aimeri se redressa, subitement fou de
colére.

Cette énumeération des malheurs qui
avaient pu survenir aux provisions de
bouches ou de guerre I'indignait devant
ces squelettes! Cela mettait le comble a
I’horreur de cette atroce vision. On se
lamentait au sujet de pertes minimes en
présence de deux cadavres devorés jus-
gu’aux os et qui, peut-étre, il ne le pou-
vait imaginer sans frémir de pitié,
avaient eté entamés vivants.

Il aurait fallu venir plus toét.

— Frere Gilloin, fit-il les dents serréees
sur les paroles, si vous ne voulez pas
prendre immédiatement la place de ces

130



NOTRE-DAME DES RATS

malheureux, il faut me dire quand vous
les avez vus remuer pour la derniére
fois?

Le frere Gilloin, tasse d’ahurissement
dans son énormité, ses petits yeux glis-
sant entre ses paupieres chassieuses, tels
des grains de genievres dans une sauce,
leva au plafond de la volte sa burette
d’élixir et son gobelet.

~~ Messire, gémit-il, par la fin du
Christ qui fut encore plus lamentable,
par les pleurs de sa sainte mere et de son
épouse, Marie-Madeleine, je n’en sais
rien.. Je jure de n’en pas savoir plus
long sur leur compte que votre fils adop-
tif... et que la bénédiction du Temple, la
votre et la mienne auréolent sa téte d’ar-
change radieuxl|

Aimeri eut un geste de menace qui
s'arréta net a l'évocation de la téte de
son fils adoptif. Il arracha une des tor-
ches au garcon qui s’aplatissait devant
lui et se pencha sur le puits.

La rien ne se voyait, ni rats, ni sque-
lettes et on ne sentait plus rien qu’une
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odeur d’eau, une humidité glaciale ve-
nue d’on ne savait ou, haleine mortelle
mais jusgu’a un certain point tolerable.
Comme il y avait deux torches pour
éclairer ces ténebres, Aimeri lanca celle
gu’il tenait dans le puits.

Un instant, qui lui parut tres long, i
put suivre la lueur, d'abord s avivant
dans la rapidité de sa course, incendiant
les parois de I'abime, ensuite imitant la
queue fuligineuse d’'une comete, enfin
simple étoile, un ver luisant...

On n’apercevait plus aucune lueur,
on n’entendit méme pas le plus léger
bruit, le plus petit grésillement d’une
braise touchant I'eau.

Si le prieur Jean de Monvalais était
tombé ou si on I'avait poussé la-dedans,
il demeurait inutile de I'y chercher. Ni
le crime ni I’accident ne seraient jamais
prouveé.

— Monseigneur est trés pale, Monsei-
gneur a le cceur qui tourne, gloussa le
gros cuisinier présentant un gobelet
plein de son élixir au nouveau prieur et
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s’étant résigné a mettre un genou en
terre, ce qui lui donnait I'aspect d’une
masse de graisse a moitié fondue. Quant
aux deux petits clercs, ils pleuraient a
chaudes larmes, ne sachant mieux faire.

Aimeri de Boisguillaume eut un sou-
rire de mepris.

— Garde ces libations pour le jour de
mon sacre, frere Gilloin! Je n’ai ni faim
ni soif. Qu’on jette donc les os de ces mi-
sérables qui furent peut-étre des assas-
sins mais qui ont durement expiée leurs
crimes et que I’'on mure ce puits apres
pour que personne, jamais, N’y glisse
malencontreusement. C’est maintenant
le secret de Dieu.

— Amen! soupira la grosse masse du
cuisinier que les deux jeunes garcons
essayaient de tirer de sa facheuse posi-
tion de pénitent.

Remonté a la salle du Chapitre, Ai-
meri se débarrassa de son manteau dont
les bords avaient trainé dans la fange
ou baignaient les deux squelettes.

— Pourquoi, songeait-il irrité, ce cui-
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sinier malpropre a-t-il parlé de Sangor?
Drailleurs, en quoi l'allusion peut-elle
me toucher?

Son sourire sceptique reparut avec
toute Il'insolence de son regard trop
franchement fixé sur les choses. Il étira
son corps de robuste lutteur prét a en-
gager n’importe quel combat fut-ce con-
tre le pape, le roi ou ses propres freres,
puis, il contempla le splendide paysage,
tous les champs de sa commanderie, les
bois, les vignes et les fraiches prairies
moirées de lumieres... oui, tout cela lui
appartenait mais comment retiendrait-
il, en ce trop doux climat, sous le ciel
trop tendre, le beau prisonnier aux pru-
nelles encore étincelantes du soleil de
I’Orient?

Plus bas, bien plus bas qu’il n’avait
pu les situer quand il montait les degrés
du donjon conduisant au trésor du mo-
nastere, il retrouva, tournant en spira-
les noires, en triple couronne de deuil,
les corbeaux. Deux jours qu'on les
voyait la! lls planaient de plus en plus
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pres des terrasses qu’ils encerclaient de
leurs ailes funebres.

Que guettaient-ils?

— lls nous présagent la guerre et si,
en bas, des dents nous rongent, en haut
les becs s’aiguisent! Dieu nous aban-
donne et ce serait peut-étre I'heure de
I'appeler s’il n’était pas sourd...

Comme il proférait cette raillerie qui
sentait le blaspheme, le duc Aimeri de
Boisguillaume entendit retentir, lugu-
brement, une trompe de chasse, du coté
de la riviere, en dessous des formidables
remparts de rochers.

Il écouta, tres anxieux. Qui donc de-
mandait I’entrée de la poterne? Il frappa
sur un plat de cuivre a c6té de lui et tout
aussitot un homme d’armes apparut
dans la salle.

— Monseigneur, dit le soldat, du seuil
et sans attendre qu’on l'interroge, c’est
Messire de Pontchartrain. Il ne demande
pas la porte, il sonne au danger, du c6té

de Ijeau._
Aimeri se leva brusquement.
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— Ce sont les archers du roi qui vien-
nent nous quérir! Prévenez nos freres
et qu'on selle les chevaux.



Aimeri de Boisguillaume, suivi de tou-
te la commanderie en armes, avait fran-
chi le pont-levis de Notre-Dame de Pa-
lestine. Tous ces moines guerriers pre-
naient grand air dans leur costume de
bataille et sous l'austére majesté de
leurs longs manteaux blancs recouvrant
jusgu’a la croupe de leurs chevaux. lls
paraissaient redoutables comme des ar-
changes ayant a la fois mission divine
et glaives mortels. lls portaient tous des
cottes de mailles plus ou moins fines se-
lon leur personnelle dignité, des gante-
lets de fer et des jambiéres a I'épreuve
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des fleches, une lourde épée, le casque
rond, court, a visiere presque toujours
levée, prétendant combattre a visage dé-
couvert parce que « leur ame ardant la
foi » se devait de briller pour éblouir
leurs ennemis.

Chaque dignitaire de l'ordre, com-
mandeur, chartier, confesseur, maitre de
chapelle, avait un écuyer porteur de son
bouclier lequel bouclier empruntait ses
ornements a la fantaisie de son proprié-
taire, la plupart damasquinés a la ma-
niere sarrasine ou peint d’emblemes
parlants (qui devinrent, plus tard, ce
gu'on appela des armoiries). Outre
I’écu, I'’écuyer se chargeait aussi des
masses, en bois ou en fer, des haches a
deux tranchants, pendues a la selle de sa
monture qu’il avait le devoir de passer
a son capitaine en cas de chute mortelle
de ! autre cheval... Les étriers, de mode
arabe, étaient tres larges, le pied tenait
a L aise dans une chaussure d’acier per-
mettant la préhension et le repos de la
haute lance que savaient manier a mer-
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veille les farouches moines encore meil-
leurs cavaliers que bons tireurs d'arc.

La croix de pourpre leur barrait toute
la poitrine. Elle se voyait de si loin que
les infideéles prétendaient que, d’avance,
les bras de ces guerriers étaient rouges
de sang.

Un a un, les chevaliers défilerent sous
I'ceil attentif de leur chef, Aimeri mon-
tait un cheval arabe, d’'un noir luisant, a
criniere si longue gu’elle semblait une
merveilleuse chevelure de femme. L’ani-
mal, trés nerveux, mais aimant son ca-
valier qu’il connaissait depuis toujours
parce qu’il avait été dressé par lui, fai-
sait corps avec lui, obéissant a ses im-
pulsions comme il aurait obéi a ses pen-
sees. La selle, les étriers, les rénes se
montraient pareils a tous les harnache-
ments de la compagnie, a part le mors
en or pur, seul signe de distinction que
lui avait offert son maitre en souvenir
de ses bons services.

Tous ces hommes, manants ou prin-
ces, ducs ou simples soldats, avaient le
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méme aspect intrépide, cet orgueil de
vivre pour le plaisir de vaincre ou d’as-
servir n'importe quel ennemi qui ca-
ractérise lI'aventurier.

On ne savait pas encore de quoi il se-
rait question ; cependant, tous étaient
préts a se ruer sur les archers du roi
sinon sur les envoyés du pape.

La-bas, au fond de la vallée, la trompe
retentissait toujours et ses lugubres cla-
meurs présagaient un événement grave.

— C’est Pontchartrain qui sonne? de-
manda Bastien d’Escarlagne, ayant la
plus grande peine a maintenir son tar-
bais, mal eleve, mal panse, dont les jam-
bes se hérissaient de touffes de poils.

— Oui, répondit Aimeri, et comme ce
n’est pas un poltron, je suppose que I'af-
faire est serieuse.

Trois par trois, sous la conduite de
Boisguillaume, les croisés se mirent a
descendre le rude chemin menant a la
riviere qui, 1 été, coulait fort encaissée
parmi les roches de ses rives, et on passe-
rait un pont de pierre, s’il y avait lieu,
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pour aller se répandre en rase campa-
gne.

On ne voyait personne, aucun archer
du roi, et encore moins trace de serf.

Les paysans, en entendant ces sons de
trompe, s’étaient immédiatement ter-
rés dans leur village redoutant de se ren-
contrer entre deux partis décidés a en
venir aux mains.

Au tournant du chemin, dans un
coude surplombant la rive, on apergut
enfin le sonneur. C’était bien le comte
Léon de Pontchartrain, en attirail de
chasse, haut perché sur une roche en
bordure de l'eau. Il était absolument
seul, sans méme ses chiens, et il avait
abandonné son cheval, un grand che-
val qui demeurait planté derriere lui, la
téte basse comme un animal flairant une
chose mauvaise.

Quand on fut réuni et que formant le
cercle autour du comte Léon, lances en
arrét, on allait l'interroger, il eut un
geste impérieux en désignant une anse
de la rive, une petite plage arrondie ou
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les flots du courant venaient effleurer
une forme rigide, un cadavre a peine
recouvert d’'un linceul de sable.

Et alors, il y eut un frisson parmi ces
hommes de guerre qui fit reculer les ca-
valiers et leurs montures.

Une téte chauve, un crane poli par
son séjour dans I’eau, ou son passage en
d’obscurs souterrains, s’exhibait, le front
troué par des orbites sombres, comple-
tement vides. C’était le cadavre du prieur
Jean de Monvalais que lI'abime rendait
au plein jour!

Aimeri de Boisguillaume sauta le pre-
mier a terre, et courut vers lui, se pen-
cha, saisi d’une douloureuse curiosité.
Livrerait-il son secret, ce pauvre cada-
vre ayant passé par d’aussi cruels em-
prisonnements avant de revenir a la lu-
miere?

Guy Curial, baron de Périgord, se
souvenant qu’il était homme d’église
puisque chapelain de Notre-Dame de
Palestine, quitta I'étrier pour planter
son épée en guise de croix aupres de la
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dépouille si pitoyable de ce prieur et se
mit en oraisons sans se soucier d’aucune
autre formalité.

On entoura Pontchartrain en le cri-
blant de questions. Celui-ci gardait un
air fermé, faisait des gestes prudents.
On aurait juré gu’il redoutait d’éveiller
ce mort*

Répondant brievement a tous, il dit, la
Voix sourde :

— J'étais parti pour chasser le héron.
J’en ai tué un, la-bas, dans le marecage
qui borde la forét et comme il était venu
tomber dans la riviére, j'ai mis mes
chiens a I’eau pour le ramasser et... mes
chiens ont tiré le corps jusqu’ici, puis
se sont sauveés, en hurlant, je ne sais ou.
Il me parait impossible, maintenant,
Messires qu’on puisse nier l'assassinat
de Jean de Monvalais.

— Pourquoi dites-vous l'assassinat ?
demanda Aimeri, redressant le front
gu’il tenait penché sur ce corps décharné
ou n’adhérait plus le moindre lambeau

de vétement.



NOTRE-DAME DES RATS

Les deux chevaliers se tinrent en ar-
rét I'un devant l'autre.

Pontchartrain était borgne, ayant
perdu I'eeil gauche dans un assaut, en
Orient. Il était grand, maigre, basané, de
traits osseux, de barbe courte avec un
nez busque.

En face d’Aimeri, d’'une race plus line,
plus souple, il conservait I'esprit d’un
rustre entété a ne céder ni un mot ni
un pas.

— Je dis assassing, fit-il aprement,
rejetant son arbaléte sur son dos. Et le
prieur est venu jusque-la pour deman-
der vengeance.

— Eh bien, nous le vengerons, mais
les témoins sont morts.

— Pas tous! laissa tomber Léon de
Pontchartrain ricanant.

Comme ce n’était pas I'heure de dis-
cuter en présence d’'un pareil deuil, Ai-
meri donna I'ordre de joindre deux bou-
cliers et de les maintenir bien rigides par
deux lances pour y placer la dépouille
du pauvre martyr. Pendant qu’on le re-
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tiiait de son linceul de sablé, il remarqua
que son bras droit replié sur sa poi-
trine semblait brise au poignet, que sa
main, une bouillie d’os et de chair pu-
tréfiés, pendait ouverte. Dans son pas-
sage a travers le puits, tous les souter-
rains, sous les flots de la riviere, le pau-
vre corps sans ame était-il donc revenu
au jour pour y manifester sa volonte de
se raccrocher encore a quelgque chose?

Et les chevaliers de la croix, qui
étaient sortis de leur forteresse pour se
battre, revinrent, en cortege funebre,
ramenant leur ancien chef a jamais
vaincu par une puissance mystérieuse,
peut-étre le plus stupide des accidents.

Pendant que sonnait le glas et que tout
se mettait en rumeurs dans le monastere
pour préparer des funérailles solennel-
les a Jean de Monvalais, Léon de Pont-
chartrain pénétra chez Aimeri de Bois-
guillaume, le soir méme de ce jour né-
faste.

La cellule d’Aimeri se situait juste au-
dessous de I'église du Temple, vaste
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piece ronde dont les murailles étaient
tendues de précieuses étoffes d’Orient.
Le nouveau prieur, riche de sa propre
fortune et des biens acquis par sa valeur
aux armees, aimait le faste de ces nuan-
ces vives ou, parmi les fleurs éclatantes,
se tordaient d’étranges reptiles guettant
des oiseaux aux plumages frottés de so-
leil. Il avait mis la des coffres précieux,
des bahuts d’ébene incrustés d’or ou
d’'argent et des étagéres curieusement
découpées en des bois légers, des écor-
ces qui répandaient des senteurs de va-
nilles ou de santal. Des vases a cols tres
longs, dressés comme des serpents, ten-
daient une branche de feuillage clair ou
une plante rare découverte en forét par
le prince Sangor, qui aimait a courir les
bois quand il faisait beau,

Il n’y avait aucun jardin dans I’en-
ceinte de la forteresse et, du reste, l'aus-
térité du Temple interdisait ce luxe aux
moines guerriers, mais il ne leur était
pas défendu de vivre chez eux comme il
leur plaisait, surtout depuis qu’ils échap-
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paient a tout contréle religieux. lls pou-
vaient partager leur chambre avec leur
serviteur privilégié, écuyer ou favori.

N’ayant pas de descendant, rien ne
leur défendait de se consacrer a la pro-
tection constante de leur fils d’adoption,
et comme le remarque, si naivement,
leur grand maitre, Jacques Molay, dans
une de ses lettres datées de sa prison, de
veiller sur eux, jour et nuit : Sicut mater
infantem.

La demeure intime du nouveau prieur
était beaucoup plus celle de Sangor,
I’Oriental, et il I'avait accommodée a ses
propres godts. On y voyait, par terre,
des coussins de soie et s’il y avait un lit
de rigides sangles en face de ces cous-
sins, a peine recouvert d’un drap de bure
selon la regle de saint Bernard, sa rigi-
dité méme et sa couverture bien tirée en
faisait beaucoup mieux un siége ou une
table d’étude pendant les heures claires.

Aimeri de Boisguillaume se trouvait
assis sur ce siege lorsque Léon de Pont-
chartrain demanda I'entréee en frap-

— 147 —



NOTRE-DAME DES RATS

pant a la porte du bout de son gantelet
de fer.

Aimeri attendait la visite de son frere
en Jésus-Christ avec la plus grande im-
patience.

Vis-a-vis du nouveau prieur, étendu
sur ses coussins, Sangor s’absorbait dans
la lecture d’un rouleau de parchemin
gu’il ne déchiffrait pas facilement, d au-
tant moins gu’il regardait a la dérobée
son pere adoptif dont I'inquiétude ne se
calmait pas, lui toujours si maitre de lui

dans toutes les circonstances dangereu-
Ses.

IIs n'avaient pas encore parlé entre
eux de la si terrible apparition de I'an-
cien prieur, alors que toute la commu-
nauté se répandait en lamentations ou
en propos virulents.

— Aimeri, fit rudement Pontchar-
train supprimant toutes formules de res-
pect dues cependant au nouveau com-
mandeur de I'Ordre, le devenant sans
conteste par la volonté méme du défunt,
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je viens ici parce que ce que j'ai a vous
apprendre ne concerne pas nos freres et
que je tiens a vous en faire seul juge
d’abord.

Aimeri se leva d un mouvement brus-
gue, ou se révélait son anxiéte. Son vi-
sage, plus pale, se figea dans une expres-
sion hautaine et ses yeux assombris se
fixerent, indifférents, sur ce frére qui le
traitait encore d’égal a égal. Pontchar-
train, vétu de la tunique courte des sol-
dats, ne quittait presque jamais sa cotte
de mailles. C’était le guerrier dans toute
la force du terme, pas trés intelligent,
pas tres curieux, ne révant que batailles
contre les humains ou contre les ani-
maux, et s’il était entré dans le Temple
c’est gu’'on pouvait y demeurer libres :
« avec chiens et faucons ». De mceurs
brutales, il ne se plaisait pas du tout en
la compagnie du chartier et il ressen-
tait contre lui cette envie sourde, ce me-
contentement qu’éprouvent tous ceux
qui n'admettent point des godts plus raf-
finés que les leurs.
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__Jje vous écoute, répondit froide-
ment le duc de Boisguillaume.

__ Il faut renvoyer celui-ci! déeclara
Léon de Pontchartrain en désignant
Sangor de lI'index.

— Pourquoi?

___Vous l'apprendrez assez tot.

— Non! fit laconiquement Aimeri (et
il ajouta) : Je pense que Sangor, dans
cette aventure, n'a pas déemerité... ou si
vous le trouvez coupable de quelque né-
gligence, il me semble bon qu’il puisse
le savoir de votre bouche.

Pontchartrain haussa les épaules :

— Je voulais loyalement vous épar-
gner cette honte, Aimeri, reprit-il en
tournant le dos au jeune Oriental, qui
N’avait pas bougé, pas plus devant le
geste meprisant que devant I'éclat sou-
dain des yeux de son protecteur. Je ne
parlerai pas, car j'ai horreur des dis-
cours. Voici ce que j'ai trouvé dans la
main de Jean de Monvalais. Il m’a méme
fallu lui briser les doigts pour I'’en arra-
cher... Et le chevalier tira de son gante-
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let de fer un petit paquet de perles blan-
ches... de perles tres brillantes comme
venant de sortir de I'eau.

Aimeri de Boisguillaume, dont la me-
moire était excellente, se souvint, tout a
coup, du morceau de galon qui man-
quait a la tunique de son favori le jour
de la disparition du malheureux prieur.

Ce morceau-la était resté dans la main
du mort... sans doute parce que Dieu (ou
Satan) l'avait voulu!
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.. lIs se trouvaient tous les deux au
bord du monde connu et ils allaient tom-
ber dans l'inconnu parce gu’ayant le
vertige ils ne pouvaient pas s’expliquer
davantage.

Alors : « méme l'impossible ne tenait
pas? » Sangor, a genoux aux pieds d'Ai-
meri, la téte renversée, le laissait plon-
ger dans ses yeux grands ouverts., ses
yeux toujours calmes, d’une inaltérable
splendeur.

Il disait non, de la téte, puis, insou-
ciant, il souriait, mais de quel sourire!

Aimeri lui tenait les poignets, les ser-
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rant entre I'’étau de ses mains nerveu-
ses. Il avait donc parcouru tous les sen-
tiers, tous les inextricables raisonne-
ments sur le mystére de cette aventure,
pour en arriver au lac transparent de ces
yeux ou il aimait & sombrer, a se perdre
et ou, maintenant, il lui fallait décou-
vrir la veérité comme on cherche une
épave entre deux eaux, le cadavre méme
de I'assassiné...

Sangor n’avouait pas. Il n’avouerait
jamais. De plus en plus, les preuves de
son intervention dans cette mort s’accu-
mulaient autour de lui.

Quand Sangor avait été chercher cette
tunique garnie d’'un galon de perles,
cette robe blanche qu’il n’avait ni ca-
chée ni détruite, Aimeri avait pu consta-
ter qu’en effet il manquait un morceau
de ce galon, dans le bas. Il ne s était pas
donné la peine de dissimuler cet accroc.
Il en avait parlé, un jour, en se plai-
gnant du mauvais état des escaliers in-

térieurs. _ o o
Mais Aimeri, le dechiffreur de grimoi-
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res, le tres érudit lecteur de livres sacrés
ou de traités de magie, en savait trop
pour se buter aux apparences. La veérité
n'est pas une. Il y a celle qui aveugle
justement parce qu’elle est celle que
I'humanité peut saisir a premiére vue.
Celle qui se voile n’étant plus a la portée
de tous et peut-étre encore celle qui
n’appartient qu’a Dieu.

Sangor souriait toujours...

Dieu ? Aimeri de Boisguillaume vy
avait cru fermement. Le jeune écuyer
parti d’enthousiasme pour la troisieme
guerre sainte avec la fougue de ses vingt
ans et la passion de belles aventures,
ayant abandonné la vie quiete du ma-
noir de ses parents, s’étant croisé comme
un simple chrétien qui ne congoit dans
la bataille qu’une plus noble fagcon d’at-
teindre tout de suite la récompense d’un
au-dela certain, ne pouvait pas renier
ses anciennes croyances, mais il ne par-
venait pas non plus a se défaire de la
science acquise par toutes les dures ex-
periences de sa vie de luttes. Il se souve-
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nait aussi des atrocités commises au
nom de ce « Dieu le veut » qui s'était
transformé en l'idole monstrueuse a la-
guelle il faut des sacrifices humains. Et
peu a peu, dans le sac de villes, le vol des
trésors légitimé par des reprises, le viol
des femmes que rien ne légitimait, tous
ces nuages de fumées d’incendie, ces tor-
rents de sang répandus en I’'honneur
d’'une puissance dont personne, s(re-
ment, n’entendait plus la voix dans le
fracas des armes, il avait perdu le godt
du divin. Or, Aimeri de Boisguillaume,
s’il était resté un bon soldat n’était pas
un esclave du devoir inutile. D'un ca-
ractere indépendant, ergoteur, faisant
front contre toutes les invraisemblances,
étudiant avec patience, mais discutant
avec apreté, il ne pouvait conserver la
naiveté du croyant parce qu il avait jus-
tement horreur de I'absurde. On ne lui
refuserait pas les plus hautes dignités
religieuses, mais on aurait pu lui refuser
la communion! Trés en avant de ceux
gui se battaient sans conviction, il ne
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comprenait plus, depuis longtemps, la
raison sanctifiant tous ces meurtres, et
ne se sentait plus le courage de feindre
I’enthousiasme tout en gardant le cou-
rage de se taire.

Si Dieu existait, il devait punir lui-
méme. S’il n’existait pas, il N’y avait au-
cune raison valable de se mettre a sa
place en redresseur de torts au-dessus
d’une humanité ignorante sinon celle de
se substituer a lui?

Et si on était Dieu, a quoi bon se refu-
ser la supréme liberté d’absoudre?

Sur ces terrains de casuiste, remplis
de pieges, de fosses soigneusement dissi-
mulés sous les frondaisons de I’'obscure
alchimie de I’époque, il essayait de se
cantonner, heureux d’echapper aux lois
communes. Orgueilleux, pas ambitieux,
s'il avait connu le godt du divin, il
n’avait certes pas le desir de I'enseigner
aux autres. Il ne voulait plus entrepren-
dre de nouvelle croisade. Ce qu’on avait
perdu ! était pour lui comme pour tou-
tes les commanderies : a la place du
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Saint Sépulcre de Jésus, il y avait, main-
tenant, la tombe de I'homme, ses fins
dernieres, I'étude sinistre du chemin qui
le conduit au néant, a la vérite, d’illusion
en illusion, celle de la mort, de I'incon-
nu, ce calvaire qu’on appelle la vie! Il
fallait bien s’y résigner et, en attendant,
se créer son paradis terrestre dans son
propre coeur!

Et sur ce dernier chemin, cette route
gu’il voulait droite, il ne sacrifierait pas
son honneur de soldat. Cependant, com-
ment ne pas venger le soldat Jean de
Monvalais?

Fallait-il abandonner la cause sacree
d’une victime, d’un innocent?

Sangor souriait toujours, les yeux ri-
vés aux siens, plus fort de son silence
que de n'importe quelle protestation.

Sangor, la plante rare surgit sur sa
route déserte, ou chaque compagnon de
sa communauté marchait isolé des au-
tres dans un réve égoiste. La fleur mys-
térieuse, le népenthes ou le poison?

Le dérivatif, au golt du divin, pour
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Aimeri, avait eté la pitie. Aucun homme
digne de ce nom ne résiste a la volupte
de sauver son semblable, ou de le proté’
ger. Mais aucun homme portant en lui
les germes du bien et du mal intimement
liés dans les fruits de I'arbre de sciences
ne peut se garer de I'ivresse qu'’ils procu-
rent, dés qu’'on y a mordu. En sauvant
un petit enfant victime de la guerre
sainte, il pensait avoir fait une bonne
action,., et il s’était apercu de son erreur
quand il fut bien trop tard pour essayer
de réagir! Ayant délaissé sa croyance en
Dieu et celle en la justice de son bras levé
contre les infideles, il n’eut pas le cou-
rage de repousser la tentation d’enchai-
ner I'infidele dans les chaines d’or de la
reconnaissance, sinon de la fidélite. Et
pourquoi aurait-il eu des scrupules que
ses fréres n'avaient pas? Il pouvait au
moins arguer de la beauté de son idole
humaine, ce qui n’était pas toujours pos-
sible pour ses coreligionnaires en infa-
mie. Le seul crime qu’Aimeri de Bois-
guillaume se donnait le droit de com-
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mettre, a présent, ce serait d'imposer a
tous la vertu de ce fils : « en qui son or-
gueil avait mis ses éternelles complai-
sances! »

La vertu de Sangor? Pourquoi aurait-
il tué le prieur Jean de Monvalais? Pour
voir lui succéder son pere adoptif? Mais
maintenant que le Temple était en pé-
ril ne se doutait-il pas que celui-ci al-
lait prendre la croix de toutes leurs fau-
tes sur ses épaules et ne déserterait pas?
Allons donc! Les tortures, les blchers et
les excommunications? De qui et de quoi
un Aimeri de Boisguillaume pouvait-il
avoir peur? En outre, leur donjon était
solide... un siége de plus ou de moins...

Sangor, qui souriait toujours, ferma
les yeux et Aimeri de Boisguillaume eut
I'atroce douleur de douter un instant,
parce qu’il errait dans les ténébres, alors
Il parla pour s’étourdir, pour s entendre
s'affirmer a lui-méme 1 honnéteté du
bien-aimé ;

__Jc sais que tout est possible, San-
gor, méme ton innocence! Oui, si tu pou-
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vais parler, toi, tu saurais te défendre et
je ne te blame point de ne pas écrire, car
c’est trop dangereux en ce moment. Le
moindre mot mal compris peut se tour-
ner contre toi. J'imagine tres bien les
choses que tu ne peux m’expliquer. Dans
I'obscurité, les prisonniers se sont rués
sur le prieur et I’'ont pousse vers 1 ori-
fice de ce puits et rien d’étonnant a ce
gu’il se soit accroché a ce fréle morceau
de ta robe. Tu I'as cherché, ce morceau,
le long des escaliers des souterrains, je
m’en souviens... et tu ne l'aurais pas fait
si tu avais su... Hélas! Tu ne te doutes
pas encore de ce que pense Léon de
Pontchartrain! Il doit songer que, dé-
Voué entierement a ma cause, tu es peut-
étre un complice, I’exécuteur de ma vo-
lonté. Tu aurais tué le pauvre Jean de
Monvalais pour me rendre par la plus
cruelle des folies le bien que j’ai voulu
te faire, jadis, en te sauvant. Mais, San-
gor, le meurtre appelle le meurtre, le

sang répandu fait couler d’autre sang...
Si cela eétait...
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Aimeri s’interrompit pour caresser
tendrement le front du jeune homme.

— Si cela était, reprit-il en souriant de
son sourire sceptique, cela ne te rappor-
terait rien, car je ne veux pas quitter la
commanderie en un temps ou elle est
menaceée. Je suis trop pauvre de gloire
pour m’en aller seul et ne veux rien dis-
traire de ce qui m’a été confié pour la
guerre, sainte ou non. Sangor, tu m’es
plus cher que la vie, tu ne peux pas
m’étre plus cher que mon honneur et le
tien, car c’est ici le lion de mes armes qui
te couvre. Or, tu ne vois pas un lion fuir
devant deux mauvais bergers, un pape
et un roi?

Sangor ouvrit les yeux. lls demeu-
raient d’'un vert aussi limpide que les
eaux vertes de la riviére d’en bas.

Il eut son sourire habituel. Sa bouche
en cceur d'oiseau ne tremblait méme
pas.

— C’est non? insista doucement Ai-
meri, lui tendant un parchemin déplié et
un de ses pinceaux fins dont se servait le
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jeune homme quand il dessinait ses pue-
riles images de sorcellerie.

Sangor se mit a regarder intensément
un vase de cuivre ou une branche de jas-
min blanc s’épanouissait.

Et il se pencha pour tracer une ligne
avec une grande application

« Je savais bien qu’il fleurirait! »

En effet, la branche qu’il avait cueillie
la veille encore en boutons, s’était cou-
verte d’étoiles blanches, de cette meme
blancheur pure et mouillée qui brillait
sur les perles fines du galon de sa tu-
nique.

Aimeri se dressa, les poings crispés,
aspirant fortement I'air qui lui sembla
s’embraser :

— Il ne me reste plus qu’une facon de
tirer le lion de ce piége, s’écria-t-il. Puis-
que Léon de Pontchartrain pourrait
douter de ma complicité, il faut en ap-
peler au jugement de nos armes, et tu
subiras la loi du vainqueur... Prie pour

moi, Sangor, si tu peux croire encore en
Dieu!
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Toute la commanderie, du plus hum-
ble des valets aux plus hauts dignitaires,
se passionnait dans I'attente de cette ex-
traordinaire aventure, laquelle ne s’était
encore jamais vue de mémoire de tem-
plier . un commandeur, ayant légale-
ment hérité du titre, voulant descendre
en champ clos pour combattre I'un de
ses propres guerriers qui l'avait offense.

Qu’avait pu dire Léon de Pontchar-
train, ce sauvage, a un chartier érudit,
beaucoup plus fait pour les discussions
sacerdotales que pour soutenir son droit,
les armes a la main? A la vérité, per-

sonne n’en savait rien.
Dans les sous-sols, le frere Gilloin
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amalgamait des récits compliques, com-
me les recettes de ses pires sauces, pré-
tendant que la disparition du prieur
Jean de Monvalais était le résultat d’'une
terreur nerveuse : un rat lui sautant a la
figure durant qu’il se penchait sur le
puits. Sangor aussi avait eu peur, mais
sournois comme le sont en général les
Asiatiques, il avait profité de son infir-
mité pour se taire.

D’autre part, Bastien d’Escarlagne ju-
rait les noms de tous les saints qu’il sa-
vait, en y ajoutant quelques invocations
des plus précises aux démons qu’il ne
connaissait pas, que Pontchartrain
ayant manqué de respect au fils adoptif,
le pere entendait lui en demander rai-
son, chose assez naturelle.

Au réfectoire, on gardait le plus pro-
fond silence en présence du chef de la
communauté et, des qu’il s’éloignait, les
plus hardis propos s’échangeaient. Les
moines sérieux déploraient le retour de
cette coutume du jugement par les ar-
mes (que le roi Philippe avait rendu a la
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noblesse réecemment) lui préférant le ju-
gement de Dieu par le feu, ou les herbes
ameres, plus conforme a l'austeérité de la
religion, c’est-a-dire aux meeurs inquisi-
toriales. Quant aux jeunes, les clercs, les
écuyers, ils trouvaient bon qu’'un des
leurs, s’il avait été malmené par un rus-
tre, ce puant chasseur d’Aquitaine, fut
vengé solennellement et que le maitre
de la commanderie eut lI'idée de faire
mordre la poussiére a son insulteur.
Selon la loi de cette épreuve publi-
gue, un combat ayant pour but de prou-
ver I'innocence d’un accusé, ne pouvait
se terminer que par la défaite compléte
de l'accusateur. Ce n’était plus le droit
de Dieu, le miracle, qui serait proclamé
par la victoire de I'un ou de l'autre des
deux champions, mais le triomphe du
plus fort. Comment allier ce besoin de
férir a I'art des discussions théologiques
si parfaitement celui d’Aimeri de Bois-
guillaume? Devenait-il fou? Sa subite
élévation le rendait-il présomptueux,
lui, toujours si détaché des choses e ce
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monde et de toutes manifestations guer-
rieres, lui qui avait proposé d’aller se
constituer prisonnier chez les gedliers
du roi afin de plaider, chartes en mains,
la cause du Temple?

Guy Curial, sage chapelain préoccupé
de son salut et du salut de ses freres,
pensait qu’une passe d’armes, méme
au fond de la Guyenne, semblait une
inutile arrogance au moment d’attaques
dangereuses du roi maltétier. Il vau-
drait mieux conserver la pleine validité
de ses membres a la veille des menaces
de la torture.

Si les corbeaux ne tournaient plus en
triple cercle de deuil autour du donjon
de Notre-Dame de Palestine, son avenir
n’en demeurait pas moins sombre.

On avait enterré Jean de Monvalais se-
lon ses désirs (qu’il avait encore affirmé
la veille de sa disparition) au plus haut
de la forteresse. On avait scellé ses pau-
vres restes, son corps décharné par les
flots, comme a jamais dépouillé de son
humanité corruptible, dans trois coffres
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rigoureusement barrés de cires et de mé-
taux. Le premier en argent, le second en
acier et le dernier en bois de cédre. Trois
jours et trois nuits on avait travaillé a
I’entourer de toutes les précautions pos-
sibles contre la lente destruction du
temps puis on l'avait promené autour
du donjon en des cérémonies qui te-
naient tout autant de la religion chré-
tienne que des religions paiennes, me-
lant des rites magiques aux prieres
gu’ordonnait la liturgie du couvent.

Ainsi on I'avait mis sous la protection
des anciens parrains du Temple et sous
I’égide de la vierge noire, Notre-Dame de
Palestine; or, on n’ignorait point que le
premier protecteur du chateau n était
autre que Tentates, pere des hommes,
Dieu des guerriers gaulois!

On avait enfin monté le cercueil dans
la chambre méme du trésor, au faite de
la tour sur le clocher de laquelle on avait
laisse flotter le pennon du défunt prieur,
un étendard fleuri des lys de la sainte

mere du Christ.
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Désormais, il y aurait, entre les cof-
fres remplis de monnaies ou de pier-
res précieuses, une boite encore plus sa-
crée parce que nul ne I'ouvrirait et que
I'air, ou les convoitises des vivants, n'y
parviendraient pas.

Maintenant on préparait, a grand
bruit de pioches et de marteaux, la cour
intérieure du monastere devant servir
au tournoi des deux chevaliers, cham-
pions de justice.

Le défi, affiché en latin sur un écus-
son, annongait que :

« Trés haut et puissant seigneur, Ai-
meri de Boisguillaume, duc et comman-
deur en la commanderie de Guyenne,
se mesurerait a la lance et a I'épée, a
cheval ou a pied, au tres noble et valeu-
reux seigneur Léon de Pontchartrain,
comte de la maison d’Aquitaine. Les
deux soldats chrétiens promettaient sous
serment de se conduire en loyaux che-
valiers du Temple, soucieux du bon re-
nom de leurs armes. »

Le sol trop dur de la cour avait été dé-
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pavé, ameubli, le champ clos convena-
blement nettoyé de ses herbages ou cail-
loux. On le sépara au milieu par une pa-
lissade ornée de précieux tapis. A cha-
cun des tournants de cette séparation de-
meuraient les écuyers des deux cheva-
liers tenant des armes de rechange et des
montures fraiches en cas de blessure
grave des chevaux des combattants. On
avait longuement discute les conditions
de cette rencontre a la lance de bois ferré
d’abord, ensuite a I'épée, jusqu’a la de-
mande de merci du plus faible ou de sa
mort.

Une question fut soulevée par I'un des
seconds du comte Léon. Pontchartrain
était borgne, ce qui le rendait a la ri-
gueur l'inférieur d’Aimeri qui possé-
dait deux yeux excellents.

Alors, comme on en avait référé au
nouveau commandeur, celui-ci avait vi-
vement déclaré que pour égaliser les
chances, il combattrait sans casque ni
visiere. S

— En échange de son ceil vide, je lui



fais cadeau de ma téte pleine ou j’ai suf-
fisante toison pour parer ses coups!

La railleuse réponse de ce prieur tout
a fait digne d’un vrai templier fit plaisir
a tout le monde. Pontchartrain lui-mé-
me s’en attendrit :

— Je ménagerai la téte, fit-il, s adres-
sant au porteur de ce message ironique,
ne voulant pas gacher davantage cette
cervelle farcie de tous les savoirs, me
contentant de viser au cceur, la partie la
plus sensible de sa personne!

L’allusion ne fut pas saisie. Sangor, en
apprenant ce détail, courut se jeter aux
pieds du commandeur, tenant dans ses
mains jointes son pigeon blanc qu’il ai-
mait et qui représentait son innocence
selon le symbole de ses images plus élo-
guentes que n’importe quelles protesta-
tions.

— Si tu n’es pas coupable, lui dit Ai-
meri tres calme, de quoi peux-tu avoir
peur? Est-ce que tu dois trembler pour
celui qui a résolu de plaider ta cause?
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Qui je defends est digne de moi, je
pense!

Sangor fit mine d’étouffer son oiseau
favori et le duc de Boisguillaume vit le
beau visage se bouleverser, les traits ré-
guliers se crisper dans une douleur se-
crete. (Peut-étre regrettait-il de sacrifier
son pigeon a son désespoir?)

Aimeri le lui 6ta doucement des mains
et le lanca par la fenétre pour qu’'il pat
échapper, en volant de ses propres ailes,
a ce nouveau jugement de Dieu.

— Donne-lui, au contraire, beaucoup
de bons grains et pare-toi de toutes les
belles graines de tes colliers, Sangor. Ce
n’est pas le moment de s’humilier, car
cela ressemblerait a un suicide et le sui-
cide est le péché sans rémission.

Le nouveau prieur, peu enclin a se ser-
vir des dogmes catholiques, songeait-il
au suicide, lui, en se mesurant au cruel
chasseur borgne dont le coup d épieu sa-
vait trouver le chemin du coeur des
loups, sinon des lions héraldiques?

Le grand jour se leva, un radieux jour
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d’été. Les cloches sonnaient a toutes vo-
lées, heureuses d’oublier la morne len-
teur des glas... et a toutes envolées flot-
taient les banniéres des deux champions
effacant les plis fleurdelisés du pennon
de I'ancien prieur.

Il y avait eu le pavois du deuil.

Il y avait, ce jour-la, le pavois de la
résurrection de la plus sinistre des cou-
tumes de la noblesse : la preuve par les
armes, c’est-a-dire la force primant le
droit.

Les deux champions parurent vers
trois heures de relevée au moment ou le
soleil magnifiait leurs écus d’un rayon
de sa gloire.

On était au mois d’aodt. Au loin, on
moissonnait, les bras des serfs ne devant
pas s’arréter quand les seigneurs s’amu-
sent a s’entretuer n’ayant rien de mieux
a faire. lls récoltaient du pain pour tout
le monde, pour les survivants dans leur
chateau comme pour les agonisants sous
les toits de chaume. Les tributaires de
la commanderie avaient bien entendu
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parler de cette étrange récréation de
leurs princes, mais les manants confon-
daient volontiers ce duel avec une féte
et si on répandait du sang, la-haut, il leur
suffirait que ce ne fat pas le leur!

Sur les murs des remparts, les pointes
des falaises, par terre ou en l'air, les as-
sistants s’entassaient. Il y avait tous les
freres de la communauté, moines guer-
riers, se passionnant pour ce spectacle
dont ils étaient privés depuis longtemps,
tous les clercs, les pages, jusqu’aux jeu-
nes aides cuisiniers du fréere Gilloin, leur
chef, qui avait obtenu la licence de gar-
nir de leurs tétes curieuses les soupiraux
des offices donnant au ras du sol quitte
a recevoir la poussiére envoyée par les
sabots des coursiers. Gilloin, lui-méme,
en habit neuf, s’était assis sur une mar-
che, du c6té des écuries, et largement
étalé, arborant une énorme croix latine,
paupieres mi-closes, levres marmottan-
tes, s'apprétait a jouir du spectacle en
amateur, car la victoire de lI'un ou de
I'autre de ces deux nobles chevaliers ne
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changerait rien a sa position de grand
écuyer de bouche, toujours destiné, de-
puis tantot vingt ans, a ordonner les fes-
tins de victoires comme les repas des fu-
nérailles.

Il'y eut un comique prélude a la so-
lennelle séance : une famille de rats tra-
versa I'espace libre du champ clos, zig-
zaguant en éclair brun sur le sable. Les
pioches ou les marteaux avaient sans
doute dérangé ces animaux de leur nid
et ils détalerent sous les éclats de rire de
I'assistance, car il faut peu de chose pour
distraire des soldats, des enfants, d’au-
tant plus naifs gu’ils sont de plus rude
compagnie.

Et les champions entrérent en lice
guand la piste fut nettoyée de ces hotes
imprévus.

Aimeri montait son cheval noir qui
machait de I'or dans une écume blan-
che. Cavalier expérimenté, il ne s’était
encombré d’aucun ornement, ne portait
méme pas le manteau de l'ordre, lui
ayant substitué une courte tunique tres
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ajustée sur sa cotte de mailles luisante.
C'etait la robe de Sangor dont il avait
fait couper seulement le galon de perles.
A la fois robuste et souple, auréolé de
ses cheveux chatains en longues boucles,
il s'apparentait a un archange par son
teint pale, ses yeux lumineux et au
mauvais génie, par son sourire amer,
peut-étre meéprisant. Son bouclier, bar-
rant sa poitrine, fulgurait du lion roux,
gueule ouverte, griffes écartées sur un
azur cru qu’on edt dit taillé en un pan du
ciel d’Asie, le lion hurlant a qui voulait
I'entendre qu’il « était chrétien », mais
ayant davantage l'aspect de la plus re-
doutable béte du monde paien, de celui-
la qu’on appelait : le roi du désert.

Boisguillaume s’armait d’une lance de
bois lisse, gu’on edt dit en métal bronzé
au feu, a poignée renflée en large man-
chette protégeant la main gantée de fer
qui la maniait aussi aisément qu elle au-
rait pointé une épée ordinaire.

Au pas, le duc gagna I'’endroit ou se
tenait son écuyer également a cheval et
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porteur d’'une autre lance, car il fallait
prévoir une rupture dés les premiers en-
gagements.

Il dit, d’'un ton joyeux, a celui qui gar-
dait aussi son épée pour la derniere
phase du duel.

— Quel beau temps, mon fils, et com-
me j’aimerais mieux courir dans les bois
avec toi ou il ferait moins chaud qu’ici!

Celui qui lui servait de second ne ré-
pondit rien parce que c’était Sangor.

Sangor, vétu du superbe costume des
princes de Syrie, couvert de bijoux fa-
buleux, en veste courte de damas rouge
sur une tunigue jaune ramageée de fleurs
d’argent et de rubis, en bottes de cuir
cramoisies, aux éperons d’or, de plus en
plus ayant l'air d’'une belle effigie. Il
n’était la qu’en apparence, ses yeux
d’émeraude dardés dans un réve loin-
tain, perdus en une contemplation nos-
talgique. Sous le turban qui le coiffait
d’une merveilleuse torsade de perles et
de rubis, il semblait peint, comme le



NOTRE-DAME DES RATS

lion sur le bouclier de Boisguillaume,
étincelante image de ces idoles d’Orient
qui font peur parce gu’elles sont impas-
sibles et qu’'on adore... peut-étre parce
qu’on a peur...

Sur I'’épaule de Sangor, telle la co-
lombe du Saint-Esprit, son pigeon fami-
lier s’était blotti semblant dormir... de
temps en temps, il se soulevait en bat-
tant des ailes, tendait le cou vers la bou-
che en cceur d’oiseau de son maitre et pi-
quait dedans comme en un fruit.

Léon de Pontchartrain montait un
gros cheval blanc, harnaché, juponng,
flanqué de dards, de plaques défensi-
ves ou offensives. Le farouche person-
nage paraissait redoutable parce qu'il
était imposant, avec ses grandes jambes
cerclant les flancs de sa monture étroi-
tement. Lance et bouclier se montraient
en proportions de ses membres. Son nez
de rapace dépassait sa visiére et son ceil
unique flambait, le rendant a la fois ef-
frayant et grotesque, mais I’énorme fau-
con ouvrant des ailes téenébreuses sur
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son écu ne donnait vraiment pas envie
de sourire.

Son écuyer, derriere lui, portait une
autre lance encore plus menacante
ayant un peu l'allure d’'une perche de
moulin a vent.

Le son rauque des trompes annonca
que : « les barrieres étaient ouvertes ».

Aux deux bouts de la lice, conservant
entre eux la séparation de la palissade
feutrée de tapis, les deux adversaires se
saluerent courtoisement de leurs lances
abaissées puis attendirent un nouveau
signal.

Alors, empoignés par l’'angoisse qui
leur serrait le ventre a la vue de I'insou-
ciance de leur commandeur qui, apres
tout, avait charge de leurs ames, tous les
templiers crierent d’'une seule voix im-
plorante :

— Que Dieu le veuillel...

Aimeri engagea le manche de sa lance
sous son bras droit crispant son gante-
let sous la rondelle de bois dur, parant,
du bras gauche avec son bouclier serre
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a hauteur de son visage et fonga. Son
cheval sans chanfrein, sans dard au poi-
trail, animal presque nu, rencontra le
cheval de I'adversaire, masse de ferrail-
les hérissées de pointes meurtrieres,
mais au lieu de le heurter de front, il se
dressa debout. La lance de lI'adversaire
glissa de biais et vint se briser sur I'étrier
de Boisguillaume pendant que le gros
cheval pliait, par la force du coup, sur
ses jarrets.

Un grand soupir de soulagement sor-
tit de la foule, de tous ces hommes qui
avaient redouté la perte de leur prieur
des la premiére passe.

Aimeri, malgré ses allures de chartier,
possédé uniquement de la manie des
grimoires, n’était pas accessible au sen-
timent de la crainte. Il était la parce qu il
fallait y étre. Il savait, parce qu’il avait
pris, en Orient, le goOt de la fatalité,
gu’il devait recevoir la mort ou la don-
ner... et en dépit de l'inégalité des va-
leurs, il demeurait fort calme. Lui n était
pas un chasseur de bétes des foréts, il
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n’avait chassé que I’homme et toutes les
feintes des hommes lui semblaient p
faciles a déjouer que celles des loups ou
des lions! Pontchartrain eut vite re-
connu que la souplesse d’Aimeri, les ra-
pides évolutions de son cheval le ren-
dait inquiétant. Ayant repris une lance,
malheureusement encore plus lourde, il
essaya de vaincre en poussant au cheval
sans s’occuper du maitre, s’imaginant
que s’il démontait son adversaire, il en
aurait plus facilement raison dans la
joute a pied.

Trois fois, la lance érafla le flanc du
bel arabe. Alors, Aimeri, sentant que sa
monture perdait de sa vivacite, fit un si-
gne pour demander celle de Sangor.

Mais les spectateurs s’opposerent en
tumulte a cette nouvelle phase du com-

bat. Les trompes sonnerent et il fallut
bien se reposer.

Quand la lutte reprit, les deux adver-

saires étaient a pied, I’épée hors du four-
reau.
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Il'y eut un frisson parmi tous les tem-
pliers, jeunes ou vieux, en voyant les
deux jouteurs se mesurer, tellement dis-
semblables, que justement le combat se
présentait sans aucune mesure.

Pontchartrain dépassait Aimeri de
tout son casque et Boisguillaume avait
perdu son sang-froid parce que les bles-
sures de son cheval le tourmentaient. Ai-
meri attaqua furieusement le grand
chasseur qui, aussi habile a I'épée qu’a
I’arbalete, aurait fini par le tailler en pie-
ces si son adversaire ne s’était mis a
rompre, selon son droit. Il ne pouvait
plus guere que se réfugier sous le nez du
cheval de Sangor et Dieu seul savait que
cela ne lui plaisait pas! Attaquer dans
un trop court espace ne lui était plus
permis, reculer, encore moins.

Il fit donc la seule chose possible pour
sa défense personnelle, sinon celle de
I'innocence de son favori, tendant le
bras et se couvrant le visage, il se livra
courageusement a la fatalité.

.. Et tout a coup, il y eut une clameur
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formidable... Pontchartram, levant, sa
large lame, allait fendre le front qui s of-
frait a lui derriere le bouclier, cette tete
de mauvais archange qu’il dominait e
visait de son ceil flamboyant, lorsqu il
fut ébloui par un éclair blanc, une aile
soyeuse lui fréla le cimier et, durant
I’espace d’un éclair, I’épée, rigidement
tendue, de Boisguillaume trouva le che-
min de sa gorge. Ce fut vraiment comme
si le grand chasseur s’était jeté lui-mé-
me dans le piege que lui préparait la
providence, au moins cela donna cette
impression a tous les spectateurs de ce
duel singulier ou I’'on constatait un mi-
racle... sous la forme rituelle du Saint
Esprit, c’est-a-dire celle du pigeon fami-
lier de Sangor, lequel effrayé par ces ar-
mes brillantes brandies devant lui s’en-
vola éperdument.

Le jugement de Dieu se mélant de cor-
riger le droit du plus fort!

Aimeri qui avait cru sa derniere heure
arrivée vit le grand corps de Pontchar-
train osciller, puis s’affaler, face contre
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terre, rendant des flots de sang. Il était
mort.

Et ce fut le tumulte indescriptible du
triomphe, car les hommes, surtout ceux
qui crient : Dieu le veut! n'ont jamais
de pitié pour le vaincu. Le lendemain
on renvoyait, sans honneur, le défunt
dans son pays d’origine qui n’eut pour
se lamenter derriere son cercueil que ses
deux chiens de chasse et son eécuyer
trouvant la route trop longue.



X1

Avant le festin de I'intronisation, preé-
paré depuis une semaine par le frére
Gilloin, celui-ci vint en personne, es-
corté de jeunes clercs portant des cou-
pes. Il avait I'air imposant de I’échan-
son qui accomplit une mission sacrée et
tenait haut un grand vase, une espece
d’amphore ou se sculptait en relief une
ronde bizarre de femmes se liant entre
elles par des guirlandes du plus pur
style paien. Les deux anses de ce vase
représentaient les cornes d'un bélier
dont le masque riant d’'un rire humain
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bestial et moqueur, aurait dd suffire
pour en interdire la vision a des reli-
gieux. Le frere cuisinier, vieil hom-
me trés malin, pensait, et en cela n’avait
pas tort, que des moines guerriers ne
sont pas des religieux ordinaires, que
I'intention purifie tous les actes et que
le meilleur breuvage peut se trouver
dans le récipient le moins catholique au
seul point de vue de la décence. D’ail-
leurs Gilloin faisait des choses dont il
ne comprenait jamais toute I'extrava-
gance, parce que, penché jour et nuit
sur ses fourneaux, il devenait le nécro-
mant qui, tout en cherchant des compo-
sitions pour le grand ceuvre, c'est-a-
dire la réussite d’'un bon plat, ne dédai-
gne pas quelques hors-d’ceuvres amu-
sants. Quand il avait eu la direction cu-
linaire des prisonniers qu’il devait ré-
duire, il avait essayé sur eux un régime
assez hasardeux dont le plus visible reé-
sultat fut encore mieux goQté par les
rats que par les deux patients.

D’ou sortait ce vase, cette amphore de
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paienne envergure? Du sac d’'une de ces
villes lointaines qu’on avait oubliées,
qui s’étaient évanouies, depuis le retour
en France, dans un nuage de fumées?
Ah! les incendies et les pillages! Le bon
temps des aventures! Il ne restait guére
de toutes les victoires que ces dépouil-
les, plus ou moins luxueuses, des jouets
de tres grands prix, qu’on avait souvent
payés de son propre sang et qui deve-
naient précieux comme des otages rap-
pelant que si on avait di rendre des vil-
les on en gardait tout de méme de beaux
souvenirs.

Cette liqueur, donnait, disait sa lé-
gende, des réves merveilleux. Le frere
Gilloin n’en possédait pas la recette,
mais au ventre rebondi de son flacon il
jugeait qu’on n'aurait pas fini de sitét de
réver au prieuré de Notre-Dame de Pa-
lestine. Et il ajoutait, dans son for inte-
rieur de bon gros égoiste, que si on at-
tendait davantage pour y godter ce se-

rait peut-etre bien le roi de France qui
finirait par la boire.
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— Mais, objecta Aimeri de Boisgui-
laume, | amateur de logique, pourquoi
frere Gilloin, nous offrez-vous des confi-
tures avant les rotis? Ce vin doit étre
sucré, alors je ne comprends pas cette
ligueur avant les graces?

— Ah! Monseigneur, daignez Vous
pencher sur ce vase mirifique et consta-
tez de combien de graces il est entoure,
ce qui le rend tout a fait nécessaire au
début d’un repas, surtout que je n’ai pas
eu toute licence de préparer autant de
plats que je I'aurais voulu en votre hon-
neur! Nous sommes bien bornés dans
nos ressources par des serfs qui ne tra-
vaillent pas selon nos mérites et jai
grand besoin que ce liquide magique me
vienne en aide... pour combler les diffé-
rences!

Aimeri qui, depuis le miracle du pi-
geon, s’attendait a tout, se contenta de
hausser les épaules. Il redoutait son cui-
sinier a I’égal d’'un empoisonneur mais
comme il n’en avait pas d’autre, il lui
faudrait en passer par ses fantaisies,
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dont le moins qu’on en pouvait penser
c’est gu’elles le méneraient au gibet un
beau matin.

Les coupes, de délicieux petits gobe-
lets en formes d’ceufs, tres assortis au
ventre de I'amphore qui semblait les
avoir pondues, furent remplies et vidées
dans un respectueux silence, par tous
les assistants. Quelques-uns firent la
grimace. On ne savait pas trop de quoi
il s’agissait. Cette mixture épaisse, de
nuance verdatre sentait a la fois les ar-
bustes sauvages aux fortes essences et
le miel de l'abeille c’est-a-dire toutes
les fleurs connues ou aurait dominé
I’apre saveur du chanvre.

Ces graces dites, on ne s’occupa plus
de lamphore que Gilloin remporta
comme il elGt remporté le vin de la
messe.

Le réfectoire de Notre-Dame de Pa-
lestine pouvait recevoir une centaine de
convives.

Le nouveau prieur élargissant son
hospitalité avait invité a ce repas d’in-
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tronisation quelques dominicains de
passage venus pour le féliciter. Ces moi-
nes, d’air tres humble, en frocs bruns et
ceinture de cordes, des sandales boueu-
ses aux pieds, avaient accepté I'aubaine,
comptant boire de I'eau et ne manger
gue du bout des dents pour donner un
saint exemple aux chevaliers de la croix
trop enclins a I'ostentation et qu’ils vou-
laient examiner dans le privé. L’heure
était certainement venue de les confon-
dre. L’ancien commandeur étant décede
d’'une maniére mystérieuse et le nou-
veau n’ayant pris, pour lui succéder, ni
I'agrément du pape ni celui du roi, pas
davantage l'avis de Jacques Molay,
grand maitre de l'ordre, actuellement
sous les verrous, il y avait lieu d’étudier
ce cas de libération totale chez un prince
de I'église car, le duc de Boisguillaume
avait, en dehors de tout duché, le rang
d’évéque.

Aimeri se doutait de ! espionnage
mais il était poussé par les circonstan-
ces. En outre il n’avait jamais refusé
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I’entrée de la maison de Guyenne aux
moines mendiants! En cette occasion il
aurait fallu se souvenir que ces domini-
cains conservaient I'oreille du roi, puis-
gue son propre confesseur portait leur
habit et qu’ils étaient peut-étre déegui-
Sés.

Aimeri et son fils adoptif présidaient
au repas, assis sur un tres large siege en
forme de litiere . « a laquelle il ne man-
quait que les mules pour la tirer », se-
lon le rapport que firent, plus tard, les
invités du chateau de Notre-Dame de
Palestine.

Tout le long de la table qui, pour la
simplicité de leur esprit, leur parut cou-
verte d’'une nappe d'autel . « endentel-
lée, brodée a souhait comme on l'au-
rait pu désirer pour offrir le corps de
Notre Seigneur au saint jour de Pa-
qgues! » on trouvait des siéges de ce
genre pour la plus grande commodite
des chevaliers, jeunes et vieux s’étant
placés a leur guise sans aucun souci de
conserver les distances.
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Sur cette table s’écroulaient en mon-
ceaux des fruits de toutes sortes, les uns
en tas, les autres encore accrochés a
leurs branches ce qui représentait de
« grands massacres d’arbres pour obte-
nir plus de raffinements ». En des plats
d’or et d’argent gisaient des bétes entie-
res bouillies ou roéties, des paons ornes
de leurs plumes, leurs queues en éven-
tail, des oies grasses que bourrait une
farce faite de foies réduits en purée ad-
ditionnée de pulpes d’olives et de grains
de muscats. La plus belle piéce était un
marcassin roti et encore empalé d’une
broche d’ivoire, flanqué de vingt perdrix
baignant dans une sauce au gingembre,
effroyablement pimentée. Les poissons,
d’énormes carpes, des brochets gros
comme la cuisse d’'un homme, apparais-
saient sous des gelées de nuances vertes
comme nageant encore dans leur élé-
ment.

Et tantdt pourpres, tantot couleur
d’ambre les vins les plus délicieux cou-
laient des flacons que les petits ser-
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veurs du frére Gilloin ne cessaient d in-
cliner sur les hanaps tendus.

Les conversations, dés le second ser-
vice, ne tarderent pas a monter de ton,
mais ce qui horrifia le plus les moines
dominicains invités a ces agapes, cest
gu’eux-mémes succombant a on ne sa-
vait quel démon leur soufflant de faire
justement le contraire de ce qu’ils
avaient décidé, se mirent a manger et a
boire comme de simples templiers gu’ils
n’étaient pas! Tout ce qui se passa en-
suite fut tellement exagéré par eux, ou
du domaine de Fhallucination, qu’il est
juste de leur en laisser la responsabilité
et de tenir compte, en essayant de trans-
crire le latin de leurs rapports, de la nai-
veté de leurs imaginations de pauvres
moines N'ayant pu, jusqu’a ce jour, con-
tenter tous leurs appétits :

«.. Nous primes seulement du roti
une tranche, et de sa sauce quelques
gouttes laquelle nous parut bonne a
faire peler la langue. Ne découvrant au-
cune eau dans les aiguieres nous nous
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résignames a boire du vin car nous
avions grand soif. Il nous sembla tout
aussitot que la salle se mettait a tourner
autour de nous. Les tentures des murail-
les, tapis et banniéres, claquaient com-
me agités par un vent furieux. Les tor-
ches, en si grand nombre qu’il faisait
aussi clair que durant un incendie, nous
aveuglaient de leurs brasillements.

On entrevoyait, derriere leurs fu-
mées rouges, les fenétres étant ouvertes
toutes grandes sur le ciel de Dieu, des
astres menacants, étoiles filantes et co-
meétes a queues d’étincelles. Il nous pa-
rut aussi que des bras gigantesques
brandissaient des épées et dardaient des
lances contre nous...

Les faces de ces moines maudits nous
remplissaient d’une crainte mortelle.
Nous pensions réver, mais nous étions la
bien éveillés et tellement honteux dy
étre que nous ne savions plus comment
quitter nos places, tout encloues de ter
reur. lls avaient, quelques-uns, des face
de lions, les yeux hors des orbites,
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dents en avant pour mordre les animaux
cuits ou la chair humaine. Leurs rires
éclatants et leurs coups de poings fai-
saient sauter les vaisselles dont quel-
gues-unes finissaient par choir a grand
fracas. Les petits clercs innocents char-
gés du service couraient d’'un bout a
Vautre portant des vases ou des flacons
pleins, ne cessant de verser. Mignons et
frisés comme des agnelets, on les cares-
sait au passage pour les recompenser de
leur peine et nous-mémes en tatames
guelques-uns pour nous assurer de leurs
réalités. Il n’en parurent pas autrement
offensés certainement trés habitués aux
pires entreprises.

Mais ce qui nous scandalisait le plus
était de voir, de loin, comme derriere un
voile mouvant, grossissant ou dimi-
nuant, selon que nous nous efforcions
d'y appliquer notre regard, le grand
prieur-duc et prince de cette église du
Temple, prélat nouvellement élu a la
plus haute dignité de cet ordre, assis sur
cette litiere, en des bourrelets d’écarla-
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tes, y tenant par la taille son favori, le
nommeé Sangor, lequel nous le pdmes
constater plusieurs fois, se conduisait
comme une femme de mauvaise vie. En
tunique de soie transparente, plus ruis-
selant de bijoux que Notre-Dame de Pa-
lestine elle-méme, il témoignait d’une
telle indifférence a tous les attentats
sur sa personne que nous le crdmes
d abord une poupée de cire destinée au
leurre de la sensualité. Il riait sans par-
ler et mangeait pour deux, ses yeux d’es-
carboucles luisant comme ceux de Sa-
tan, démon certainement deguise pour
cette cerémonie en reine du sabbat.
Le duc Aimeri de Boisguillaume dont
I'aspect dédaigneux aurait pu interdire
tout soupcon ne craignait pas de devétir
I’épaule de ce garcon ou de cette fille
pour y écraser des fruits qu’il mangeait
ou sucait la-dessus et on en voyait cou-
ler le jus sans qu’on pat déméler s'il
s’agissait d’amour ou de gourmandise.
Nous elmes bientbt la preuve que ce
jeune infidele n’en ressentait aucun
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émo.i Il prenait I'étoffe précieuse de sa
dalmatique pour s’en essuyer la poi-
trine, ce qui nous en montra les contours
aussi rigides que ceux d’une statue.

Mais le scandale fut a son comble
quand tous quittant enfin la table du ré-
fectoire et nous dirigeant a tatons veis
la chapelle du monastére, nous nous
trouvames réunis sans trop savoir com-
ment dans une sorte de crypte ou I'on
étouffait ainsi qu’on le pourrait en un
bassin rempli d’huile bouillante. La lu-
miere blanche de la lune nous éclairait
d’en haut par une ouverture juste assez
pour nous indiquer qu’il faisait nuit. Et
ce que nous avons vu la dépasse en pro-
diges infernaux tout ce que l'on peut
concevoir des sorcelleries dont on ac-
cuse les chevaliers du Temple.

C’était bien la chapelle du monastére
dont le déme soutenu par des colonnes
noires comme du charbon s’élevait a
une hauteur considérable-

Un autel était dressé en forme de
croix, mais de croix chle de son piédes-
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tal, c’est-a-dire couchée comme aurait
pu I'étre une personne les bras ouverts
et la-dessus, nous vimes, debout, une
femme absolument nue que, pour la dé-
cence on avait seulement fait tourner
de dos, de sorte que nous en pouvions
tous admirer les justes proportions, la
sveltesse de ses hanches sans trop nous
aviser de son sexe, qui est comme nous
le savons tous un abime de perdition...

Nous aurions pris la fuite si nous
avions pu reconnaitre notre chemin
dans ce dédale du monastere de Notre-
Dame de Palestine ou les chapelles sont
des mauvais lieux et leurs desservants
des soldats ivres de luxure, mais nous
étions tellement pressés de toutes parts
gue nous demandions de quelle maniere
nous sortirions indemnes de ce piege
diabolique. Dieu soit loué! Nos costumes
d’humbles moines, nos barbes incultes
et nos pieds sans purification, comme il
convient a ceux qui ont renoncé pour
toujours aux frivolités du siecle, te-
naient en respect ces libertins capables
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de mettre & mal de fort honnétes reli-
gieux, leur caprice aidant.

Et la femme se retournant nous eQ-
mes la plus cruelle des déceptions en
nous apercevant malgré I'obscurité de
ce caveau, que c’était la un jeune gar-
con tres favorisé par la nature, laquelle
se trompe souvent sur ses propres fins...

Il nous parut cependant voilé de longs
fils de lin dont il retenait le lIéger tissu
entre ses dents et qui lui formait une
sorte de barbe neigeuse. Chacun des as-
sistants dut passer devant lui pour lui
baiser le gros orteil qui nous parut aussi
poli que fivoire d’un crucifix. »

.. Le rapport des trois moines s’arré-
tait la.

On en conclut, chez le confesseur du
roi, que ces pauvres gens a la fois sim-
ples d’esprit et friands du detail avaient
dd voir I'idole mystérieuse des templiers
sacrileges : le Baphomet a la téte de
vierge, a la barbe d’argent et au sexe in-
déterminé.

«... Post redditas gratia capellanus or-
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dinas Templi imprecavit fratres, dicens:
Diabolus comburet vos! vel similia ver-
ba. Et indit braccias unines fratrum
Templi et ipsum tenentem faciens

versus occidentem et posteriora versus
cdtare... »



XV

Le beau cheval arabe mourut des sui-
tes de ses blessures glorieusement re-
cues en I’'honneur de son maitre. Vaine-
ment Bastien d’Escarlagne, le surveil-
lant des écuries, avait essayé de tous les
remeédes, la trés noble béte expira les na-
seaux tendus vers la main d’Aimeri de
Boisguillaume flattant, les larmes aux
yeux, sa belle criniere de femme.

Le nouveau prieur de Notre-Dame de
Palestine, ce savant chartier, ce scepti-
qgue dédaigneux, aimait vraiment son fi-
dele compagnon de bataille qui l'avait
si souvent tiré du peril et le moine-che-
valier ne se sentait bien lui-méme que
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sur le dos de ce superbe animal le por-
tant comme son propre orgueil d’étalon
sans défaut.

Par trois fois, severe avertissement,
la lance de Léon de Pontchartrain avait
labouré ses flancs et s’il n’était pas
tombé du premier coup c’est, qu’ins-
tinctivement, il avait di comprendre
gue son maitre ne se serait pas relevé
de sa chute. J

Toute la communauté défila devant le
cadavre de l'arabe noir, lequel né au
pays des mirages sous les cieux embra-
sés de I'orient devait finir dans un coin
de la terre occidentale, tueuse de réve,
par une melancolique pluie d’automne.

On l'enterra dans son écurie, une ex-
cavation creusée en plein roc et on I'y
mura hermétiquement aprés avoir dé-
posé pres de lui, son mors, son baillon
d’or pur dont on l'avait pour toujours
délivré.

Le frere Gilloin gravement, vint se-
mer sur lui tout un boisseau d’avoine en
marmottant de bizarres litanies, intra-
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duisibles dans le francais de Guyenne
et encore moins dans son latin de cui-
sine. Ce gros moine cruel mais pas mé-
chant, décidément fou, prenait de plus
en plus tournure de sorcier, agissant
malgreé lui ou sous I'empire d’'une exci-
tation mauvaise produite par le feu de
ses fourneaux et depuis le vin de I'am-
phore paienne le commandeur le tenait
en suspicion. Ce geste de respect naif
pour le pauvre cheval défunt le remit en
meilleur posture vis-a-vis de son cava-
lier.

Sangor atteint, lui, d’'une étrange lan-
gueur, d’une inquiétude dont on ne con-
naissait pas les motifs, passait, mainte-
nant, ses journées a regarder les loin-
tains embrumes de la forét qui commen-
cait a perdre son feuillage. Il lui était deé-
fendu de sortir du monastére seul parce
que les environs n’en paraissaient pas
tres sars, que le duc de Boisguillaume
attendait qu’on lui elt dressé un autre
cheval pour pouvoir I'accompagner et,
son pigeon amoureux au poing il scru-
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tait la campagne faisant métier de veil-
leur de tours. Les moines dominicains
étaient partis mais ils avaient laissé des
traces de leur espionnage.

Des bruits dangereux pour la sécurité
du chateau couraient le pays, rap-
portés par les petits clercs toujours
libres d’aller et de venir des sous-sols
aux maisons des serfs. Ceux-ci ayant
terminé I’engrangement des récoltes, la
mise en tonneau de leur vin, avaient to-
talement oublié d’en offrir la dime a
Notre-Dame... des rats!

Les redevances n'allaient jamais sans
déficit. On les attendait quelquefois plu-
sieurs semaines, cependant elles arri-
vaient dés qu’on faisait mine de les vou-
loir quérir a son de trompe.

Quand le frere Gilloin eut réclamé,
tempété, menacé, sans aucun résultat il
dut en avertir le nouveau prieur selon
les devoirs de sa charge de nourrisseur
de la communauté.

Aimeri le recut avec un rire indiffé-

rent .
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— Monseigneur prend la chose en
plaisanterie, bougonna le gros frere cui-
sinier, mais je me permets de lui faire
observer que, moins les dimes ou rede-
vances d’usage, hous sommes tous con-
damnés a mourir de faim! Ce n’est pas
nous qui pouvons travailler nos terres!
J'ai pour le compte de mon office, plus
de vingt bouches a nourrir, lesquelles
ont des dents semblables a des meules
de moulin! Il faut du pain, du lard, des
légumes, des fruits, du lait, du vin, du
bois a brdler, des moutons a tondre,
plus des aunes de toile et de drap!..
Comment voulez-vous que je fabrique
de I'andouilie si on ne m’apporte pas de
cochon? Je n’ai méme plus I'espoir d’un
roti convenable pour le service de la ta-
ble de Monseigneur car la venaison
mangque... avec le chasseur, ce pauvre
déefunt comte Léon de Pontchartrain,
gue Satan garde son ame! Sans vous of-
fenser, Monseigneur, c’est une perte
pour nos offices. Nos caves sont presque
vides et les resserres de grains ont été en-
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tierement nettoyées par la vermine en
dépit de mes soins...

— Qu’est-ce que tu appelles tes soins?
interrompit Aimeri railleusement pour
essayer d’endiguer les coutumieres énu-
meérations de son cuisinier. Serait-ce que
tu aurais essayé d’empoisonner les rats
avec les derniers prisonniers de nos ca-
chots?

— Heélas! Monseigneur a le mot juste,
répliqua I’énorme fantoche en soufflant
un peu. Seulement il n’est pas en mon
pouvoir de leur en fournir d’autres!
Voici longtemps que je prévois cette ca-
lamité mais qui fait attention aux pro-
pos d’'un humble serviteur du Temple?
Monseigneur Jean de Monvalais (Teuta-
tés et la Vierge noire puissent le prote-
ger la-haut contre la foudre!) était aussi
tolérant que vous sous le rapport de la
confession, pourtant il savait faire ren-
trer les provisions nécessaires a la bonne
tenue du réfectoire. Je vous en conjure,
ayez pitié de moi, Monseigneur-duc, et
qu’un prompt chatiment rappelle a nos
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serfs leurs devoirs envers la commande-
rie... sinon elle n'aura plus qu’a se ren-
dre au roi, ce qui est I’équivalent du bQ-
cher pour tout le monde!

— Tu as l'esprit dérangé, mon pau-
vre Gilloin, le roi est trop loin pour nous
atteindre et nos serfs sont au bas de la
tour! Je vais faire passer un héraut avec
un édit qui les rappellera a la raison.

— Monseigneur, fit piteusement Gil-
loin dont les petits yeux eurent une ex-
pression d’angoisse, les édits ne font au-
cun effet a ceux qui ne savent point lire,
méme quand on leur en traduit I'écri-
ture, il serait plus simple de donner le
fouet tout de suite et publiquement ou
d’en jeter quelques-uns dans les ca-
chots... je vous assure que la famine est
a nos portes!

Boisguillaume impatienté se leva,
froncant les sourcils :

— Non, fit-il durement, je ne tiens
pas a ravitailler ta garnison de ron-
geurs! Et d abord tu vas me licencier
toutes les bouches inutiles de tes offices.
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Je crois qu’il y en a pas mal si j'en
peux juger par tes devis. Quand nos
serfs verront que leurs enfants, qui pul-
lullent chez nous autant que les rats,
sont de gros mangeurs, ils connaitront
mieux nos droits... a manger de méme
facon! Ensuite nous prendrons d’autres
mesures...

— ... Pour le miracle? risqua le frere
Gilloin qui avait un langage tout a fait
a coté de sa situation d’humble servi-
teur.

Aimeri fit un geste furieux... puis se
souvenant de l'avoine versée, comme
des pleurs, sur le tombeau de son che-
val, il se contenta de le congédier.

Sangor peignait des fleurs sur un par-
chemin tout en ne perdant pas une syl-
labe de la discussion. Il ne souriait pas
lui, parce gu’il devinait des choses trou-
blantes. Il vint, de sa souple allure fé-
line, présenter son enluminure a son
Supeérieur.

— Oui, oui! C’est tres bien! dit Aimeri
s’asseyant devant elle pour examiner le

207 —



NOTRE-DAME DES RATS

joli travail de son favori. Tu as natuie -
lement quelques observations a me com-
muniquer? je peux les lire dans tes yeux,
moi, qui sais lire! Et je vais ty répon-
dre : il y la-haut de I'argent inemployé
gu’on pourra semer sur les terres de la
commanderie. Je te jure par toutes les
Notre-Dame encore plus muettes que toi
et plus brunes, que nous récolterons
beaucoup sans étre obligés d’en arriver
aux menaces du fouet! Assez de prisons
et de supplices.

Sangor se pencha sur I'’épaule d’Ai-
meri afin de promener le bout de son ca-
lame entre les fleurs peintes et il y traca
ce distique :

Payer pour obtenir son du
C’est mauvais sort tot encouru.

— Tiens bien ton calame, 6 mon fils!
Voici que I'étranger veut chicaner en
France! Ou diable as-tu pris cette allure
de viguier?... Je comprends mais, moi,
je n’ai aucune patience. Mon devoir est

d’empécher nos fréres de mourir de
faim.
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Sangor, impassible, répondit par un
autre distique :

Droit et devoir sont deux en un
Quand on agit pour le commun.

— Si je saisis ta pensée secréte, gron-
da le prieur qui suivait du regard I'agi-
lité du calame, tu serais de I'avis de Gil-
loin, ce gros animal puant? Il faut parce
qu’on a le droit pour soit pressurer ses
sujets jusqu’a ce que mort s’en suive?
Jeter aux cachots des gens qui sont plus
pauvres que les derniers des moines
mendiants alors qu’ils travaillent eux,
sans mendier? Si les temps sont aux ré-
voltes et aux pillages c’est que, de tres
haut, on a donné I'exemple... Mais, par
les eperons de Saint Georges, j’agirai
tout autrement et s’il me plait de payer
pour obtenir mon da, ainsi ferai-je, jus-
gu’a épuisement du trésor!

Sangor continua :

Le roi est fort, il est le roi
Mais il ne peut forcer la loi.

Boisguillaume se dressa, de mauvaise

humeur. Malgré les miracles, il n était
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nas certain d’avoir raison. Et puis il ne
croyait pas plus aux miracles qu aux
sortileges, encore moins aux lois de a
commanderie gqu’a ceux du roi.. ma o
lier. . .

— Non! Non! s’écria-t-il crispant les
poings, je n‘emprisonnerai personne et
si on doit crever de faim ici, je donne-
rai I’'exemple du jeGne. A quoi bon mar-
chander sa vie puisque tous les blchers
nous guettent! On n’épuisera pas le treé-
sor avant le siege en supposant qu’on
0se nous assiéger. Faisons donc rentrer
dans nos murs tout ce que I'on nous ven-
dra et ensuite...

Sangor riait maintenant de son rire
silencieux et il jouait avec sa chaine
d’or, la faisant passer tantét autour de
sa jambe et tantbét I'enroulant a son
bras.

Aimeri le contemplait, attristé :

— Si tu la trouves trop lourde, sou-
pira-t-il, je peux te I'enlever... tu peux
partir, tu en as encore le temps. Je te
donnerai tout ce que tu pourras empor-
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ter de bijoux et une escorte. Tu iras re-
trouver ton pays, ton rang, une ville de
la-bas ou tu sauras, mieux que moi, com-
mander a tes propres esclaves. Tu ne me
dois plus rien. Tu m’as sauvé la vie car
le miracle c’est sans doute toi qui I'a
fait? Jai jadis protégeé la tienne... nous
sommes quittes.

Sangor fit : non énergiquement de la
téte puis il gagna la fenétre qui domi-
nait toute la campagne. La, il eut des
gestes mystérieux, le bras tendu vers la
forét d’en face, un doigt sur sa bouche.

— Que veux-tu dire? questionna le
prieur surpris de le voir tout a coup tres
inquiet.

Est-ce que cet enfant, qu’il ne con-
naissait pas, on ne connait jamais ceux
gqu’on aime parce qu’on ne les voit pas
tels qu’ils sont, ce fils de son cceur,
voyait plus loin que lui?

Aimeri regarda, scruta I'horizon et il
finit par apercevoir, montant vers le
ciel encore clair une légere buée, a peine
une trace de fumée, quelque chose
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comme une cheminée de paysan qui s’al-
lumait pour le repas du soir car le soleil
ne tarderait pas a se coucher.

Aimeri a cent lieues de la vérité parce
gu’il demeurait dans les fictions de ses
livres, se résignait aux textes de ses
chartes et n’essayait pas de devancei le
destin, I'attendant en réveur fataliste, se
souvint, cependant que de ce coté de la
forét il ne devait y avoir personne, ni
village, ni maison, ni passant : c’était la
route romaine employée seulement
dans les mouvements de troupes.

Sangor lui indiqua un autre feu, c’est-
a-dire une seconde colonne de fumee.

Aimeri avait compris.

Et quand Aimeri comprenait, ses dé-
cisions étaient rapides.

Il frappa un plat de cuivre pour appe-
ler.

Un jeune écuyer parut.

— Raymond, tu vas partir tout de
suite, sans chevaux et sans arme, au
moins visibles, un poignard suffira. Tu
seras un marchand en voyage qui tra-
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verse la forét. Tu vois, la-bas, ces fu-
mées? Il doit y avoir un camp, derriere
les bois, une compagnie d’archers, pro-
bablement. Il faut que je sache dés de-
main matin ce qu’elle y prépare. Et si
elle est nombreuse. Et si elle est venue
pour nous. Avant de t’en aller, fais pla-
cer un veilleur sur la tour.

— Qui, Monseigneur, balbutia le
jeune homme, mais si je suis pris par les
archers, comment le saurez-vous?

Sangor eut un mouvement interrom-
pant la réponse de son pere adoptif. Il
se dirigea vers la chambre ou il placait
la cage de son pigeon. Puis, il revint te-
nant I'oiseau qui roucoulait doucement,
le tendit a I'’écuver en lui faisant signe
de le glisser sous sa tunique, dans sa poi-
trine.

— Clest, en effet, le message le plus
sar en cas de danger, dit Boisguillaume.
Tu le lacheras dés que tu te verras me-
nace.

Le jeune écuyer mit | oiseau dans ses
vétements avec le méme respect qu’il y
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aurait introduit une relique, puis, se je-
tant a genoux, il baisa dévotement la ba-
gue du prieur, ce gros anneau de Jean de
Monvalais trop large pour Aimeri, se Si-
gna trois fois et se retira sans ajouter
une parole, car un soldat croise était tou-
jours joyeux de courir a la mort, pro-
messe d’un paradis.

— S’il ne revenait pas? murmura le
commandeur de Notre-Dame de Pales-
tine qui ne pensait guére a ’'homme.

Sangor eut un sourire d’'indicible fa-
tuité. 1l entendait fort bien que son pere
adoptif ne regrettait, en cette affaire,
gue ce qui le concernait. Se courbant sur
son calame pour terminer sa page de
distiques, comme un écolier s’applique,
Il y ajouta celui-ci :

Au cceur volant qui reviendra
Mon cceur battant appartiendra.



XV

L’oiseau revint le lendemain matin :
il avait les ailes rouges! Le prince orien-
tal le lava, I’'examina, plume a plume, et
constata qu’il ne portait aucune bles-

sure... , ,
On pouvait facilement deviner d ou

était sorti le sang et il était bien trop tard
pour venger le pauvre soldat qui, lui, ne

revint jamais.
Aimeri fit immédiatement rassembler

tous les chevaliers du Temple dans la
salle du Chapitre. On y tint conseil de
«uerre : ou se rendre a Paris a la convo-
cation du roi (vieille d’un an, déja, ce

215 —



NOTRE-DAME DES RATS

qui autorisait toutes les violences de sa
part), ou demeurer dans la place pour
une meilleure défense, sinon la pire mi-
sere.

Si les archers francs voulaient simple-
ment se saisir du commandeur, frapper
a la téte, ils ne se montreraient pas
agressifs, ils guetteraient une occasion;
s’ils étaient en nombre, peut-étre tente-
raient-ils de déloger les aigles de leur
nid. Ayant recu des ordres concernant
les serfs du domaine de la commande-
rie, ils avaient probablement réquisi-
tionné des vivres sur leurs terres, ce qui
expliquait le refus de la dime et le
néant des redevances.

Soldats du roi ou prieur de Notre-
Dame de Palestine semblait méme cala-
mité; cependant, il valait mieux éviter
la plus proche tuerie et des la premiere
réquisition des archers francs, qui ne
plaisantaient pas lorsqu’ils avaient faim
ou soif, les serfs pris, relativement, par
la douceur, jurerent sur tous les saints
gu’ils ne céderaient plus une once de
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froment aux moines maudits, tout en li-
vrant leur mouton, leur porc, les volail-
les et le vin aux envoyés de Philippe le
Bel.

Le peuple des campagnes commencait
a trembler devant une légende, ce qui
était, de tous points, conforme a son ca-
ractere. Des moines mendiants, domini-
cains ou hospitaliers leur étaient tombés
du ciel, comme des oiseaux lugubres
poussant leurs cris de malédictions et
racontant des histoires a donner la fie-
vre. Ce qui se passait dans le donjon de
Notre-Dame de Palestine ne pouvait étre
imaginé par des esprits simples. Ces
moines, aussi simples d’esprit que les
pauvres gens qu’ils voulaient catéchise*,
eurent beaucoup plus d’autorité qu un
prélat trop savant pour leur faible com-
préhension. Dés qu’on leur parla de sor-
cellerie, on leur fit la bonne peur. lls
n’avaient plus qu’a se précipiter dans la
véritable religion, protégée par un vrai

pape et un vrai roi. _
Ces moines guerriers, toujours equv



NOTRE-DAME DES RATS

pés pour le combat ou la chasse, qui di-
saient la messe a rebours, ne faisant
guere I'aumbne, ne leur adressant leur
bénédiction que de tres haut, du haut de
leurs chevaux, bondissant comme des
diables, ces confesseurs qui ne visitaient
jamais les malades ne valaient pas les
petits freres en humbles frocs de bure
gui savaient pleurer avec eux sur les
malheurs des temps.

Aimeri de Boisguillaume, maintenant
gu’il songeait a une lutte possible, fit
d’abord passer, selon son idée de raison-
nable revendication, un héraut a ses ar-
mes porteur d’un édit, sonnant de la
trompe, réclamant au nom de la légalité,
jusqgu’ici reconnue, du droit du Temple,
les denrées ou les dons en nature qu’on
lui devait depuis au moins trois mois.

Le village demeura étrangement silen-
cieux sans méme daigner fermer ses
portes.

La pleine campagne ou quelques hut-
tes de blcherons s’étageaient a flanc de
coteau, ne donna pas signe de,vie. C’était
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a croire que les sujets de Notre-Dame de
Palestine venaient de périr de la peste
foudroyantel

Quand le héraut rentra et rendit
compte de sa mission, trés humilié de ne
pas avoir été recu avec les Noéls! et les
Dieu le veult! d’'usage, les moines guer-
riers se mirent a fulminer des anathe-
mes ou dominaient quelques jurons de
circonstance.

Quant au frere Gilloin, il fut appelé en
haut lieu et il vint les poings sur les han-
ches se tenant déja les cotes, car il était
d’humeur joviale, et rien ne le faisait
plus s’esclaffer que les demi-mesures :

— lls se moquent de vous, Messires,
parce que ces chiens-la n ont plus peui.
Si vous aviez clagué le fouet plus fort,
ils auraient certainement offert quel-
gques poulets, voire une paire de che-
vreaux.

__ Sommes-nous des moines men-
diants? cria Bastien d’Ecarlagne hors de

1ULe frere Gilloin, ayant ri tout son
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saoul s’essuya ses petits yeux qui sem-
blaient pleurer de la graisse a la manche
de son froc et répondit en effacant son
énorme ventre dans une révérence irre-
verencieuse :

— Eh! non, Messires, vous n’étes que
des moines prenants.

Chose étonnante, Aimeri ne le mit pas
a la porte, mais conféra, en grand se-
cret, avec lui pour le renvoi immédiat
des bouches inutiles.

Cela fut beaucoup plus navrant qu’on
ne l'aurait cru.

On en rassembla une trentaine qui, du
plus petit au plus grand, avaient bien en-
tre sept et quinze ans, tous fils des serfs
du voisinage, €levés, nippés et nourris
dans le Temple, le servant ou le desser-
vant, lui rendant quelques soins, mais
aussi parfaitement superflus que le pou-
vait étre la bande bruyante des hiron-
delles nichant dans le clocher. Les uns
avaient de jolies voix fraiches qu’on ai-
mait a entendre durant les exercices re-
ligieux, d’autres faisaient le métier de
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palefrenier ou de dresseur de faucons et
ramassaient le gibier dans les chasses. lls
couraient sans cesse de la poterne au vil-
lage et du village a la poterne. Leur
quartier général se tenait dans les cui-
sines ou ils mettaient tout au pillage
sans recevoir, du reste, aucun salaire
pour cela, cassant la vaisselle, en outre.
Lorsqu’ils surent pourquoi on les
avait parqués tous les trente dans le re-
fectoire, ce lut un déluge de larmes, un
concert de cris d’épouvante, si bien que
le frere Gilloin ayant, pour linstant,
I'oreille du grand prieur, alla le quérir
ne sachant plus a quel saint se vouer.
Aimeri, en présence de cette mar-
maille gémissante, eut un reel serrement
de cceur. Combien de ces petits malheu-
reux gates, sinon pourris, par le luxe de
la commanderie, auraient désormais le
courage de revenir a la terre, au sol
boueux de leurs maisons, au fumier
leurs étables, a la neige de la rue dans
auoi il leur faudrait patauger et qui ne
remplaceraient jamais les succulenles
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épluchures de toutes sortes qui for-
maient leur litiere dans les offices ou
les énormes brasiers de la cuisine.

A la vue d’Aimeri, un peu triste, plus
pale que d’habitude, vétu de son long
manteau de drap blanc, d’'une pureté
d’hermine, de ses beaux cheveux en bou-
cles et de ses yeux clairs, d’'un bleu étin-
celant, ils crurent voir le Christ en per-
sonne

— Notre Seigneur, ayez pitié de nous!
gémirent-ils tous en tombant a genoux,
les mains jointes, les fronts prosternés
sur les dalles.

— Mes pauvres petits, je ne suis ni le
Seigneur ni le maitre de la vie, et je n’ai
pas le pouvoir de changer I'eau en élixir
ou de multiplier les pains, mais je ne
veux pas vous renvoyer dans vos famil-
les déja pauvres sans vous y faire ap-
porter un peu d’aisance. Chacun de vous
va recevoir une piéce d’argent.

Il'y eut un silence solennel.

Le frere Gilioin, ébahi, multipliait, lui,
les clins d’'yeux.
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— Mais. Monseigneur, murmura-t-il
le plus bas qu’il put, vous allez les faire
voler par leurs parents et ils n’en seront
gue plus mal traités ensuitel

Il n'eut pas le temps de protester da-
vantage, car Sangor, le beau prince
oriental, faisait irruption tenant dans
ses bras une lourde cassette qu’il ren-
versa sur la table . elle était pleine de
monnaies blanches qui brillaient com-
me de l'argent, parce que c’éetait, en ef-
fet, de Il'argent, et les enfants n’en
avaient jamais vu de leurs propres yeux
s’ils en avaient souvent entendu vanter
la puissance magique.

On procéda minutieusement a la dis-
tribution et Sangor, qui adorait les en-
fants comme une femme aurait pu les
aimer, donna deux pieces au lieu d une
aux plus petits pour le plaisir de les yoir
se rouler a ses pieds, en jeunes chats
ignorants du jouet dangereux, du poi-
son qu’on leur offrait.

IIs s’en allerent consolés, éblouis, se
sentant pleins d’importance, ne pouvant
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s'imaginer, parce gu’ils étaient des en-
fants, que le lendemain d’un jour parmi

est toujours néfaste.

Le lendemain, il en revint trois, meur-
tris de coups sur tout le corps. Ils se blot-
tirent devant la poterne, en face des dou-
ves, tres profondes a cet endroit, déci-
dés a mourir la si on ne voulait pas leur
ouvrir, car on leur avait interdit de ren-
trer chez eux.

Le frere Gilloin les recueillit, riant
d’'un ceil, pleurant de l'autre :

__Vermine! leur criait-il en les fai-
sant pénétrer tout tremblants sous la
vodte. Est-ce que vous n’auriez pas pu
m’apporter votre nourriture. Croyez-
vous donc que je vais vous donner a
manger pour rien? Il n’y a pas donc pas
de canards chez vous?

— On nous a pris notre argent, chez
nous, et on nous a mis dehors avec les
pieds, frere Gilloin!

— Eh bien, répondit majestueuse-
ment le gros cuisinier qu’on ne trouvait
jamais sans réplique, il fallait voler avec
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les mains! Quand on a touché de l'ar-
gent, cela porte bonheur et on peut tout
se permettre.

Le grand prieur, instruit de ce detail,
ordonna de les garder et de panser leurs
blessures.

Mais un événement bien plus sérieux
arriva et priva le monastere de son prin-
cipal moyen de défense. Bastien d’Escar-
lagne, qui surveillait les écuries et qui
avait acheté une troupe de jeunes che-
vaux, I'an passé, pour le compte de la
commanderie, les soignait lui-méme a
présent qu’il n'avait plus de valets. lls
avaient belle mine, ses chevaux, seule-
ment mal dressés et surtout moins bien
nourris qu’a I’habitude, vu la disette
d’avoine, ils n’étaient pas commodes a
conduire, encore moins a monter.

Les moines guerriers s’efforcaient, de
leur inculquer de bons principes et la
lecon n’allait pas sans difficulté, rem-
plissant de tapage les cours intérieures.

Le soir, pour s’économiser la cérémo-
nie, toujours interminable, de la présen-
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tation d’un seau d’eau a chacun, Bas-
tien d’Escarlagne enfourchait son an-
cien tarbais, touffu comme un buisson,
et menait toute la troupe a la rivieie.
allaient docilement attachés a la queue
I’un de I'autre jusqu’a I’abreuvoir qui se
trouvait, le pont passé, en un endroi, ou
I'eau, plus large, moins profonde, s éta-
lait en pente douce. La, d Escarlagne y
entrait jusqu’a mi-jambe de son cheval
et les autres, détaches, buvaient ou
s’ébrouaient joyeusement en pleine li-
berte. .

Un soir, au crépuscule, Bastien d Es-
carlagne entendit hennir douloureuse-
ment un de ses éleves qui, bondissant
tout a coup sur la rive, se mit a tourner,
ruer comme saisi de malerage.

Escarlagne n’eut que le temps de bon-
dir a son tour et s’apercut que le cheval
fou, qui secouait désespérément la téte,
avait une fleche dans I'ceil! Il hennis-
sait si terriblement que ce fut la panique
dans toute la horde de ses animaux in-
disciplinés. Libres, sans attendre leur
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conducteur et fuyant leur frere qui les
mordait, torturé d’une douleur affreuse,
ils s’enfuirent dans toutes les directions.

Bastien d’Escarlagne, voyant le mal-
heureux cheval se coucher sur le flanc,
rendant un flot de sang par la bouche
comprit qu’il n’y avait plus rien a faire
pour lui et se mit a la recherche des au-
tres, espérant bien les remettre dans le
rang...

A peine sur le chemin du pont, il eut
la vision trés nette d’'un archer qui se
dissimulant derriére un taillis, semblait
attendre le résultat de son forfait. Avait-
il voulu toucher le templier ou son che-
val?

Bastien d’Escarlagne était brave, ce-
pendant il pensa qu’il valait mieux étre
prudent, en I'occurrence, parce qu il ne
pouvait se mesurer seul avec une troupe
de soldats. Il ne chercha méme pas a
rattraper ses chevaux, supposant que,
selon I’habitude de ces animaux, méme
mal dressés, ils seraient revenus du céte

de leur écurie.
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La poterne ouverte, Bastien d’Escarla-
gne s’engouffra au grand galop du tar-
dais, mais dans les cours intérieures, il
ne vit aucune de ses bétes.

Le veilleur, placé en permanence sur
le dernier degré du donjon, n’avait rien
constaté d’insolite a quelques lieues a la
ronde. On ne distinguait d’ailleurs pas la
riviere tres encaissée par les falaises et
les frondaisons.

Les chevaux eurent le sort du jeune
écuyer . ils ne revinrent plus, mais on
pensa qu’on ne les avait pas tous tues,
car une troupe de bons chevaux dans la
pleine forme de leur jeunesse est tou-
jours une prise excellente. On les avait
volés, simplement.

— Messires, dit au réfectoire le lende-
main, Aimeri de Boisguillaume, nous
sommes en trés mauvaise posture de-
vant nos ennemis et il convient de réfle-
chir a ce que nous allons faire. Nous ne
sommes pas méme cinquante ici en état
de nous battre, et presque tous démon-
tés. Risquer une sortie est inutile. Du
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reste, contre qui? Personne ne nous at-
taque. On attend simplement que nous
nous rendions. Je sais par l'un des ma-
nants d’en bas que j’ai recu pour lui de-
mander des comptes, puisqu’ils s’étaient
engages a ensemencer une de nos terres
moyennant vingt pieces d’or, c’est-a-dire
tout autant que vaut cette terre, que L on
a bralé a Paris plusieurs de nos fréres,
gue Jacques Motay, notre supérieur a
tous, subit des tourments abominables et
gu’il ne sera d’absolution pour personne
de notre ordre, car beaucoup, hélas,
ont avoué... jusqu’a des crimes qu’ils
n’avaient point commis. Ici, nous pou-
vons tenir en réduisant le plus qu’il nous
sera possible la nourriture et les feux.
Je laisse libres nos écuyers, qui n’ont pas
encore prononcé de voeux de sen aller
et nos ainés, maintenant trop ages pour
patir, de se retirer en quelques monas-
téeres de moines hospitaliers qui, je 1 es-
pére, sauront reconnaitre | honneur
nu’ils leur feront de les choisir pour
maison de retraite. Cependant, il y a en-
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core un moyen de sauver la situation :
c’est que je me livre aux archers, lis sont
au nombre d’'une centaine, dit-on, pour
me mener aux tribunaux ou j entends
bien défendre jusgu’a mon dernier
souffle I’honneur de mon habit. Je crois
gue ce moyen de calmer la colére du roi
pourrait aussi atténuer les maux qui
nous attendent au sortir de notre
maison, peut-etre meme nous conserver
ladite maison... Etant le plus nouveau
chef dans notre compagnie je ne juge ni
n’ordonne et j'attends que vous me fas-
siez la grace de m’instruire de mon de-
Voir.

La voix d’Aimeri était sonore, agréa-
ble a entendre, d’un calme étonnant. Il
semblait lire un parchemin sans se trou-
bler le moins du monde aux découver-
tes qu’il y faisait.

On était au matin d’un beau jour d’oc-
tobre, encore chaud, ce que I'on venait
de manger était bon, malgré les restric-
tions, le vin que servait les trois petits
échansons (ceux-la mémes que leurs pa-

230



NOTRE-DAME DES RATS

rents avaient roués de coups!) sentait la
nouvelle vendange mais avec un frais
bouquet de jeunesse, et le pigeon de San-
gor picorait sur la table en roucoulant
selon son habitude. Tous ces rudes gens
de guerre vénéraient cet oiseau a ! égal
du Saint Esprit et ils trouvaient tres dh
vertissant de lui faire boire quelques
gouttes de la derniére cuvée, tant et si
bien, que ce blanc personnage prenait
des allures de paon, faisait la roue et
foncait sur les miettes avec des allures
de cog en bataille.

Sangor, vétu d’une tunique verte cha-
marrée d’arabesques d’or, souriait, im-
passible, a la droite du commandeur.

Quelqu’un dit, indigné :

— Cent archers vaudraient-ils a vos
yeux, Monseigneur, cinquante cheva-
liers du Temple?

— Je n’ai pas prétendu telle chose
mon frere, répondit avec un.? legere

moue Aimeri. Je dis que nous sommes
devenus des gens de pied comme eux et
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gue le combat ne nous vaut rien sans
monture.

— Vous ne pensez pas qu on pour
rait les... acheter?

— On n’achéete pas un roi de France!
__Parce que nous ne pouvons,pas y
mettre la somme, s’écria Bastien d’Ecar-
lagne, mais on pourrait, avec la somme,
demander le pape par dessus le marche.
On ne peut pas plus acheter ces gens-la
gu’on ne peut payer des voleurs puis-

gu’ils ont déja tout emporté!

Guy Curial murmura :

— Tout leur sera compté la-haut par
celui qui nous rendra tout.

— En attendant cet heureux événe-
ment, mes fréres, que décidons-nous?
demanda Boisguillaume impatienté, car
lorsqu’il sortait de ses lectures pour en-
trer dans la vie ordinaire il aimait la pré-
cision.

— Monseigneur, dit alors Guy Cu-
rial, le plus sage de tous, vous étes ici
par la volonté de Jean de Monvalais et
nous savons que vous étes juste, brave
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et de haut lignage. Nous vous faisons
confiance mais nous n’avons pas envie,
alors que le Temple tout entier est en
péril, de voir le dernier de nos princes
aller au bacher pour le seul plaisir de
discuter avec un tribunal de malandrins
soudoyés par un roi faux-monnayeur
qui brale des prétres comme un alchi-
miste bralerait des hosties consacrées
dans son creuset afin de muer en or
guelque vile matiere. Ses lois ne sont pas
les nbtres. Restons chez nous et veuillez
nous y garder. Sans berger le troupeau
n’a plus de valeur. Notre-Dame de Pa-
lestine n’a peut-étre pas fini de faire des
miracles.

— Nous n’avons presque pas de vivre
et leur intention est de nous prendre au
piege de la famine, certainement.

— Nous saurons jedner! C’est métier
de moine!

— Nous n’avons aucune provision

de bois pour rhiver, les blcherons
m’ont refusé de couper des arbres que je
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voulais leur payer de nos deniers et qui
sont notre propriété!

—- Nous prendrons le bois chez nous,
par la messe! cria Bastien d’Escarlagne
étranglant de colére.

— Ah! Nous avons du bois ici? ques-
tionna Guy Curial trés étonné.

— Mais oui, les colonnes du Temple!
Elles sont toutes en bois sous leur man-
teau de mortier!

Il'y eut silence.

Le pigeon qui voyait qu’on ne s’occu-
pait plus de lui alla se blottir sur I'épau-
le de Sangor et ferma ses yeux qui eu-
rent I'aspect de deux perles d’'un blanc
de nacre, teintés de rose.



XVI

Il est dit que le navire en perdition
voit fuir tous les rats gu’il porte a fond
de cale mais comme un navire qui som-
bre est généralement en pleine mer, les
rats n’ont plus aucun intérét a le fuir..,
et ils sont noyés.

Peu a peu, fuyant la commanderie de
Notre-Dame de Palestine, des moines
faibles et des hommes vulgaires, en sor-
tirent, emportant l’'argent qu'on leur
donnait parce que I'honneur de mouiir
de froid ou de faim ne les touchait pas
beaucoup. Ce furent d’abord de vieux
templiers perclus de douleurs, trés capa-
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blés de prier Dieu, en ayant contracte
I'nabitude, mais ne comprenant pas
gu'on put le faire sans avoir derriere
soi un beau feu de bois de chénes, de ces
troncs solides qui s’écroulent en braises
semblant ne devoir jamais s’éteindre.

La gloire de la commanderie se pas-
serait d’eux et ils voulurent aller cher-
cher I'hospitalité des petits fréres plus
modestes, dominicains, franciscains ou
hospitaliers.

lIs n’allerent pas loin! Les manants
se chargerent de les hospitaliser dans la
plus prochaine mare de la forét ou il y
en avait de tres profondes. Une pierre
au col, solidement nouée avec la bride
du cheval, et le cheval prenait ensuite le
chemin de I'étable ou il faisait piétre fi-
gure, lui le coursier de guerre, a cété du
boeuf de labours.

Ce furent aussi le forgeron, les ma-
cons et le tailleur.

Le forgeron haut comme une lance
de joute, sec et dur comme un cep de Vvi-
gne, les cheveux dans les sourcils, la
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barbe malpropre, décida de rendre son
tablier de cuir parce qu’il n’avait plus
de chevaux a ferrer, d’armes a tremper.
Il partit, un lourd marteau sur I’épaule
dont il déchargea quelques bonnes as-
sommades a la ronde, seulement tout un
village, qui n’avait pas besoin d’un for-
geron, le cogna tellement en retour qu’il
expira devant I'église des moines gris
qui refuserent de lui donner la sépul-
ture.

Les deux magons se glisserent par les
souterrains et y restérent n’ayant pas
voulu avertir de leur fugue.

Quant au tailleur, personnage contre-
fait, bossu, boiteux, tres malin et sy
connaissant en toutes coutures méme a
celles des membres décousus, il exigea
un viatique de nombreuses pieces d or,
et neut pas plutdt dépassé la poterne
gu’il recut une fleche en pleine bosse, la-
quelle lui ressortit dans le milieu de la
poitrine. On le vit durant deux journées
au fond des douves, tel un crapaud
monstrueux, barbotant, ralant, mae
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ment crevant sous plusieurs tonnes de
vase.

Airneri de Boisguillaume inquiet de
la tournure que prenaient ces évasions
fit demander le frere Gilloin.

— Si tu veux t'en aller aussi lui dit
rudement le commandeur, il faudra me
prévenir pour qu’auparavant tu me
dresses quelques jeunes garcons car per-
sonne ici ne saurait faire cuire un pou-
let...

Le frére Gilloin, en froc déchiré, pas-
sablement crasseux, sa cordeliere Ilui
serrant le ventre, son ventre qui dimi-
nuait — Dieu le veut! — et tombait a
plis lourds sur ses jambes courtes, sé
prosterna, se signa et ouvrit la bouche :

— Tu seras bref? ordonna encore Ai-
meri dont I'impatience agitait déja le
poing crispé orné de la bague trop large
gu’il portait au pouce pour plus de bien-
seance.

— Oui, Monseigneur, repliqua Gil-
loin relevant courageusement sa face
graisseuse ou luisaient ses petits yeux
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en grains de raisins noirs, il n'y a plus
de poulet!

Et il referma la bouche.

— C’est de toute évidence, murmura
Boisguillaume interloqué par cette an-
nonce d’une nouvelle réduction des me-
nus. Cependant, ce n’est pas une raison
pour que nous ne mangions pas des her-
bes ou des racines! Prends le temps,
avant de t'en aller, de nous instruire les
enfants qui sont revenus ici ne pouvant
trouver gite ailleurs et tache de leur in-
diquer une recette, une facon de les ren-
dre appétissantes.

Alors le frere Gilloin rampa sur les
genoux jusqu’aux genoux d’Aimeri, I3,
saisit le bas de sa tunique, se cacha le vi-
sage dans le pan de I'étoffe et se mit a
sangloter.

— Monseigneur veut donc me ren-
voyer? balbutia-t-il.

— Moi? s’exclama le commandeur
abasourdi. Tu es tout a fait fou, Gilloin!
Je te donne simplement ta liberté. Tu es
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de ceux qui ont bien servi le Temple,
peut-étre avec trop de zele parfois, et
convient de ne pas abuser de... des bons
serviteurs. Nous sommes tous en pen
de mort, ici! Tu le vois bien! :

— Ah! Monseigneur, je ne pense ni a
m’en aller ni a vous faire manger des
herbes! Je suis templier par la croix que
je porte et un peu sorcier par les secrets
que je tiens des eunuques d'Asie, les-
quels n’étant guére des hommes sont de
tres fameux écuyers de bouche! Je suis
en train, moi, pauvre moine chrétien de
préparer aussi un miracle, de faire des
poulets selon les formules qu’ils m’ont
apprises en Syrie. Seulement, il faut des
ceufs. Il m’en reste quelques douzaines
et je me suis permis sans votre autorisa-
tion de...

Aimeri, partagé entre la crainte de per-
dre son cuisinier et celle de perdre son
temps en I'écoutant lui narrer I'aven-
ture de la multiplication des poulets
sans poules, appuya fortement sa bague
sur les levres lippues du pauvre fou et
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eut un regard miséricordieux sinon
moins railleur que de coutume.

Allons, frere Gilloin, vas en paix
soupira-t-il. Tu es meilleur que les au-
ti es car tu semblés ignorer la peur, qua-
lité précieuse pour ceux qui ont l'inten-
tion de faire honnétement leur métier.

Le fiere Gilloin se releva, se signa, es-

suva ses larmes a son froc et sans v
ajouter la moindre phrase, sortit fiere-
ment.
. Ce n’était peut-étre pas un bon chré-
tien selon I'idéal de la religion catholi-
gue mais il en avait les nobles senti-
ments, la passion pour les mystéres et il
saurait mourir martyre de ses étranges
convictions, penché sur le feu de ses
creusets tout comme un vrai croyant
consent a se faire tuer en I'nonneur de
sa foi.

Sangor qui avait suivi la conversa-
tion, frileusement enveloppé d’'un man-
teau doublé de fourrure parce qu’il etait
trés sensible au froid et qu’on n’osait
pas encore allumer de feu dans la vaste
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cheminée du Chapitre le bois étant rare,
jeta un coup d'ceil amusé a son pere
adoptif. ) )

__ Il finira par nous empoisonnei
tous, gronda celui-ci, mais tout vaut
mieux que... nous salir les mains, et, si
J’en juge par les siennes, on ne fait pas
la cuisine sans le risquer.

Sangor eut un oui de la téte puis sai-
sit vivement un roseau pour tracer des
lignes sur un vélin qu’il passa au prieur.

« Je sais, moi, ce qu’il veut dire. Ce
n'est pas impossible. Quand nous vi-
vions la-bas, j'ai vu. On met des ceufs
dans un four éteint de la ville, on le bou-
che avec une peau de chevre et... il en
sort des poulets au bout de quelque
temps. »

Aimeri partit d’'un franc éclat de rire.

Ce fut, hélas, son dernier moment de
gaité, car les soucis, les tourments de
toutes sortes allaient s’lamonceler sur lui
comme la neige autour du Temple, la-
guelle se mit a tomber cette nuit-la.

..Le froid, la bise et le désert! Les
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grandes cours intérieures étaient plon-
gées dans un silence affreux parce que
les corbeaux méme ne venaient plus
tourner autour du donjon d’ou ne tom-
baient plus aucun relief...

On demeurait une dizaine, moines
Croisés ou écuyers, se serrant au réfec-
toire sans chercher a se faire illusion,
pas plus le grand prieur que les autres.
On buvait maintenant de I'eau. On man-
geait de singulieres mixtures, ayant les
godts inconnus aux appétits ordinaires,
dont on ne demandait point la composi-
tion. Les petits serveurs, tout frisson-
nants sous leurs courtes robes, jambes
et pieds nus, maigres, les yeux cernes,
regrettant leur maison ou il y avait tout
de méme du pain, faisaient respectueu-
sement le tour de la table a l'aifGt d un
reste sur une assiette.

Au monastere il ne se trouvait plus,
au fond des armoires des offices que des
confitures qui écceuraient tout le monde
Il y avait encore trois chevaux, le tar~
bais de d’Escarlagne, deux, &agés, qui
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flanchaient maintenant sous leur cava-
liers parce que trop peu nourris. Il lut
décide qu’on les sacrifierait. Le frere
Gilloin promettait d’en taire des salai-
sons dont on ne verrait pas la fin a cau-
se, justement, de cet hiver s’annoncant
rigoureux.

Bastien d’Escarlagne parla de se pré-
cipiter pour faire une sortie a lui tout
seul, en armes, lances et cuirasses, pous-
sant le tarbais sur les archers ou les
manants du village.

Le grand prieur fut obligé d’employer
toute son éloquence a lui prouver qu’il
foncerait sur des fantdmes car on ne dé-
sirait pas la bataille. Ce qu'on voulait
c’était prendre les templiers sans coup
férir; il fallait les réserver pour les bad-
chers de Paris ou ceux des grandes vil-
les de France pour frapper les imagina-
tions. On ne tue pas un ordre sans atti-
rer de violents désordres et Philippe-le-
Bel entendait cette guerre comme une
lutte entre chartiers et bourreaux. C’était
la guerre de la nouvelle loi des ban-
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quiers, des argentiers ou des spoliateurs
contre une légende a présent déchue. Et
tout le monde avait tort, ce qui était bien
le pire!

Il arriva une aventure qui sembla de-
terminer toutes les autres catastrophes.
Quelquefois une larme suffit a faire de-
border le calice!

Le pigeon de Sangor mourut inexpli-
cablement. Avait-il eu froid? Avait-il
mangé une mauvaise graine? On raclait
tous les tiroirs en son honneur, seule-
ment ce blé moisi, ces avoines empuan-
ties de crottes de rats qu’on pouvait
avoir mal triés? Il était si blanc que lui
donner des aliments noircis par le pas-
sage de I'immonde vermine c’était sdre-
ment I’empoisonner.

On le trouva au fond de sa cage, ses
pattes roses tendues, raides, ses ailes ou-
vertes, une petite goutte d’eau gelée au
bout du bec, comme une perle.

Sangor demeura devant la cage preés
d’une heure sans un geste, le regard fixe.

Ce fut, pour Aimeri, une souffrance
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aigué de voir ce garcon muet ne pouvant
ni pleurer ni parler, suffoquant dans
son orgueil de jeune homme qui ne doit
pas avouer une peine disproportionnée,
une douleur sans mesure avec l'objet
qui la causa.

Et quand on pense, murmurait-il,
qgu’on a pu l'accuser d’avoir tué Jean de
Monvalais?

On fit une boite-cercueil d’'un reli-
quaire d’argent dont on expulsa de
vieux vilains os ayant appartenu a I’'on
ne se rappelait plus quel saint, cela se
perdant dans I'ombre des chartes et on
le donna bien scellé au prince oriental
qui I'installa sur la plus belle de ses éta-
geres.. et qui ne sut jamais, heureuse-
ment, que son oiseau favori, celui-la
méme qui avait joué un réle divin dans
le drame du duel avait été déevoré par
I'un des petits manants des cuisines
'ayant fait rotir durant que son em-
baumeur, le frere Giiloin, lui tournait le
dos.

— 1l n’y a que la croyance qui sauve!
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songea le brave cuisinier s’étant apercu,
trop tard, du sacrilege larcin. Il ne dit
rien, ne gronda méme pas le voleur et
faisant semblant de croire que l'oiseau
reposait toujours sur son lit d’aromates,
il ferma le coffret a double tour, jeta la
clef dans les douves, puis, de son air le
plus cérémonieux il le monta chez Mon-
seigneur.

Bastien d’Escarlagne depuis la triste
fin de son cheval, ce tarbais bourru qu’il
aimait tout autant que Sangor aimait
son oiseau blanc, se mit a un travail ter-
rible pour s’étourdir. Puisque les colon-
nes du temple étaient en bois, il fallait
en profiter pour se chauffer!

Sans en rien dire a personne, il s’arma
d’une scie, d’une hache et de coins de
fer, s’improvisa bdcheron, demanda
mystérieusement les clefs des sous-sols
oour commencer une tache héroique,
absurde, que son supérieur Aimeri de
Boisguillaume lui aurait certainement
interdite s’il avait pu s’imaginer un seul
instant que cet esprit borné, quoique tres
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dévoué a la cause de I'ordre, ferait une
pareille folie.

Le frere Gilloin approuva grandement
cette expédition dans l'intérieur des ca-
ves car elle aurait pour premier résultat
de tenir la vermine en respect.

— Vous ne le direz pas, frere Gilloin,
supplia Bastien. Moi, voyez-vous, je me
ronge les poings de ne rien faire a pré-
sent. Il faut que je me méle de chauffer
notre maison ou nous allons tous crever,
gelés comme l'oiseau du Syrien. Vous-
méme, vous n’avez guere de braises pour
tourner la broche. Je vais vous en four-
nir.

— Oh! pour ce qu’elle tourne, ma
broche ! soupira Gilloin, en levant les
yeux au plafond. Seulement, Messire,
ajouta le cuisinier, faudra vous méfier
des... petits gnomes! Ils sont malins et
vous crogueraient un doigt de pied, le
temps de faire un signe de croix.

Bastien haussa les épaules, prit la lu-
miére et les clefs. On le vit revenir au
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bout d’'une heure, suant, soufflant, les
yeux hagards.

Il se laissa tomber sur un banc de la
grande cuisine et attrapant un torchon,
Il s’essuya le front.

— C’est dur, hein? fit Gilloin compa-
tissant.

— Oh! non, non, non, ce n’est qu’un
bon exercice, car ¢a réchauffe.. mais...

— Mais, quoi? interrogea le gros fréere
étonné de découvrir que ce guerrier se
sentait déja fatigué, lui, qui avait sou-
levé a bras tendus des quartiers de che-
vaux pour les porter dans les offices du-
rant toute une journée.

— Eh bien, voila, je suis malade. Est-
ce que vous n’auriez pas un élixir a me
verser, pére Gilloin? Le cceur me tourne.
Je crois que je vais défaillir comme une
pucelle!

Le frere Gilloin, malgré la défense que
lui avait faite le commandeur de resser-
vir a quiconque cette fameuse liqueur
paienne, courut en chercher un demi-

gobelet.
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Un vaillant soldat de la croix parlant
de défaillir comme une pucelle, ce
n’était pas une situation ordinaire et on
lui devait de réagir. Aux grands maux,
les grands remédes. D’ailleurs, il ne s en
souviendrait pas.

— Ce n’est pas fameux, votre liqueur
de Satan, grommela Bastien d’Escarla-
gne, mais si vous dites que cela donne
des réves, je ne serai pas faché d’oublier
celui que je viens d’avoir sans dormir.
J'ai vu dans les caves, autour du pilier
que je mettais en morceaux, une armeée
de rats! Vous m’entendez : une armeée!
Des gros, des petits, des meéres pleines,
des peres énormes, des gris, des noirs,
des marrons... ils ont tout rongé autour
d’eux, le pilier du milieu ne tenait plus
que par un bout de fibre... et tous ces
gnomes, que vous appelez de leur vrai
nom... me regardaient préts a se lancer
sur moi. Si je n'avais pas frappé de la
hache, scié de la scie, poussé mes coins
de fer de toutes mes forces... ils me sau-
taient dessus... et puis, frere Gilloin...
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1 odeur... ahl... J’ai chassé la fouine et
le putois, jamais, non, jamais...'

Il s’interrompit pour achever I¢ con-
tenu de son gobelet, puis, furieux, il re-
tourna chercher ses bdches, d’admira-
bles morceaux de chénes patinés par les
siécles, d’'un ton uni, doux au toucher,
lisses comme du bronze.

Il y aurait une belle flambée, le soir,
pendant le diner. Il n’expliquerait rien
el on se détendrait un peu.

Chose bizarre, Bastien d’Escarlagne,
qui ne voulait pas qu'on parlat de son
expedition, peut-étre par modestie, ra-
conta au réfectoire une extravagante
histoire de chasse ou I'on voyait s’agiter
dans I'ombre d’une immense forét, des
loups énormes, une féroce bande de
loups, faisant luire des prunelles rou-
geoyant a la facon des reflets d’une tor-
che.

— Oui, Messires, je les faisais fuir en
tapant des pieds, et une femelle eut une
si belle frayeur qu’elle accoucha de
douze petits sous mon talon!
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__ Mais il est ivre, songeait Aimeri en
I’écoutant. Est-ce que l'eau du puits de
notre cour intérieure se changerait en
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Eux aussi avaient faiml

Ils slaccommodaient encore du froid
parce gqu’ils ne le sentaient pas dans
leurs nids souterrains, mais ils man-
quaient de vivres et il fallait aller les
chercher. Jusqu’ici, la communauté leur
avait fourni une grande abondance de
biens de toutes sortes. Les resserres
étaient pleines de blé, les écuries regor-
geaient d’avoine et pres des fours de la
boulangerie on trouvait des farines. Les
offices, ou grouillait une vermine de
plus haute taille, s’encombraient d’un
tas de crodtes, d’os et de léegumes qui for-
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maient des litieres ou il faisait bon grat-
ter. Maintenant, rien a flairer dans les
airs, rien a voler par terre!

Il y avait eu la grande bombance des
carcasses de chevaux qu’on avait aban-
donné a leur particulier nettoyage et ils
s’étaient montrés dignes de leur tache en
faisant place nette, mais c’est en vain
gu’ils trottaient de tous les cotés pour
découvrir de nouvelles victuailles, ils ne
voyaient plus rien venir.

Bastien d’Escarlagne n’avait pas exa-
géré en parlant d’'une armeée. lls avaient
augmenté depuis qu’on ne prenait plus
la peine de les chasser par le bruit et le
poison. lls se multipliaient, devenaient
légion, la Iégion infernale, dont il est
question dans un proces de sorcellerie,
ou il est dit que les démons ne peuvent
se reproduire que par leurs excréments.
Ces animaux, déclarés immondes par
I’'hnomme, qui leur ressemble un peu, dé-
passaient la mesure. Les rats sont de sa-
ges nettoyeurs, ils mangent ce qui tombe
du gaspillage humain, mais I’hnomme,

254 —



NOTRE-DAME DES RATS

ce perpétuel mauvais enseignement, leur
a appris a aimer la guerre, ce grand de-
sordre, les dilapidations de nourritures
et le mépris de toutes les économies so-
ciales. Alors, ils deviennent des rava-
geurs, des fléaux de Dieu. llIs s’adaptent!
De nature les rats sont des taciturnes,
ennemis du fracas et leurs femelles se
montrent bonnes meéres de famille.

L’homme en a fait des aventuriers.
Les rats suivent les armées et sortent, la
nuit, dans les rues obscures, aux ruis-
seaux malodorants. On accuse aussi le
rat de répandre la peste; seulement,
il faut, pour cela, que I'homme la lui
donne, ce n’est pas le rat qui I'a inven-
tée! Sans la salet¢é humaine, la peste
n’existerait pas et le rat, le pauvre rat,
le rat immonde, serait incapable de la
propager a lui tout seul.

Les templiers de Notre-Dame de Pa-
lestine n’avaient pas la peste, ce pour-
qguoi les nombreux et tres petits sujets de
Notre-Dame des Rats ne l'avaient pas
non plus. Mais ils avaient la rage de la
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niers, beaucoup plus nombreux, ils al-
laient devenir fort inquiétants.

Sangor, le beau prince oriental, était
descendu, ce jour-la, aux cuisines. En-
veloppé d’une somptueuse robe fourrce
de menu-vair qu’il ne quittait plus, tel-
lement il soutirait du froid, de ces cou-
rants glaces, se glissant par toutes les
fentes des meurtriéres aprés avoir passé
sur la neige des environs, il était venu
rendre visite au frere Gilloin par dé-
sceuvrement, curiosité maladive ou
toute autre raison plus secrete.

La grande cuisine était déserte, mais a
peu pres tieéde, car Bastien d’Escarlagne,
fidele a son serment, continuait a chauf-
fer la maison. Aprés avoir scié les colon-
nes du sous-sol, il débitait, en larges
troncons, les piliers des offices et ceux
de la salle des gardes. Comme il n'y avait
plus de gardes, ces piliers lui parais-
saient tout a fait inutiles, malgré leurs

ornements naifs qui eussent attendri un
tailleur d’images.
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De temps a autre, on entendait reten-
tir des coups sourds qui résonnaient
comme I’énorme pulsation d’un cceur
qui se serait mis a battre dans la poi-
trine d’'un geant. C’était le brave Bastien
qui taillait les arbres de la forét des Gau-
les a sa rude facon de soldat laché dans
la guerre de défense : il faisait la part
du feu.

On l'aurait prodigieusement étonné si
on lui avait dit que ces arbres-la ser-
vaient, tout paiens qu’ils étaient, a
étayer Notre-Dame de Palestine!

On bralait donc de gros morceaux de
bois sculptés dans le foyer de la cuisine
et le frere Gilloin, vétu de son éternel
froc déchiré, se pelotonnait sous ! au-
vent de sa cheminée ou la broche ne
tournait plus.

Quand il vit avancer la somptueuse
apparition du fauteur de miracle, il crut
sa derniere heure sonnée... puis, rassure
par le beau visage dolent du jeune hom-

me, il multiplia les salutations.
Sangor lui désigna le four, pres de
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la cheminée, une excavation creusee,
comme toute cellule, dans le bas du mo-
nastére, en plein roc. Il savait que c était
Ia, que ce jour méme, s’accomplirait la
fameuse transmutation des vils métaux
en or pur.. c’est-a-dire le changement
des ceufs pourris en petits poulets bien
vivants.

Gilloin comprit et, tres flatté, se mit a
bavarder, obligé (d’ailleurs charme) de
faire tous les frais de la conversation.

Il entama le chapitre en frottant un
escabeau de son torchon le plus propre
pour I'offrir au jeune prince.

— Ah! Monseigneur, s’écria-t-il, heu-
reux d’avoir enfin un auditoire digne de
lui, je suis bien content de vous recevoir
en mes humbles offices pour que vous y
puissiez constater la bonne éclosion !
Vous savez bien, vous, que la nature
peut ce qu’elle veut si Dieu y ajoute son
grain de sel! Vous ayant pour parrain, je
ne doute plus de la naissance de mes
poulets. J'ai déja gaché des douzaines
d’ceufs, mais cette fois je suis a peu pres
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certain de rendre au Temple, que j’ai le
devoir d’approvisionner en rotis de
choix, tous les ceufs perdus en autant de
petits cogs qui, soit dit sans vous offen-
ser, auront la créte tout aussi vermeille
gue votre bouche de joli garcon. Voyez-
VOous, Moi je ne renonce jamais. Ma per-
sévérance obtiendra qu’'on me pardonne
d’en savoir un peu plus qu'un pauvre
moine trainant sa corde sans méme I’es-
poir de s’y pendre. Notre saint comman-
deur, qui ressemble a Notre Seigneur Jé-
sus, mais qui est plus sage que lui, car il
n’a jamais défendu aucune femme adul-
tere, me passera toutes mes omelettes de
sorcier quand je poserai sur sa table des
poulets bien gras que je vais pousser le
plus possible en les nourrissant de tou-
tes les épices d’Orient dont je n’ai plus
I’'emploi. Ainsi, j’ai une idée sur les
grains de coriandre...

Sangor hocha le front et fit semblant
d’inventorier toutes les planches enfu-
mées de la cuisine comme quelqu’un qui
cherche les fameuses epices d Orient,

259



Sautant d’un sujet a l'autre, le frére
Gilloin se creusait I'imagination pour re-
tenir l'illustre visiteur, bien qu’il en elt

— 260 —



NOTRE-DAME DES RATS

la terreur superstitieuse. Il finit par fer-
railler avec ses clefs, dont il portait tou-
jours le trousseau a sa ceinture d’ancien
gellier, dans la serrure d’'une armoire
dont il ouvrit I'un des battants en re-
gardant autour de lui.

— Ces chiens de petits marmitons, ces
fils de putains, sont heureusement partis
pour la chasse aux oiseaux sur les crétes
des remparts mais ils n’en trouveront
guere car ce n’est pas chez nous que I'on
voit de la miette!.. Jespére qu’ils ne
vont pas rentrer de si t6t. Vous compre-
nez, Monseigneur, que je ne me soucie
pas de montrer mes dernieres provi-
sions a cette vermine... mes grains de
coriandre. D’ailleurs, a ne vous rien ca-
cher ces malandrins voleraient la mitre
d’un évéque ou vos bijoux pour en faire
un piége aux alouettes! Allons, je vais
VOus montrer mes pommandres, ¢a vous
amusera. ,

Alors il étala sur la table, douteuse
comme propreté, ce qu’il appelait : ses
pommandres, des tas de petits pots, les
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uns en forme de fuseau, les autres en
forme de pommes et de boules de cire
parfumées, dont quelques-unes exha-
laient une senteur agréable, quoique
atrocement mélangée d’odeur de musc.

— Monseigneur sait-il ce que c’est
gue le musc?

Sangor secoua la téte en souriant. Il
ne s'amusait peut-étre pas beaucoup
mais cette alchimie de mauvais lieu ou
les plaisanteries de salle de gardes al-
ternaient avec les réflexions d'un fou
plus sage qu’il n’en avait l'air, finissait
par le distraire d’'une pensée lancinante.

— Eh bien, je vais vous l'apprendre
et c’est bien a vous en dégodter tout a
fait car je vois que vous ne l'aimez pas.
Pour faire du musc vous prenez une
chévre du Levant de I’espece dite du Thi-
bet, vous la rouez de coups de batons et
vous l'exposez ensuite en plein soleil. Il
se forme sur son dos des tas de pustules
gue vous crevez avec une broche mince
puis vous recueillez ce qu’il en sort bien
attentivement dans un flacon. C’est le
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musc. Il n'y en a pas de meilleur. Cela
renforce tous les parfums qui, sans lui,
n’ont pas de corps, comme les petits vins
sans bons tonneaux.

Sangor eut une moue et saisit un des
pots étalés sur la table.

Gilloin ajouta, gravement :

— Ne touchez pas a celui-la, Monsei-
gneur, il suffit de la grosseur d’un grain
de blé de son contenu pour empoison-
ner une compagnie de rats et méme un
archer du roi de France par-dessus le
marcheé|

Au méme moment un cri aigu se fit
entendre du c6té du four mystérieux,
sous le rideau de peau de mouton qui
matelassait sa porte.

Le frere Gilloin poussa un vrai glous-
sement de poule en réponse a ce cri et
se précipita, abandonnant péle-méle les
pots et les pommandres.

— Monseigneur, s’exclama-t-il, ivre
d’une grosse joie d’enfant, vous avez en-
tendu cette fois? Ils sont nés! Noél!...

Sangor trés ému, a son tour, se dressa
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en serrant autour de lui son manteau de
fourrure comme s’il desirait se dépen-
dre contre un attentat. Que sortirait-il
du grand ceuvre de ce cuisinier nécro-
mant?...

Le rideau de peau de mouton fut
écarté, la porte du four s’ouvrit... et une
odeur atroce, chaude, fade, musquée se
répandit; le gros moine sauta en arriere
tandis que le prince oriental s’enfuyait
saisi d'une panique nerveuse. Avec des
sifflements de colére, une famille de
rats fit irruption dans la cuisine. lls
avaient eu l'audace de se faire enfermer
en méme temps que les ceufs, avaient
dévoré jusqu’aux coquilles et mainte-
nant prenaient le large!

Le frere Gilloin faillit tomber malade
car il trouvait que cette aventure la....
sentait surtout le fagot.

A partir de ce moment néfaste, les rats
eurent l'air tout a fait maitres de la si-
tuation. lls entraient dans les armoires,
dans les marmites, grimpaient sur les

— 264



NOTRE-DAME DES RATS

tablettesj et se promenaient dans les es-
caliers.

Bastien d’Escarlagne, qui leur avait
déclaré une guerre sans merci, les écra-
sait par dizaines autour des piliers qu’il
continuait a scier, taillader d’une scie ou
d’'une hache huilée de graisse de rat!

Quant a Messires les moines, comman-
deur, chapelain ou guerrier, trop hauts
placés pour s’occuper de ces vermines,
ils furent bien scandalisés quand ils les
virent pénétrer dans la salle du Chapi-
tre, attirés par l'odeur des reliures de
cuir et certains parchemins conservant
le luisant d’une peau animale.

Guy Curial déclara que c’était la fin
du monde si des rats, de simples rats, se
permettaient de troubler ses médita-
tions.

Aimeri de Boisguillaume sortant de
son réve douloureux, car il songeait a la
mauvaise mine de son favori toujours
écceuré par les nourritures qu on lui ser-
vait, dans lesquelles il retrouvait comme
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une trace de musc, fit venir le frere Gil-
loin.

— 1l faut détruire les rats, mon cher
frere, lui dit-il d’'un ton qui n’admettait
pas de replique. Nous ne devons pas sup-
porter leurs invasions jusqu’ici ou ils
nous rongerons nos chartes.

— Ah! il s’agit bien des chartes! se
répondit a lui-méme le gros cuisinier les
yeux larmoyants. Si je savais seulement
ou retrouver mon pot de poison? Pour-
VU que personne ici ne puisse dire que
je I'ai donné ou laissé volerl

Mais il se garda bien de parler sachant
gu’Aimeri n'aimait pas les imaginations
de bavards.
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« Mon pére bien-aimé,

« Je m’en vais parce que j'ai faim,
parce que j’ai froid et aussi parce que
mon pigeon est mort. Je ne peux plus
rester ici. Je souffre de te voir souffrir
et je veux te guérir de moi.

« Je me confesserai donc a toi puisque
tu m’as fait chrétien. Mon pere il faut
me bénir car j’ai beaucoup péché . j ai
tué le commandeur Jean de Monvalais
pour te mettre a sa place. J'espérais que
nous nous en irions avec le trésor. Nous
aurions été trés heureux.

« Je n'aime pas ton pays parce qu il
y a toujours des nuages au ciel et que les
roses y sont plus pales que dans le mien.
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Ainsi sera ma bouche tout a | heure qui
ne te plaira plus... je ris en pensant que
tu ne pouvais pas me croire coupable.
C’est que tu doutais de ma force parce
gue je me suis toujours abandonné a la
tienne sans reésistance.

« Oui, je I'ai tué. Je I'ai pris par le mi-
lieu du corps et je l'ai jeté dans le puits.
Il s’est accroché au bas de ma tunique et
il a déchiré un morceau de mon galon
de perles mais il ne pouvait pas lutter
contre ma volonté, plus inflexible que
sa grande épée qui fendait les esca-
beaux.

« Maintenant tu me regretteras moins
mais tu m’aimeras encore parce que je
resterai jeune dans ton souvenir.

« Enterre-moi la-haut en m’6tant ma
chaine comme tu as enterré ton cheval,
en lui 6tant son mors. Je voudrais re-
poser sur un lit de pierres précieuses et
de belles etoffes. Je crois que les rats,

dont j’'ai peur, n’entreront jamais dans
la chambre secreéte.

« Sangor. »
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... Notre-Dame de Palestine, une vier-
ge noire, est debout, dans un reliquaire
d’acier fait de trois boucliers sarrasins
soudés entre eux et garnis des banniéres
de la Croix.

Elle parait étrange.. comme une
étrangere a la religion catholique. On ne
dirait pas en la regardant attentivement,
gu’elle puisse représenter la mere du
Christ ni aucune des saintes femmes
I’'ayant approché. Son visage est sombre
éclairé seulement par deux yeux d’es-
carbouches. Sa bouche est épaisse en
coeur d'oiseau. Elle n’a pas de corps bien
précis. Un manteau rigide s’en va des
deux cotés de sa personne et n'en ac-
cuse ni les bras ni les jambes. On a collé
contre elle un enfant de teint blsnc
qu’elle n'a méme pas l'air de regarder
ou de prendre pour le sien : ¢ est une au-
tre poupée! La mére porte une couionne
en forme de turban comme en ont cer-
tains rois d’Asie et on a surajouté un
diademe de perles a trois rangs. L en-
fant est coiffé d’'une tiare papale trop
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grande pour lui et se drape du méme
manteau droit allant se perdre dans ce-
lui de sa mere. Tout est chrétien par les
ornements, les intentions, mais le regard
de la statue, ou de la téte sans corps sous
les vétements somptueux, est certaine-
ment d’une idole paienne.

On I'a trouvée dans un temple et on a
voulu que ce fut celle qui disait ;. « Je
suis belle et je suis noire, fille de Jéru-
salem! »...

Et Notre-Dame de Palestine contem-
ple, de ses yeux qu’on croirait rougis par
des larmes de sang, la douloureuse céré-
monie.

Le duc Aimeri de Boisguillaume, com-
mandeur du temple de Guyenne est ar-
mé par le chapelain Guy Curial pour le
dernier combat. Tous ces pauvres moi-
nes guerriers, amaigris, aux visages ra-
vagés par les jednes forcés, toutes les
privations d’un rude hiver, sont Ila, I'en-
tourant parce qu’il va les quitter pour un
terrible voyage et ils pleurent sur lui
comme on doit pleurer un mort.
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Il y a méme, un peu retiré prés d’'une
colonne a I'écart des autres puisqu’il
n’est que le cuisinier bien indigne, le
pauvre frere Gilloin qui sanglote. Il est
tellement malheureux qu’on [I'entend
vraiment trop.

Guy Curial a dit les priéres pour le re-
pos de I'ame et a béni cet homme pros-
terné devant lui, en cottes de mailles, en
grand suaire de laine blanche barré de
la croix écarlate. Les trois petits ser-
veurs du réfectoire et desservants de la
chapelle, les derniers pages de la com-
munauté tiennent en tremblant de
frayeur, — ils ne furent jamais a pa-
reille féte funebre, — le casque, I'épée et
le bouclier ou se peint rugissant, la
gueule ouverte, les griffes écartées, le
lier lion des batailles.

Tout a I’heure on descendra en lente
procession en s’appuyant aux murs, 1 es-
calier du donjon qui devient de plus en
plus dangereux, des marches s effon-
drent sous les pieds, pour se rendre a la
poterne, on abaissera le pont-levis et ze
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dernier de ces chevaliers qui n’a plus
ni cheval ni écuyer, s’en ira, se livrera
aux archers du roi qui I'attendent, la-
bas, derriére le pont, sont venus la veille
au soir faire la sommation supréme, a
son de trompe.

Aimeri a mis de l'ordre dans la mai-
son avant de s’en aller : il a partagé le
trésor entre ses freres, ne gardant rien
pour lui car il n’a plus besoin de rien. Il
s’en va emportant son seul courage, ou
mieux sa résignation. On ne sait ni ce
gu’il pense ni ce qu’il dira.

Son frére Guy Curial, le seul croyant
sincére de la communauté, I'exhorte :

— Monseigneur, Nous ne cesserons pas
de prier pour vous. Si Dieu vous inspire
ce sacrifice, il ne pourra pas vous aban-
donner. Nour vous attendrons ici, nous
ferons les aumones prescrites, nous gar-
derons votre mémoire...

Et les larmes s’échappent de ses yeux
de chapelain qui n’a jamais eu encore
I'occasion d’enterrer un vivant!

Aimeri depuis qu’il a enterré, lui, dans
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la chambre secrete, sur un lit de belles
étoffes et de pierres précieuses, face au
cercueil de Jean de Monvalais, mais en-
tierement nu, son fils bien-aimé mort si
mystérieusement, n'a plus gqu’une pen-
sée . expier sa faute qui est pour tous
comme pour lui d’avoir déserté, péche
gue I'Eglise ne pardonne guere! Apres
I'avoir étendu Ia, il a pris sa chaine d’or
et I'a tournée trois fois autour de sa
taille a Ilui, le chef, pour se charger
maintenant d’une triple expiation du
crime, du suicide et peut-étre.. mais
guel amour sincere, quelle ardente ami-
tié peut étre un crime?

Il a fermé pour toujours la chambre
du trésor, de son trésor a lui, dont il a
jeté la clef au vent, du haut de la tour.
Dans la muraille qui donc, pourrait a
présent, distinguer I'endroit du secret?...

Il sait bien qu’il ne reviendra pas...

Un vague sourire éclaire le visage d’Ai-
meri : c’est le frere Gilloin qui se pros-
terne devant lui, se trainant a ses ge-

noux .
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Mon pere, bénissez-moi car je suis
un grand pécheur!

Ce vieillard qui dit mon pere a un
homme bien plus jeune que lui est a la
fois comique et touchant. Le pauvre cui-
sinier n'est pas coupable. S’il avait pu
empécher ce geste de I'oriental... Il vaut
mieux se taire.

Les petits pages baisent pieusement
I'anneau du prieur.

Et Bastien d’Escarlagne songe aux co-
lonnes du Temple qu’il a effondrées tout
I'hiver! Lui aussi voudrait se confesser
s’il est vrai, comme le lui a démontré
le chapelain qu’il a commis un sacrilége,
peut-étre davantage au sujet de la sécu-
rite de la maison. Pourquoi parlerait-il
de cela quand le maitre de cette maison
va au-devant des pires tortures?

En bas, pendant que I'on tire les gros-
ses barres de fer consolidant la poterne
et les chaines qui retiennent le pont-le-
vis, les trois enfants blémes de terreur,
tendent les armes au commandeur pres-
que trop faible pour pouvoir les porter
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seul. Voici le casque, I'épée, le bouclier.

Aimeri s’est redressé, il ne lui manque
a présent que son beau cheval noir.

— Dieu le veut! Ne pleurez plus. Vos
souffrances vont finir et souvenez-vous :
donnez aux pauvres, méme a vos bour-
reaux tout ce que vous pourrez donner
sans mourir de faim. Moi parti, on ne
vous fera aucun mal.

...Et le voici seul dans un desert de boue
car c’est le printemps triste et pluiieux
qui sort a peine de la fonte des neiges.

Quand les archers virent venir a eux
cet homme qui ressemblait a un Christ
parce qu’il avait de longues boucles et
des yeux clairs, ils eurent un mouve-
ment de respect sinon de géne, tres em-
barassés de le faire prisonnier; ils lui
donnérent un cheval apres lui avoir pris
ses armes et ne lui demanderent méme
pas son nom, tellement ils étaient cer-
tains d'avoir enfin capturé un vrai
prince de I’église et le voyage se fit, long
comme un calvaire pour celui qui sa-
vait, inquiétant pour ceux qui ne sa-
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valent pas et avaient la frayeur incons-
ciente de voir ce prisonnier s’échapper
dans un miracle toujours possible, ou
une sorcellerie, plus redoutable encore.

On ne lui appliqua pas la torture lors-
gu’il eut comparu devant ses juges parce
gue au grand scandale et étonnement de
ceux-ci, Aimeri de Boisguillaume non
seulement avoua tout ce qu’on voulut
lui faire avouer mais il mit mesure com-
ble, employant la langue latine pour
étre mieux entendu des clercs et gens
d’église qui I'interrogeaient :

— ... Messires, leur dit-il de sa voix so-
nore, tres agréable, qui semblait celle de
guelgu’un qui lirait un parchemin sans
méme se préoccuper de ce qu’il y trou-
vait de monstrueux ou de contraire a sa
défense, je suis aussi coupable d’avoir
causé la mort de Jean de Monvalais,
mon supérieur a Notre-Dame de Pales-
tine. Si je lui ai succédé c’est par ma
faute. Je suis peut-étre un sorcier sans
le savoir, ni avoir jamais travaillé dans
les creusets de I'alchimie, cependant il
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existe dans les cceurs, particulierement
ceux qui brdlent de certaines passions,
des creusets ou se fondent des désirs in-
connus aux autres mortels. Je prends
sur moi de vous dévoiler ces choses
parce que je suis sans crainte au sujet
de votre justice qui ne m’épargnera pas.
Non, je ne crois pas en Dieu parce que
1 absurde est malheureusement inacces-
sible a I'homme, ce produit de la terre.
La nature ayant I’habitude de fonction-
ner sans autres aides que ses propres
penchants elle ne demande rien en de-
hors d’elle-méme pour diriger le monde.
Je sais bien que vous désirez lui assigner
un commencement et une fin, cependant
je vous prierai de remarquer gue si vous
admettez pour Dieu cette éternité, alors
que Dieu ne vous est pas prouvé, pour-
qguoi ne voulez-vous pas concevoir celte
méme éternité, ce ni commencement ni
fin, pour le monde visible et se transfoi-
mant perpeéetuellement? Rien n est plus
parfait dans sa conception qu’un épi de
blé ou une fleur et le miracle quotidien
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de la naissance du jour n’a vraiment pas
besoin d’un temple pour le glorifier!
Oui, j'ai eu le grand bonheur de con-
naitre un démon, puisque vous le nom-
mez ainsi, et de le soumettre a ma loi qui
n’était pas autre que celle de notre mu-
tuel agrément mais je n’en dois compte
a personne pas plus aux prétres puis-
gue ce n’était pas un ange, pas plus aux
sorciers, puisqu’il ne faisait pas figure de
démon dans ce couvent, ou tous nous
I’'aimions pour sa grande misere physi-
gue. Je suis seul coupable de son exis-
tence I'ayant fait naitre aux délices de
la vie qui sont, comme chacun peut le
deviner, la souffrance et la mort en pas-
sant par des réves tellement brefs, si peu
précis qu’'on ne peut demander s’ils va-
lent la peine d’étre mentionnés sur nos
mémoires. Je suis prét a expier pour lui,
tout ce que vous lui reprochez dans vos
accusations car il n’est plus et c’est en-
core moi qui I'ai tué, comme le grand
prieur! Certains étres sont suscités par
notre volonté ou effacés par notre ou-
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bli : ils sont donc innocents! Le seul cou-
pable en cette affaire est le cerveau qui
peut les concevoir.

Maintenant vous m’accusez d’avoir
renie le Christ? Je dois l'avoir fait, mais
je n’ai pas tait pire en cela que Saint
Pierre qui le fit trois fois.

Quant a la connaissance du Baphomet
gue vous prétendez que j’ai adoré a la
place de la Vierge Marie, je n’ai jamais
rien imaginé avec une téte sans corps,
ce qui serait un corps sans ame pour
moi. Cette téte habite bien, en effet, la
chapelle de Notre-Dame de Palestine
mais nous pensions tous, mes freres et
moi, qu’il est beaucoup plus honnéte
d’évoquer le seul visage d’une vierge
glorieusement couronnée du triple dia-
deme de la pureté, de la beauté et de la
sainteté que de vouloir que nos meédita-
tions d’hommes isolés (et il n’est jamais
bon que 'homme demeure seul!) s’at-
tardent a inventer une femme conce-
vant un Dieu de chair et d’os engendré
par un pur esprit!
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Si vraiment, et j’en doute, nos fréres
ont commis le péché d’adorer une téte
de vierge, d’animal ou de jeune garcon
ils eurent grand tort parce que c’etait
aussi fou que pour la dite vierge noire
du Temple de forniquer avec un Dieu
sous les espéces d’une colombe!

En finissant, Messires, je vous de-
mande pour ceux que j'ai pu scandaliser
dans ma courte prélature I'indulgence et
I'absolution. Je vous demande aussi
d’épargner mes malheureux fréres en
Notre-Dame de Palestine. Démunis de
leurs trésors, moi les ayant forcé a les
dilapider, ils sont en grand danger de
mourir de faim, ce qui me parait pire
que de mourir par le fer ou le feu. Vous
pouvez faire de moi ce que vous vou-
drez. Je suis un soldat, j'ai pour métier
d’avoir du courage si ce n’est en I’hon-
neur du Christ ou du Baphomet, c’est
surtout en mon propre honneur et je n’y
faillirai point.

Aimeri de Boisguillaume, sans avoir
passé par la torture, ses aveux ayant éte
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considérés comme suffisants pour en-
trainer sa condamnation, monta sur le
bdcher avec la plus parfaite résignation.

Ce fut le jour ou cinquante-quatre
templiers, y compris leur grand maitre,
Jacques Molay, expirerent dans les flam-
mes.

La seule réflexion qu’Aimeri daigna
faire au moine confesseur avant de se
livrer aux bras du bourreau fut celle-ci
gu’il formula en derniére ironie face a
la mort atroce du réprouvé

— Mon pere, souvenez-vous... si la
douleur me faisait crier le contraire de
ce que j'ai dit a mes juges au tribunal,
tenez en l'aveu pour nul.

Le malheureux avait peur.. de crier
son innocence, le dernier blaspheme
qgu’il e(t encore a oser.

Il mourut presque immédiatement,
étouffé par la fumée, ayant ouvert la
bouche toute grande comme le lion de

SES armes.



..Le laboureur se réveilla transi. Réve
ou vision prophétique, il se sentait vic-
time d’'un mauvais sort. Il se retrouvait
en pleine nuit. Ces bceufs mugissaient,
ayant faim et soif. Lui, 'lhomme avait
froid. Il se releva, les membres gourds,
glacés jusqu’aux moelles et se mit péni-
blement en devoir de détacher ses ani-
maux, qui prirent, fronts bas sous le
joug, le chemin de leur étable.

lIs descendirent tous les trois vers le
village.

Non, rien ne finissait! On recommen-
cerait demain cette méme journée ha-
rassante.

La-haut, les seigneurs? Quels sei-
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gneurs? On racontait, depuis que les ar-
chers du roi étaient venus, au printemps,
pour conduire le grand prieur de Notre-
Dame de Palestine a la prévéoté de Paris,
gue ces moines-guerriers s’enfermaient
dans leur donjon plus misérables que
les plus pauvres des ordres mendiants
et quand on les avait vus a Paques, ils
portaient des habits leur collant au corps
a l'imitation de linceuls plaqués par le
vent sur des squelettes.

Mais c’étaient eux, les maitres, et ils
avaient le droit de jouer aux moribonds
parce qu’ils commandaient les enteire-
ments des autres, disaient la messe, Vi-
vaient dans le secret de Celui qui peut
tout.

Maintenant on payait au roi au lieu
de payer aux moines. Il faut toujours
payer pour avoir le droit de travailler
sur une terre!

Un jour, ils étaient passé pai e m
lage appelant les enfants qu’ils connais-
saient pour leur donner des pieces dar-
gent, mais on ne savait plus s’ils étaient
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encore la car rien ne remuait aux fené-
tres du chateau-fort qui semblaient des
trous noirs d’orbites vides.

Dans la maison du laboureur on de-
vait déja dormir. On ne l'aurait pas at-
tendu pour le souper!

Des I'entrée du pont, en face de la ri-
viére, il distingua des gens tenant des
lumieres, des lanternes et on discutait
en faisant de grands gestes d’effroi.
D’ailleurs, on pouvait lever la téte pour
essayer de comprendre : on n’y voyait
rien que la nuit! C’était trop haut!

Il ne s’attarda pas, se sentant grande-
ment fautif vis-a-vis de sa femme, une
meére de cing petits, qui allait bientot
tendre la mamelle a son sixiéme.

Personne, pas plus la mére que les
petits n'avaient eu le godt du pain, ce
soir-la.

Et il sut enfin que toute cette journée
on avait vu rouler en trombe dans la rue
du village, I'ancienne roule romaine par
ou passaient les archers du roi ou les
troupes anglaises, quand on avait le
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malheur de supporter des guerres, une
vague brune de nouveaux soldats une
armee de rats!

La femme en racontant [I'étrange
aventure levait les bras au ciel et les en-
fants en pleuraient encore.

Le laboureur demanda humblement
du pain, un gobelet d'eau, parce qu’il
n’osait plus rien espeérer apres I'annonce
de cette nouvelle sorcellerie. On ne pou-
vait plus songer qu’a fermer les yeux
pour ne plus rien voir de diabolique ou
de trop réel.

Les uns imitant les autres, on se mit
pourtant a manger du pain sec puisque
la vie ne s’arréte pas devant les pires ca-
tastrophes, au moins pour ceux qui res-

tent! . _
Demain ramenerait I’aube et peut-etre

une veérité moins sombre.

Les boeufs eurent aussi du foin et 1 on
dormit, péle-méle, les humains a peine
séparés des bétes par quelques fagots
qui n’empéchaient pas la chaleur e
tous de se communiquer a tous.
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En revenant au labour, le paysan, le
lendemain eut la preuve qu’il n’était pas
fou durant sa vision de jugement der-
nier. Au plein soleil le monastere de No-
tre-Dame de Palestine émergeait de
I'azur comme un vaisseau en perdition,
s’y étant abimé pour la moitié de son
donjon. Ses murs pleins de lézardes
géantes exhibaient des escaliers rom-
pus, des poutres dépassant les pierres et
le casque de son clocher penchant sur
un cote.

Toute la journée des rats en sortirent
par bandes fuyant le long des falaises.

Au village on les laissait passer sans
méme essayer de leur barrer la route
avec chiens ou béatons.

C’etait un nouveau fléau de Dieu. On
ne monta pas au monastere poury cher-
cher un possible trésor car on se dou-
tait bien que le commandeur Aimeri de
Boisguillaume I'avait emporté avec lui
et il ne faut pas toucher aux maisons

maudites dont les rats se *a™enTcomme
s'ils en avaient peur! | S'bloth’qi.>
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