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L’homme se lamentait d’un ton bas et implorant comme s’il voulait supplier ses bœufs ou appeler à son secours tous les esprits de la terre..,La charrue dont il tenait les dures poi­gnées ne s’enfoncait plus régulièrement parce qu’il était fatigué sur la fin de celte interminable journée de travail, mais elle ne finissait pas, puisqu’elle recom­mencerait le lendemain... rien ne finis­sait!...Les bœufs marchaient de travers, ti­rant à droite, tirant à gauche, butant dans les mottes, fléchissant des genoux, leurs flancs maigres de bêtes harassées
 -i



NOTRE-DAME DES RATSsemblant prêts a rendre leur dernier souffle.L’homme pensait à ces petits gnomes complaisants qui, disait-on, pouvaient aider le pauvre chrétien moyennant le cadeau d’une pièce d’or, ou d’une hostie, selon les circonstances. Il n’y croyait guère, demeurant toujours le fidèle ob­servateur des lois de notre mère l’Eglise, laquelle recommandait de fuir les tenta­tions de Satan. Cependant, il eut la vi­sion d’un bizarre campagnol traversant son sillon sans se presser, l’air de se mo­quer de lui. Il aurait fallu de l’or. Il n’en voyait jamais! Pour une hostie, s’il en recevait une, le matin de Pâques, il se­rait vraiment trop tard pour l’aller re­cracher devant un pareil démon. Comme il était donc fatigué! La fatigue est une honte et devient, parfois, une dange­reuse conseillère.L attelage s’arrêta. Son conducteur chancelait. Ses bœufs, d’un même mou­vement, penchèrent leurs fronts lourds, passant leurs langues autour de leurs — 8



NOTRE-DAME DES RATSmuffles, buvant leur bave. Ils avaient soif. L’homme se croisa les bras essayant d’enf ermer son cœur bondissant dans sa poitrine. Et une buée chaude entoura ces trois bêtes de somme, monta, du sillon creusé, tel un encens vers Dieu.Ah! oui, Dieu! Notre Seigneur Jésus, Notre Dame et tous les saints!Heureusement qu’il y avait le ciel. Comment aurait-on pu vivre sans se sou- >venir du ciel? On savait bien qu’on n’était là qu’en passant.Ce laboureur, ni jeune ni vieux, sans âge parce qu’il était malade, recru de sa fatigue et de celle de toute une lignée de paysans corvéables à merci, essayait de lever la tête, de se séparer, pourtant, de ces animaux qui n’espéraient même pas le foin qu’ils mangeraient au retour, n’en devinant pas encore l’odeur.Lui, l’homme, sentait déjà le paradis à travers tous les tourments. Il le flairait comme la provende promise a tous les martyrs de la chair. Que ce devait être beau en comparaison de la laideur de 9 —



NOTRE-DAME DES RATSl’existence! Dès le début de la vie de ce monde, on avait embrouillé les choses. Si on ne savait pas très nettement pour­quoi, on constatait les résultats et ce ne pouvait être qu’une volonté mauvaise, qui dirigeait, maintenant, les pauvres simples à contre sens. Et le laboureur pensait aux obscurs poissons remontant le cours de l’eau durant que les oiseaux, en pleine lumière, suivaient, eux, la. pente du vent. Plus on se trouve bas dans l’échelle des êtres, plus on doit s’évertuer, ne compter que sur soi, re­monter le courant...Essuyant la sueur de ses tempes avec sa manche de drap rugueux, il contem­plait le paysage assombri par le crépus­cule.Le champ s’étendait à perte de vue, sillonné de raies brunes sur une surface grise, gratté par la charrue, peigné par une griffe de fer ne lui laissant pas un coin de libre chevelure, pas une touffe d herbe sauvage et sur cette place, un peu bombée, ce sommet de la colline, 



NOTRE-DAME DES RATSleur groupe d’humbles travailleurs do­minait la terre, tristement.Autour du champ, la forêt guettait, énorme et secrète, s’embusquant, ayant été obligée de reculer en face de la cul­ture, de se replier devant l’incendie qui l’avait mordue aux souches comme un chien rouge poursuivant un loup noir.On défrichait d’abord de cette violente façon, puis, ensuite, on mêlait la cendre et la fange, le charbon et le sable pour en faire une bonne pâte molle d’où sor­tirait une autre pâte meilleure, celle de la farine du blé : le pain.Et là-haut, très haut, sur une monta­gne, hérissée de rochers lui formant un rempart naturel, une terrasse à pic, se dressait le manoir des seigneurs du lieu, redoutables soldats ayant commis tous les péchés de guerre, mais, de très no­bles maîtres, saints religieux connais­sant les lois de l’aumone, c est-à-dire prenant aux uns ce qu’ils donnaient aux autres. . . .Le laboureur songeait, raisonnable­— 11 —



NOTRE-DAME DES RATSment, qu’il faut que chacun vive selon son rang, commande selon sa puissance. Il avait l’âme saturée du mal de la ré­flexion, ce qui le rendait à la fois craintif et respectueux au sujet d’événements déjà survenus ou qui, peut-être, n’arri­veraient jamais.Cet homme s’efforçait de se dégager du joug qui pesait sur lui, mais il avait la tête lourde, comme ses bœufs abais­sant leurs cornes jusqu’au sillon, cher­chant de leurs gros yeux, aveuglés de mouches, un trou leur permettant de respirer un peu d’humidité. On avait eu trop chaud. On commençait à avoir froid, dans le soir qui tombait.Est-ce qu’on allait s’enraciner à cette glèbe collant aux pieds comme un ba­quet de poix?Le laboureur voulait reprendre sa charrue pour tâcher de finir au moins ce deinier sillon et il restait là, les bras bal- ants, les regards en l’air, sa cervelle roüeT entr T tempeS Comme une roue de moulin battu par des cascades.— 12 —



NOTRE-DAME DES RATSOn n’était encore qu’à l’entrée de l’hi­ver et si le soleil devenait traître quand il tapait trop fort, vers midi, à présent où il n’y en avait plus que pour les sei­gneurs, là-haut, le brouillard de la ri­vière coulant dans le vallon entre les remparts de rochers et les arbres, vous pénétrait avec l’ombre.Et ce fut un miracle, une illumination malgré l’heure tardive.L’homme, tout à coup, entendit des cloches sonnant à toutes volées. Cela sortait-il de la terre ou le rêvait-il en lui-même? Etait-ce les sourds batte­ments de son cœur qu’il percevait telle­ment sonores qu’il en était blessé?Là-haut, un clocher cimait le château- fort imitant le panache d’un casque prêt à onduler à tous les vents, mais non, cela ne venait pas de là ou il aurait fallu croire que la brise très faible sortie des bois, l’haleine des plantes s’étirant sous le crépuscule, était capable de faire dan­ser les jupes de bronze, en sonneries de tocsin? — 13 —



NOTRE-DAME DES RATSQue signifiait ce tapage?L’homme montrait, à cet instant de hantise, les prunelles révulsées de celui qui voit des images de sorcelleries et il poussa un hurlement d’horreur.Ce qu’il lui était donné de voir se pas­sait certainement en enfer!Le clocher, la chapelle du château semblaient bouger, osciller, changer de place...Il vint une fumée, peut-être le brouil­lard, plus dense, peut-être le prolonge­ment de cette buée émanant des flancs des bœufs, ses compagnons de misère, et de son propre cerveau en délire.Cela fusait jusqu’aux nuages voilant toute la masse imposante du château. Quand la colonne de poussière, ou de cendres, se dissipa, l’homme, horrifié, s’aperçut que la silhouette de l’église s’affaissait d’un côté, ruinée à moitié, s enfonçant dans un abîme inconnu comme un vaisseau qui sombre et dont il ne reste qu’un morceau de la coque.Alors, le laboureur, ce pauvre dolent, 14



NOTRE-DAME DES RATSaccablé, brisé, sombrant lui-même dans une vision d’épouvante et de jugement dernier, tomba évanoui sur sa charrue pendant que ses bœufs tournant vers lui leurs gros yeux aveugles se mettaient à mugir lamentablement.



La salle du Chapitre s’ouvrait sur la terrasse, les hauts remparts des roches, défense naturelle de ce manoir qui s’ap­pelait, pour les seigneurs : Notre-Dame 
de Palestine, mais que les paysans, leurs sens, ignorant la Palestine et férus de légendes, surnommaient : le Château des 
rats.On découvrait de ses larges fenêtres a meneaux sculptes, toute la merveil- leuse campagne, un enchantement de prairies, de vignes, de forêts verdoyan­tes, de terres grasses que le ciel semblait protéger de son étendard bleu.



NOTRE-DAME DES RATSDe ces hauteurs, on ne percevait que le bruit très doux, le murmure de la ri­vière coulant au bas des falaises, sous des frondaisons si denses qu’elles fai­saient l’effet d’un pont de mousse que l’on aurait volontiers traversé au galop.La salle, dallée de marbre, se meublait de gros bahuts de chêne, d’escabeaux solides, et se tendait, pour les espaces nus des murailles, de belles tapisseries de couleurs vives où scintillaient des fils de métal. Une table, tellement massive qu’on ne devait jamais la remuer, occu­pait le milieu de la pièce. Elle se char­geait de livres à reliures épaisses, en cuir, dont quelques-uns, pour la commo­dité de la lecture, se posaient sur des pu­pitres et laissaient pendre de leurs gri­moires des signets terminés par des mé­dailles brillantes. Quelques longs par­chemins déroulés formaient des nappes jaunes sur lesquelles on pouvait s atta­bler, afin de mieux goûter les nobles pâ­tures de l’esprit.Trois hommes discutaient en présence 17 —
2



NOTRE-DAME DES RATSde ce désordre, paraissant vouloir 1 aug­menter sous des gestes violents.Ils étaient tous les trois vêtus de vas­tes manteaux blancs que barrait le san­glant insigne de leur ordre.Par terre, dans une embrasure de fe­nêtre, recevant à plein jet le jour pur du dehors gisait, sur des coussins d’étoffes précieuses, une grande poupée immo­bile dans une robe de soie, une longue tunique brodée d’une telle profusion de perles et de pierreries qu’elle avait l’air d’un véritable blasphème en face des costumes sévèrement religieux des trois personnages debout. Le visage régulier, comme en bronze clair, à la bouche d’un rouge cœiir-d’oiseau de cette étrange figuration d’humanité ne vivait que par ses yeux, des yeux splendides d’un vert lumineux de feuillage printanier trans­percés de rayons. Ces yeux-là voyaient, certainement, mais leur fixité demeu­rait inquiétante comme un maléfice. Une étrange particularité rendait le somp­tueux costume encore plus inquiétant 18



NOTRE-DAME DES RATSque le regard : une chaîne d’or, peut-être légère, reliait la cheville droite de ce mannequin à son poignet gauche s’en­roulant autour d’une taille mince, aussi mince que celle d’une jeune femme. Or­nement ou instrument de torture, cette chaîne pouvait entraver une fuite en ad­mettant qu’elle permît au prisonnier une démarche un peu nonchalante. Un bandeau-turban agrafé sur le front par une superbe émeraude couronnait cette profane toilette d’idole et le royal bijou lançait des reflets fulgurants, rappelant ceux des vagues de la mer.Les trois hommes, debout, se dispu­taient âprement sans se soucier du té­moin qui, d’ailleurs, ne les entendait pas ou les écoutait avec une farouche indif­férence.Etalé au milieu de la table se déroulait le récent édit de Philippe le Bel, roi de France. Sa très gracieuse majesté avait envoyé dans toutes les commanderies, il y en avait plus de neuf mille, des res- çrits énigmatiques, employant des for-



" .. — ■

NOTRE-DAME DES RATS mules de menaces d’autant plus ef­frayantes qu’on n’en comprenait pas toujours la nécessité. Puisque le roi ve­nait de créer un pape à sa taille, pour­quoi se mêlait-il de ce métier d’homme d’église et de vouloir juger les agisse­ments du Temple?Il y avait là, devant ce parchemin dan­gereux, Jean de Monvalais, comman­deur de l’ordre pour ce fief de Guyenne, Aimeri de Boisguillaume, chartier, et Bastien d’Escarlagne, qui venait de leur amener une troupe de jeunes chevaux.— Pour moi, Messires, disait Jean de Monvalais, je crois bon de demeurer ici confiants dans nos murailles. Le roi lui- même en devrait grimper les pentes à quatre pattes avant de nous en bouter de­hors. Ses ordres ne concernent point des hommes d’armes tels que nous qui ne peuvent avoir au-dessus d’eux ni roi ni pape. Nous n’avons pas à nous expliquer parmi des clercs chicaniers et trop re­tors pour d’honnêtes gens. Les juge-
20 —



NOTRE-DAME DES RATSments du ciel nous suffiront. Je les re­mets à plus tard.Jean de Monvalais était un solide ca­pitaine de cinquante ans tanné par des guerres faites sous tous les climats et plein de l’orgueil de sentir sa force s’af­firmer dans une paix que personne ne songerait à lui disputer au milieu de ce peuple de serfs réduits à la plus com­plète obéissance.Visage maigre, barbe noire, chevelure grise, tellement abondante qu’elle lui embrouillait les sourcils, regards per­çants en pointe d’acier, nez en bec de 1a- pace et mâchoires fortes mâchant les mots comme des lambeaux de viande crue, il avait bien 1 aspect d un chef in­traitable.Pour donner plus de poids à sa der- nière phrase, il frappa le parchemin du roi en plein sceau fleurdelisé, ce qui fit trembler la table et cliqueter toutes les médailles des gros livres.— Or, ajouta-t-il, nous ne répondrons par aucun message, d’autant que le — 21 —



NOTRE-DAME DES RATSmessager pourrait bien ne pas revenir.— J’aurais eu plaisir à me porter ton garant, fit Aimeri de Boisguillaume, le chartier de la Commanderie. Le roi Phi­lippe fut reçu au Temple de Paris. Pour­quoi ne lui rendrions-nous pas sa visite, nous, le temple de Guyenne? >— Tu ressembles au lion de ta ban­nière, toi, lequel n’est bon qu’à parader dans la lice et tu fais trop confiance aux parchemins, qu’ils viennent du diable ou du roi. Tu devrais pourtant savoir, depuis que tu les compulses, que toute écriture contient un mauvais sort!Aimeri de Boisguillaume haussa les épaules. C’était un chevalier d’une race plus fine que celle de Monvalais. Ses cheveux châtains tombaient en larges boucles à la manière des coiffures d’ar­change. Ses yeux bleus luisaient d’intel­ligence mais aussi d’une telle raillerie que 1 aimable sourire de ses lèvres soi­gneusement rasées ne rassurait guère. Il paraissait encore jeune, d’une dizaine d années de moins que le grand prieur, 22 —
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NOTRE-DAME DES RATSgrâce à son teint reposé gagné dans l’étude de ces missels et manuscrits qui l’entouraient mais on le sentait robuste, capable à l’occasion de riposter de n’im­porte quelle arme.Le troisième chevalier, Bastien d’Es- carlagne, venait d’un fief provençal où l’on brûlait facilement les hérétiques au nom du Temple, sinon du roi. Trapu, râblé comme un tarbais, exagérant les conseils du premier moine des Citeaux, il se négligeait de coiffure et de vesture, aussi mal en point qu’un frère men­diant.— Et moi, Messire Commandeur, fit- il d’une voix hargneuse, ne suis-je pas bon pour le gibet? J’aimerais faire mon salut en me risquant à la cour de ce roi félon qui nous veut querelle devant son tribunal d’argentiers.— Mon cher petit frère, répondit Jean de Monvalais un peu méprisant, tu ne pourrais pas devenir le tenant d un mes­sage de mes reproches puisque tu ne sais ni lire ni écrire.— 23 —



NOTRE-DAME DES RATSLe gascon s’emporta et glapit d’un ac­cent de renard qui s’étrangle en avalant un os.—- Je suis, Messire, le plus instruit de vos serviteurs, puisque je signe en latin.— Comment ça? questionna Jean de Monvalais éberlué.— Mais, oui, Messire, fit d’Escarlagne se piétant sur ses éperons comme sur des ergots, si je mets une croix au bas des parchemins, c’est la croix latine.Aimeri de Boisguillaume éclata d’un rire sonore en lui frappant sur l’épaule.— Tu as réponse à tout, mon frère, seulement le temps n’est plus de leurrer le roi Philippe. Voici une année qu’il tourne autour de nous ayant faim de nos provendes, emprisonnant des moi­nes et des nobles pour leur extorquer des aveux. Ni la science des tortures ni ce e de la trahison ne lui manque, à lui et a ses bourreaux, quand il sent de l’or dans une ceinture. Le mieux serait d’al­ler de 1 avant pour lui arracher la pro­



NOTRE-DAME DES RATSmesse de nous renvoyer en Asie Mi­
neure. Ses troupes sont trop faibles pour nous y accompagner. Nous finirons par mourir ici de fainéantise.— Je demeure ici par la volonté de Dieu, s’écria Jean de Monvalais et n’ai aucun conseil à recevoir. Le berger sait ce qu’il faut à ses brebis. C’est en Asie que l’on peut prendre les goûts de la pa­resse et de tous les vices qui en sont is­sus.— Le loup sait également ce qu’il faut mettre sous sa patte quant à la direction des brebis, Monvalais, or, un roi qui a faim, c’est le pire des loups et lorsqu’il t’aura pris ta houlette, c est-a-dire ta crosse d’évêque du Temple, tu verras qu’il aurait mieux valu ne jamais ren­trer en France.Monvalais s’emporta à son tour :__  Boisguillaume, chartier du diable, je ne connais que mon droit! J ai reçu ce château en récompense de la guerre que j’ai menée contre les infidèles. A chacun selon ses œuvres. Je ne vais pas la re­— 25 —



NOTRE-DAME DES RATScommencer pour être battu et y perdre ce qu’elle m’a donné. Voici près de cinq ans que je suis le maître dans mon pays. Je ne tiens pas à mourir en exil. Je fe­rai bâtir mon tombeau là-haut sur les toitures de la chapelle pour que l’on ap­prenne, en apercevant, flottant sur lui, le pennon de la Croix que, vivant ou mort, je demeure dans la place qui me fut octroyée pour mes services.— Tes services? objecta froidement Boisguillaume. Ils sont en train de sé­cher au soleil du ciel de là-bas! Il y a des villes désertes, maintenant, que tu as rempli de squelettes et je ne sais plus du tout, quand j’y songe, si « Dieu le 
voulait », d’autant que nous avons laissé retomber son pays de naissance aux mains des mécréants.Jean de Monvalais se redressa, il sai­sit la poignée de la longue épée qu’il por­tait sous son manteau et ce geste déga­gea, des plis de la laine blanche, sa cotte de mailles qui l’enveloppait, le gainant d’un sombre réseau comme s’il eût le — 26



NOTRE-DAME DES RATScorps pris tout entier dans la plus serrée des toiles d’araignée.— Tu vas loin, Aimeri, dans tes har­diesses de savant clerc; c’est à douter de tout que l’on devient pécheur encore plus qu’à férir des coups hasardeux. J’ai reçu l’ordre de porter la bonne parole et de la soutenir par le glaive. De Nazareth au Calvaire et du Saint Sépulcre au Tem­ple, nous avons chevauche dans le sang, oui, mais nous en avions licence de par la règle de saint Bernard...— ... qui a dit, interrompit vivement Boisguillaume, qu’on ne prenait jamais au dépourvu de citations religieuses : « le soldat a la gloire, le moine le repos, vous n’aurez ni.l’une ni l’autre de ces fé­licités. Point de récompense ni de répit avant le ciel, mais l’exil et les plus dures privations.» Alors, que faisons-nous ici? Nous ne nous battons plus. Nous avons perdu des batailles et le templier du Saint Sépulcre se fixe au Temple de Paris comblant les celliers et les caves de ses trésors. Notre but n’est donc plus de 



NOTRE-DAME DES RATSguerroyer? Il ne fallait pas montrer nos richesses aux pauvres de ce monde. Le pape les convoite, le roi veut les voler et nous restons ici, à cette Notre-Dame de Palestine que nos serfs surnomment le 
château des rats, peut-être parce qu’ils nous comparent à des animaux, jadis maigres, aujourd’hui gorgés de nourri­tures commençant à pourrir par le ven­tre et sans force.Jean de Monvalais tira brutalement son épée, exaspéré par le ton moqueur de son inférieur sur le rang monastique, mais son supérieur dans la connaissance des écritures. Certes, il l’estimait fort, car Aimeri de Boisguillaume était son égal en noblesse, pouvant porter un lion sur son écu et un cimier ducal sur son casque, mais il le redoutait à cause de ses tournures plaisantes dont on ne sa­vait jamais s il fallait rire ou se fâcher.— Sans force? On verra si ma vail- ance de chef de ma Commanderie me trahira le jour de son siège, car j’en tais le serment devant vous, mes frères, — 28 —



NOTRE-DAME DES RATSje la laisserai plutôt assiéger que céder un pouce de terrain à ce roi félon et mal- 
lôtier. Si je vais le trouver, et peut-être 
le ferai-je sans crier gare, seul, sans 
même une escorte, ce sera pour lui prou­
ver que je nai pas peur de lui. Qu il en­voie donc ici me reprendre mes biens et je saurai pourfendre le premier, îoi ou manant, qui montera sur nos murs!Et Jean de Monvalais levant sa lame fendit en deux un des escabeaux qui l’entouraient, si justement qu’on aurait pu le recoller sans qu’il y faillit le mom- dre éclat.Bastien d’Escarlagne avait fait un pas en arrière, involontairement effraye par cet exploit très inutile dans une discus- sion de principes.Ouant à Aimeri de Boisguillaume, , eut un rire sourd, n’ayant pas bouge d’une ligne, bien que le vent de; ee^ges e brutal eut dérange une meche de ses ChTje crois que tu ferais sagement, frère de Monvalais, de recenser ta garm- — 29 —



NOTRE-DAME DES RATSson au lieu de briser tes meubles qui sont aussi ceux de la communauté. Ja­dis nous devions, par humilité, chevau­cher deux sur le même cheval. A présent nous espérons de ta bonne grâce que tu nous laisseras un escabeau pour deux lecteurs de grimoires! De surplus, je t’engage à visiter tous les coins et re­coins de ta forteresse. Un guerrier tel que toi ne doit rien laisser à l’abandon en cas de siège possible. D’après mes derniers devis, nous ne possédons pas cent hommes valides et les jeunes che­vaux que nous amène Bastien d’Escar- lagne ne sont pas encore dressés. En ou­tre, tes serfs, nos fournisseurs de grains, de vin et de bétail trop pressurés, lan­guissent dans l’attente d’un nouveau maître, d’autant plus désiré qu’ils ne l’ont jamais vu. Rien de tel que l’incon­nu pour attirer tous les recpects! En l’oc­curence, le roi, j’imagine!— Le nouveau maître après moi ne peut être que toi, Aimeri! gronda Mon­valais penaud de ce qu’il avait fait en 30



NOTRE-DAME DES RATSfendant cet escabeau innocent. Tu es le seul capable de maintenir l’ordre ici, je le reconnais. Mais que Notre-Dame nous garde de ta gestion! Tu ferais remise à tous les serfs de leur redevance si le tré­sor de la communauté te fournissait as­sez de joyaux pour orner les vêtements de ton favori et je crains...Il n’acheva pas sa phrase tout au soin de remettre son épée au fourreau après avoir constaté qu’elle ne s’était point ébréchée sur le bois.— Mon favori? Tu veux dire mon fils adoptif, Sangor?... Sa mère fut dépouil­lée, jadis, par nos soldats de toutes ses richesses et il me semble équitable de les lui rendre puisque j’ai droit au tié- sor amassé par le Temple comme tous les autres. En outre prisonniei du Tem­ple Sangor ne peut porter ces bijoux ailleurs! , tA cet instant la grande poupee a la tu- nique brodée de pierreries et de perles tourna lentement la tête avouant enfin la vie qui l’animait puis fit un geste — 31 —



NOTRE-DAME DES RATSd’appel sur le rebord dé la fenêtre. Un pigeon blanc comme un gros flocon de neige sauta sur cette fenêtre en roucou­lant.La grande poupée masculine, celui qu’on appelait Sangor, saisit le pigeon blanc dont le plumage soyeux se cares­sait à la somptuosité de ses bijoux. Il le serra contre lui, le glissa tendrement dans les maillons de sa chaîne d’or com­me pour lui défendre une plus grande liberté d’allure.



III1 ’
Obéissant, un peu malgré lui, aux con­seils judicieux de son chartier, Jean de Monvalais commandeur de Notre-Dame de Palestine résolut de visiter de fond en combles sa place forte.A la vérité, elle paraissait de mauvaise construction. Ceux qui l’avaient bâtie, aux temps de la Gaule, s’étaient fiés aux rocs inacessibles la pressant de toutes parts et n’avaient point pris la précau­tion de se servir de bonnes pierres pour ses murailles. Il y avait assez de cailloux et de blocs de granit tout autour!On avait d’abord érigé, le plus haut possible, un temple en 1 honneur du— 33 —
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NOTRE-DAME DES RATSdieu Teutatès, père des hommes. Ce fut ce temple qui forma la chapelle de 1 au- tre, celui des chevaliers du Saint-oépul- cre. La toiture primitive fut simplement recouverte de tuiles et les colonnes de marbre furent entourées de briques, de modestes briques, pour lui enlever son aspect païen. Chapelle nue et battue des vents, clocher vertigineux où sonnaient des cloches folles appelant de leurs cla­meurs tantôt les bénédictions du ciel, tantôt les malédictions des orages. Deux fois, déjà la toiture avait subi les mor­sures de la foudre.Sous le temple, devenu l’église du Temple, s’étendaient les salles des cha­pitres, les loges des grands dignitaires, puis toujours en descendant vers les ter­rasses, les réfectoires, les dortoirs, les cuisines sombres comme des caves et des caves sombres comme des cachots.Plus bas on ne savait plus bien : c’était la masse même de la montagne, des sou- terains, des oubliettes, des puits telle­ment profonds qu’ils rejoignaient la ri­— 34 —



NOTRE-DAME DES RATSvière, ce qui permettrait de trouver de 1 eau en cas de fontaines taries.C’était, du reste, par un de ces puits transformé en escalier qu’on montait à la plate-forme de ce château, tour uni­que, donjon d’une si grande hauteur qu’on avait presque négligé de le forti­fier par l’épaisseur ou la solidité de ses murailles. Il aurait fallu tout abattre et tout rebâtir. A quoi bon! Le jour d’un assaut on n’aurait qu’à combler les puits des escaliers jusqu’aux poternesc Au­cune créature humaine, si hardie fût- elle ne pourrait parvenir jusqu’aux sal­les du manoir et aux trésors de la cha­pelle! Et comme dans certaines maisons féodales, les écuries étaient creusées dans le roc se reliant aux esplanades par un chemin couvert, de terre battue tournant trois fois sur lui-même, de sor­tes que des chevaliers tout armés, lan­ces aux poings, pouvaient se réunir dans les cours intérieures ou faire irruption dans la campagne comme sortant d’un coffre à secrets. 35 —



NOTRE-DAME DES RATS— Mais l’ennemi, songeait Messire Jean de Monvalais, n’était qu’un mé­chant pape érgoteur ou un roi enrage de démangeaisons d’impôts.On fulminait de bulles d’ex-communi­cation contre les maîtres de l’ordre et on prélèverait des dîmes sur les serfs de leurs domaines. Cela se réduirait à des menaces.Ce qui tourmentait le commandeur et l’avait toujours tourmenté depuis qu’il possédait ce château, c’était la pensée de l’incendie, surtout depuis la découverte importante qu’avait faite son chartier, Aimeri de Boisguillaume. Celui-là, pas­sionné d’études, ne se bornait pas aux parchemins sacrés, il creusait aussi la question des architectures profanes. Cela semblait neuf et de bon aloi par le haut, or, en bas, il avait trouvé certains piliers comme rongés par des infiltra­tions ou plus simplement des animaux car ces piliers étaient de bois, sous leur maçonnerie de briques et de plâtres.— 36



NOTRE-DAME DES RATSIl est vrai qu’il y en avait beaucoup, de ces piliers, formant des triangles, des trilogies végétales. A l’imitation des Gaulois, ceux qui- avaient construit le château, s’étaient servi des géants de la forêt voisine et sans les trop équarrir, les avaient dressés d’étages en étages, se bornant à les revêtir de dessins ingénus, sculptant au fur et à mesure de leur ap­port à dos d’esclave, les feuilles de leurs branches, les oiseaux qui s’étaient abri­tés dessous, deci, delà, en clef de voûte, le masque résigné des hommes qui les avaient hissés à ces hauteurs célestes.Jean de Monvalais songeait que les appels d’air des escaliers en vis feraient ronfler tout le château comme une seule cheminée!Descendu aux cuisines, ce jour d’ins­pection générale, le commandeur inter­rogea le frère Gilloin qui dirigeait la bonne ordonnance des repas du Temple ce qui n’était point une sinécure. Dans ce couvent de gens de guerre se reposant de leurs anciennes prouesses, on man­— 37 —



NOTRE-DAME DES RATSgeait copieusement et buvait encore mieux. Ce cuisinier, frère Gilloin, était un ancien écuyer de bouche d une sei­gneurie d’Artois. Il avait des recettes ex­traordinaires pour macérer les gibiers dans les aromates et fabriquer des pièces montées où l’on voyait se joindre, au plaisir de la vue, toutes les séductions de la gourmandise. Ayant appris l’art de confectionner les pâtisseries orienta­les, il ne regardait pas à introduire, dans les sucreries, les piments les plus défen­dus. Cela faisait d’étranges amalgames que l’on aurait pu comparer à des mix­tures d’alchimistes. Mais de naïfs servi­teurs de Dieu n’entendent pas malice aux choses de l’estomac et ils se conten­taient de boire à leur soif durant le des­sert!Frère Gilloin connaissait aussi, la vertu des plantes, en outre avait eu la peste, ce qui le rendait fort expert en toutes sortes de cas difficiles et le lais­sait invulnérable malgré de redoutables expériences. 38 —



NOTRE-DAME DES RATSIl ne brillait peut-être point par l’or­dre et la propreté car il promenait, en­tre ses fourneaux, ses rôtissoires et ses marmites, un ventre tellement impor­tant que c’était tout juste s’il pouvait se baisser pour ramasser une cuiller à pot Une nuée de jeunes clercs, choisis parmi les familles nombreuses des villages voisins, trop heureux de fournir gratis de la domesticité au couvent (cela fai­sait toujours une bouche de moins à nourrir!) se ruait vers lui au moindre si­gne, encombrait les offices, les relave­ries, grouillant parmi les débris de vais­selle, les épluchures et les chiens qué­mandeurs, augmentant le gâchis autour de ce cuisinier grand distributeur de ta­loches sinon de bons morceaux. Quand, d’aventure, un guerrier de là-haut des­cendait dans cet antre où flambaient, nuit et jour, d’énormes brasiers, il s’en­fuyait aussitôt saisi à la gorge par des odeurs suspectes s’exhalant de cet en­fer.Maître Gilloin régnait là sans conteste. 39 —



NOTRE-DAME DES RATSQue seraient devenus ces hommes igno­rants des choses du ménage, ne tolérant aucune femme chez eux si le frère cui­sinier’ les avait abandonnés? Il était la chez lui, ne craignant ni reproche ni sermon. Dans un froc, qui avait été blanc à la Noël, époque où il changeait d’habit, il se prélassait, solennel et di­sert, contant des histoires à faire frémir, la main aussi prompte à lever la broche que leste à vous décocher une gifle. On le craignait (comme la peste qu’il avait eue!) mais on avait tellement besoin de lui qu’on le révérait à l’égal d’un per­sonnage sacré! Les palefreniers, les gens d’armes, à pied ou à cheval, redoutaient son blâme et savaient qu’il tenait, pen­dues à sa ceinture, les clefs des caves où s’empilaient les tonneaux et les flacons. Il n était pas avare du coup de l’étrier qu’on lui apportât un beau poisson de la rivière toute proche ou le tendre mar­cassin pris au piège dans la forêt, ce gros père, à peu près blanc, alignait tout de suite des gobelets n’oubliant pas d’ajou­— 40



NOTRE-DAME DES RATSter à la rasade sa particulière bénédic­tion.Or, ce matin là, le grand prieur de No­tre-Dame de Palestine, Jean de Mon va­lais pénétra dans les sous-sols de son château-fort et premièrement, il dut pas­ser par les cuisines.Il y eut un arrêt général dans le branle-bas des casseroles. Celui qui rin­çait sa vaisselle dans une eau grasse couleur de purin se jeta si rudement à genoux qu’il en brisa la terrine qu’il al­lait y plonger.Le grand prieur était brutal mais pas méchant. Il leva sa dextre et bénit le bé­tail de cette pauvre étable humaine en dépit du singulier encens qu’on y respi­rait.Le frère Gilloin, s’empressa, son gros ventre en avant, de venir, selon le rite, s’incliner en battant sa coulpe.— Frère Gilloin si je vous dérange au milieu de vos offices c’est qu’il me faudrait les clefs de nos celliers et de tous leurs entours pour y apporter un — 41 —



NOTRE-DAME DES RATSpeu de lumière. Les temps sont troubles par de mauvais garçons, je suis tour­menté de savoir notre maison à la merci des incendies! Vous veillez, n’est-ce pas, à couvrir vos feux tous les soirs?Le frère Gilloin, la conscience in­quiète car il y avait à peine trois jours que les servants de ses offices s’étaient battus à coups de brandons pour imi­ter le sac d’une ville, s’inclina encore plus profondément, les yeux brouillés de larmes.— Mon révérend, notre père à tous, ce n’est pas ma faute et ceux qui vous ont parlé de ces mauvais garçons là...— Mais, fit dédaigneusement le grand prieur, il s’agit du pape et du roi, non point de ceux qui sont ici sous la protec­tion de Notre-Dame!Complètement ébahi par cette restric­tion qui séparait l'ivraie du bon grain et mettait les pauvres serfs au-dessus des puissants de ce monde, le frère Gil­loin se redressa fièrement, détacha son trousseau de clefs de sa ceinture et le — 42



NOTRE-DAME DES RATSprésenta, comme il est d’usage, sur un plat d’argent qu’on venait de frotter à cette intention.Le grand prieur examinait, soucieux, les innombrables piliers de bois brunis par la suie qui soutenaient les voûtes de la cuisine. C’étaient bien, en effet, les géants de la forêt des Gaules, combien polis par les siècles et tellement lisses qu’on les aurait crus revêtus de métal. Us lui semblèrent très rassurants traçant, jusqu’aux voûtes des nervures en re­lief ayant l’air de soutenir encore le ciel de leurs branches.— Rendons grâce à Dieu, pensa-l-il, pour cette armée de bons gardiens du Temple. J’en compte trente-trois autant que d’années de vie pour Notre Seigneur Jésus Christ. C’est un beau chiffre 1 Pour­quoi donc, Aimeri prétend-il que tout, dans notre prieuré, s’en va en dimi­nuant? . ,Il avisa un petit clerc qui le contem­plait comme un angelot transi devant la taternacle. 43



NOTRE-DAME DES RATS— Mon enfant, dit-il, va me quérir notre chartier le duc Aimeri de Boisguil- laume. Il a dû se tromper dans certains comptes. Je veux les vérifier en sa com­pagnie.Alors le pauvret s’envola ivre d’or­gueil d’être choisi pour une telle ambas­sade.Ce ne fut pas Aimeri de Boisguillau- me qui descendit au rendez-vous dans les cuisines... parce que l’envoyé du prieur n’avait trouvé, là-haut, que le prince Sangor. (On fit, après ce mysté­rieux événement, mystérieux sous tous les rapports, les plus bizarres des sup­positions. Tous les clercs, tous les valets de bouches ou d’écurie, tous les soldats, furent unanimes à déclarer que le grand prieur, ce matin là, n’avait en aucune façon l’apparence de quelqu’un qui va voyager. Il conservait le visage grave du maître de maison qui fait le tour de son domaine pour en connaître exactement la valeur. S’il n’avait donné d’autres ex­plications à ses domestiques que les 44 —



NOTRE-DAME DES RATSphrases relatées ci-dessus il les avait ce­pendant traités en père très généreux s’occupant de leur bien-être et daignant leur faire savoir que le pape et le roi ne se rangeaient pas sur la liste de ses amis. Pourtant, hélas, on sait que les gens d’église sont secrets. Ils font des actes qui ont une apparence ordinaire puis tout à coup exécutent un grand projet dont ils n’ont parlé à personne parce que, sans doute, ils ont entendu 1 appel de Dieu. La voix de la grâce ne choisit pas toujours les heures les plus solen­nelles pour se faire ouïr et pourquoi n’aurait-elle pas pu murmurer ses con­seils au fond des caves du manoir au lieu de les tonner dans son clocher ? Tous les endroits sont bons pour mener une âme vers sa pente naturelle).Celui qui vint au rendez-vous mit sur les marches descendant aux cuisines une radieuse silhouette d’ange. Vêtu de blanc, ce matin là, en babouches et tur­ban brodés d’argent, l’apparition du prince Sangor fit la meilleure impres­— 45 —



NOTRE-DAME DES RATSsion. Il était jeune, il était beau et tous l’aimaient dans cette rude maison mili­taire parce qu’il y avait introduit la grâce mélancolique de son triste sort, tout en conservant une allure de noble résignation.Lé prince Sangor était muet.



IV
Prisonnier et l’esclave de la commu­nauté du Temple, Sangor n’avait pas d’autre mission que d’enchanter les re­gards, mais aucune destinée ne pouvait être plus lamentable, aux yeux de ceux qui comprenaient que les riches paru­res : tuniques brodées, émeraudes fabu­leuses, colliers de perles ou chaînes d’or sont autant de masques essayant de dis­simuler le malheur d’avoir perdu sa li­berté, après avoir failli perdre la vie. Sangor était le fils d’une très noble da­me, une princesse qui lors du siégé d’une ville d’Asie fut saisie par les croi­sés, ietée hors de son palais mis à sac, et traînée par une bande de pillards avec — 47



NOTRE-DAME DES RATSson enfant dans les bras jusque sous les tentes des vainqueurs. Il y eut de chau­des disputes au sujet de la possession de ce précieux butin et des hommes, jus­que-là de mœurs austères, s’éprirent à tel point de cette infidèle qu’après lui avoir fait subir les violences les plus inexplicables de la part de pèlerins dési­reux de chercher leur salut dans la pra­tique de la chasteté, imaginèrent de la convertir à la religion du Christ.Cette femme, certainement ensorce­lée par Mahom lui-même, non seule­ment résista aux tentatives des prédica­teurs mais, n’ayant plus que l’honneur de son âme à sauver, cracha furieuse­ment à la figure de ses bourreaux. Alors, l’un d’eux, un de ces soudards comme il y en avait, hélas, beaucoup dans l’ar­mée des croisés dont il est dit : «... ce 
qui charme dans cette foule, dans ce 
torrent qui coule à la terre sainte c'est 
que vous n'y voyez que des scélérats et 

es impies! Le Christ d'un ennemi se 
jait un champion! »48 —



NOTRE-DAME DES RATSUn des scélérats en question de cette miraculeuse armée eut l’idée de tenir la mère par l’enfant et de la menacer, si elle ne voulait point confesser le vrai Dieu, d’arracher la langue du petit être qui hurlait de terreur dans ses bras. Cette femme, devenue folle certaine­ment, eut l’horrible courage de leur li­vrer son fils.D’un habile coup de dague la langue rose de l’enfant fut tranchée au fond de sa gorge et tomba aux pieds de la mère comme un bouton de tleur. Nul ne sut ensuite de quelle mort mourut cette créature dénaturée. Un jeune écuyer, témoin de la scène, enveloppa l’enfant dans son manteau pour l’aller cacher sous sa tente où son médecin essaya de le guérir.Aimeri de Boisguillaume n’était pas dans la salle du chapitre quand y par­vint le messager du prieur, qui n’y ren­contra que Sangor. Le prince oriental écouta attentivement le commission­naire, saisit un feuillet parmi les parche­— 49 —
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NOTRE-DAME DES RATSmins épars, car il était au courant de tous les travaux de son protecteur, l’ai- dait même, au besoin, dans les mémoi­res qu’il en faisait et suivit le valet jus­qu’aux cuisines. (Cela fut très com­menté mais il n’y avait là rien que de fort naturel Sangor étant considéré comme l’égal de tous les frères du Tem­ple, chrétien, baptisé et défenseur de la Croix en Palestine ou en Guyenne.)Lorsqu’il vit Sangor apparaître por­teur des instructions du chartier, Jean de Monvalais discuta d’autant moins qu’il savait que celui-là ne répondait ja­mais.Il demanda une torche qu’on alluma au brasier toujours ardent des cuisines et nanti des clefs qu’on lui avait con­fiées, le grand Prieur s’enfonça sous les voûtes des salles basses.Là les chiffres d’Aimeri semblaient avoir raison. Les piliers soutenant les arceaux des caves allaient en diminuant; il n’y en avait plus que treize.Le prieur marchait devant, psalmo­



NOTRE-DAME DES RATSdiant des nombres, comptant ces arbres de la forêt de son couvent et songeant aux anciens hérétiques, les Gaulois qui les avaient plantés en l’honneur de Teu- tatès. Les faux Dieux avaient des raci­nes et plus on reculait dans la nuit des temps, plus ils semblaient obscurs, re­doutables, émanant de la nature comme des monstres enfantés par elle, peut-être aussi solides qu’elle, parce que ne dai­gnant pas s’expliquer autrement que par les manifestations de farouches instincts. Il soupesait les grosses clefs qu’il tenait, image de saint Pierre pre­nant aux lueurs fumeuses de la torche, l’aspect du geôlier de ces paradis noirs où il n’eut pas fait bon s’égarer.Quand il fut dans le dernier cellier, où il n’y avait plus ni futailles ni flacons, il ne compta que trois piliers, encore ce­lui du milieu semblait rongé à sa base et ne tenait guère dans sa cuirasse de plâ­tras s’écaillant de partout.— Sangor, dit-il, si tu ne veux pas abîmer tes trop précieux vêtements, tu 51 —



NOTRE-DAME DES RATSferas bien de rie pas pousser plus loin.Sangor sourit, de l’étrange sourire de sa belle bouche en cœur d’oiseau et il dé­signa d’un geste une porte cintrée, à ju­das, qui donnait mieux les lignes d’un soupirail que d’une entrée pour des hommes de leur taille.Derrière cette porte on entendait un vague murmure de plaintes.— Oui, je sais : la prison! J’irai aussi. Je dois tout voir. Je crois qu’il y a par là un escalier ruiné dont on ne se sert plus qui communique avec la poterne. Ton mémoire n’en fait pas mention. Ai- meri aurait bien dû t’accompagner. Passe-moi cette torche, Sangor.Sangor tourna lentement la tête avec cette grâce de félin qui est l’apanage de la race asiatique, et ses yeux verdâtres étincelèrent de curiosité.— Oh! fit le prieur, condescendant, si cela peut t’intéresser de savoir ce que nous faisons des rebelles, des voleurs et des mauvais garçons qui s’insurgent — 52 —



NOTRE-DAME DES RATScontre nos lois, je te les montrerai. Gare à ta robe, mon fils!Il fit grincer la clef dans la serrure, de sa poigne volontaire, et ils pénétrèrent tous les deux, se baissant pour ne pas co­gner du front. Et ce fut une vision d’épouvante pour Sangor, tandis que sa silhouette d’ange blanc répandait sur l’affreux tableau une suave coulée de douceur.Sur un sol fétide jonché d’ossements, de détritus de légumes, de pourriture de toutes sortes où grouillaient d’immon­des rats qui s’enfuirent aux rayons trem­blants de la torche, il y avait là trois hommes enchaînés aux murailles. Ils étaient si maigres qu’on les aurait cru déjà réduits à l’état de squelettes. Ils ne se dérangèrent pas de leurs occupations comme des animaux qui, depuis long­temps, ont rompu tout commerce avec les humains : l’un rongeait une rave crue, l’autre lapait l’eau d’un baquet, une eau où nageaient des choses en dé­composition, le troisième, étendu sans — 53 —



NOTRE-DAME DES RATSaucun mouvement, presque nu, luisse- lait d’une humidité visqueuse, probable­ment la sueur de son agonie. Ils ne pro­noncèrent pas une parole, demeurèrent sans autre voix que celle de leurs plain­tes continues, poussées par intermit­tence, rythme de leurs derniers souffles se prolongeant sans motif.— Ils sont bien malades, constata le prieur à la fois pris de compassion et de dégoût. Ils n’ont voulu ni payer leur redevance ni assister aux offices, scan­dalisant nos serfs par leurs propos de mécréants. Sur le conseil d’Aimeri, je leur ai fait grâce de la pendaison, mais j’ai eu tort; ils ne s’amendent pas!Droit dans sa tunique de soie blan­che, brodée d’un galon de perles, Sangor demeurait la torche au poing, la dres­sant très haut pour essayer d’illuminer ce cachot qui ne recevait l’air que d’une meurtrière fendue sur les cours inté­rieures, situee a la voussure même du plafond.Au centre de cette salle, on apercevait 



NOTRE-DAME DES RATSla margelle d’un puits, vaste orifice plus noir que le sol, à peine délimité par une couronne de pierre d’où s’exhalait une haleine humide, un vent de mort sor­tant d’on ne savait quel abîme. Ce puits- là servait de charnier pour les condam­nés et très souvent ceux-ci n’attendaient pas d’y être précipités, s’y jetant de leur bonne volonté d’en finir avec leurs tour­ments.__  Nous trouverons, en face, l’autre porte qui conduit aux poternes, mur­mura le grand prieur. J’ai toujours pen­sé qu’on peut s’enfuir de ce côté, mais ils ne sont guère en état de le faire, ces pauvres pécheurs!Ce disant, il tendit le trousseau de clefs à Sangor en lui désignant le fond du cachot où, en effet, se dessinait une porte qu’on ouvrait seulement le jour de l’introduction des prisonniers dans le couvent. cA ce moment, la torche que tenait San- eor d’une main frémissante tomba et s’éteignit en touchant le sol mouille.— 55 —



NOTRE-DAME DES RATSUn moment d’angoisse dut le secouer. Il eut une frayeur d’enfant, malgré son âge d’homme, et il expliqua, plus tard, par écrit, que le prieur était sorti à gran­des enjambées par la porte conduisant aux poternes, celle des évasions possi­bles.Quant à lui, demeurant seul en pré­sence de gens privés de raison, ayant vai­nement tâtonné en pleine obscurité, il avait escaladé la raide échelle menant aux cours du château, croyant suivre en­core son supérieur qui, lui, au lieu de remonter, avait dû redescendre.En témoignage de son ascension péril­leuse, Sangor exhibait le bas de sa robe blanche où manquait un morceau de son galon de perles que, puérilement, il regrettait.Le soir de ce jour funeste, tous les frè­res du Temple réunis au réfectoire at­tendirent leur prieur pour dire l’orai­son.Une appétissante soupe fumait en des soupières d’argent, les valets de bouches — 56 —



NOTRE-DAME DES RATStendaient les serviettes et les aiguières destinées à la purification des mains...Jean de Mon valais, qui devait donner l’exemple de l’exactitude à ses frères en Notre Seigneur Jésus-Christ, ne vint pas.Ce fut le duc Aimeri de Boisguillau­me, son second en titre, qui prononça les paroles latines à sa place, grandement étonné de ce retard...



« En ce temps-là, commença le frère Gilloin, le cuisinier du Temple, il y eut une famine si terrible qu’on dévasta les champs, les vignes et jusqu’aux arbres des bois dont les soldats, ayant fait la trêve de la faim, se mirent à dévorer les feuilles.On déterrait les racines des plantes sauvages et on tendait tous les pièges possibles aux animaux, mais il n’y avait plus de gibier : les bêtes avaient fui de­puis longtemps, traquées de partout, et les oiseaux s’étaient sans doute réfugiés dans les nuages.On en vint à pétrir du pain avec des 



NOTRE-DAME DES RATSos de morts pilés, mélangés d’une cer­taine argile qui rappelait les œufs de fourmis par le goût sucré qu’elle resuait en cuisant. C’était si dur que les pau­vres affamés, pressés d’en manger, se brisèrent les dents dessus. Cela dura au­tant que les morts, puis il y eut disette de cadavres de guerre, alors on retourna la terre des cimetières pour y chercher les gens du temps de paix, beaucoup moins nombreux. Personne, bien enten­du, ne voulait ni ne pouvait travailler les champs, puisqu’on n’avait pas de grains pour ensemencer et dès que deux hommes se rencontraient dans leur course aux nourritures, ils ne songeaient qu’à se larder de coups d epees ou a s as­sommer de leurs pioches, le plus fort bu­vant le sang de l’autre.M’est avis, mes chers enfants, que Dieu avait envoyé cette famine pour punir les chefs des deux armées de ne pas avoir versé la dîme de leurs victoi­res aux couvents.Seulement, comme il advient en pa­— 59 —



NOTRE-DAME DES RATSreil cas, tout le monde se trouvait puni, les vainqueurs et les vaincus, les soldats encore plus que les chefs, car ceux-ci profitant de la trêve établie entre eux par la misère des deux camps, s’étaient sauvés ensemble au grand galop de leurs chevaux. Ils venaient de très loin et ils y retournaient ne voulant pas s’exposer à voir leurs coursiers rôtir devant leurs tentes.Mais voici que de nouveaux ennemis menacèrent la contrée et que le bruit se répandit d’un fléau encore plus abomi­nable que la famine, s’il se peut!On raconta qu’on avait vu grouiller autour d’un village, maintenant aban­donné par ses habitants, une affreuse bande de rats, de ces gros rats noirs qui vivent sous les maisons, dans les caves, le jour, et, la nuit, montent à l’assaut des greniers. Ils ne se cachaient point, maintenant, parce que forcés de faire comme les chrétiens, ils cherchaient, eux aussi, à se nourrir. On leur avait pris les grains, les farines, les légumes, les 



NOTRE-DAME DES RATSfruits, jusqu’aux os des squelettes! Au­cune provision ne subistait pour eux, les hommes s’étant faits rongeurs à leur place.D’abord, les soldats qui ne débus­quaient plus aucun gibier à vingt lieues à la ronde, se réjouirent grandement : on mangerait du rat, cela vaudrait bien le pain d’argile à la farine d’os! On fit donc la chasse aux rats sans chiens, car les chiens étaient mangés depuis belle heure, mais les villages en ruines une fois nettoyés, on aperçut, dans les champs des bandes plus épaisses et en­core plus féroces que la première, une véritable armée.Ce jour-là, les soldats chasseurs lâ­chèrent pied en présence d’ennemis à dents et à griffes qui les débordèrent de tous les côtés. Ils étaient au moins vingt contre un!Il faut vous dire, mes chers frères, que les petites bêtes sont les plus dan­gereuses quand elles sont nombreuses,et déterminées. Moi qui vous parle, j’ai61 —



NOTRE-DxA.ME des rats________vécu dans les pays de l’au delà des mers et j’ai vu des choses qui sont à ne pas croire! Il y a dans ces contrées des vols d’insectes qui s’abattent sur les récoltes, n’en laissent rien... mais les sauterelles ne seraient pas capables de mordre les humains, tout au plus les étoufferaient- elles sous leurs masses, tandis que le rat, si bestiole soit-il, n’est ni plus ni moins qu’un carnassier pareil au loup. Or, on peut tuer un loup, exterminer une bande de loups : on ne peut point tuer ni ex­terminer cent mille rats lorsqu’ils ont faim!On ordonna des batailles rangées, on les massacra en y employant les épées, les lances, la poix bouillante, les pots à feu, les trappes de fer! Il en sortait tou­jours! Ils bondissaient du haut des murs, des arbres, il en pleuvait! Le pays en était infesté dessus et dessous. Chaque grange en contenait une pleine garni­son, chaque village, abandonné ou non, en fournissait des régiments. Il fallait prendre de véritables mesures de guerre,— 62 —



NOTRE-DAME DES RATSse barricader dans les églises pour ce qui restait du peuple, et se terrer dans les champs pour ce qui demeurait des armées en creusant tout autour des car­rés de soldats, des fossés remplis de fas­cines où l’on mettait la flamme dès que les sentinelles donnaient l’alarme.La terreur, à présent, glaçait les mal­heureux chrétiens, car l’hiver venait. Les villes très lointaines où l’on avait envoyé des exprès, ne répondaient point, soit que les coursiers fussent morts avant d’y parvenir, soit que les échevins y siégeant n’eussent aucun souci de secourir des gens vaincus, bons tout au plus à en­graisser de la vermine.On fut vite rassasié du dégoût de man­ger les victimes de ces tueries. Cela don­nait un mal de ventre général, car ces affreuses bêtes nourries d’on ne savait quel poison, exhalaient, aussitôt trépas­sées, une odeur épouvantable où domi­nait la senteur douceâtre du musc, un parfum à faire vomir les moins diffici­les. D’ailleurs, on se lasse de tous les — 63 —



NOTRE-DAME DES RATSmets, seraient-ils délicieux, quand on en mange à tous les repas... »(Ici le frère Gilloin, cuisinier du tem­ple de Notre-Dame de Palestine en Guyenne, s’arrêta pour humer le vin de son gobelet, afin de chasser le souvenir de l’odeur dont il parlait par une autre qui lui paraissait plus agréable. Puis, il promena un regard ému sur son audi­toire, lequel, pénétré d’un vague effroi, l’écoutait, se sentant, lui aussi, mal à l’aise comme respirant dans l’atmos­phère de ces sombres cuisines le fumet du vilain gibier dont il leur contait l’his­toire.Ce n était pas vaine gloriole de faiseur de fable ou souvenirs de témoin ocu­laire qui conduisait le frère Gilloin à ces succès de prédicateur. Mais il avait reçu des ordres du nouveau maître, de celui qui en jouait le rôle, tout au moins en attendant que revînt Jean de Monvalais, en mission secrète, disait-on, pour calmer les agitations des humbles, — 64 —



NOTRE-DAME DES RATStrès enclins à se monter la tête devant les problèmes offerts à leurs incompé­tences.Si Jean de Monvalais, grand prieur de son couvent de moines guerriers, était parti pour une aventure mystérieuse sans en prévenir personne, c’est qu’il avait ses raisons, mais il pouvait aussi demeurer prisonnier du roi Philippe et il était nécessaire d’attendre les événe­ments pour ne rien gâter par les trop prompts désirs de vengeance. Il fallait bien un mois, aller et retour, y compris les jours de discussions avec les suppôts de ce roi chicaneur pour avoir le droit d’espérer ou de désespérer. On prendrait patience en pensant à autre chose dans les sous-sols, si dans les salles du haut on se disputait ferme.)
« ... Oui, reprit le narrateur, vous ne vous doutez pas de ce que fut la guerre contre les rats, mes chers enfants, car ici, nous vivons tous bien tranquilles, bien65



NOTRE-DAME DES RATSunis, serrés autour de notre Grand Prieur, dans une sainte maison où rien ne nous manque, à l’abri de la bannière sacrée de Notre-Dame de Palestine et des pennons de ses nobles tenants, Jean de Monvalais, pour le moment absent de la communauté, mais remplacé par Aimeri de Boisguillaume, duc et chartier, qui porte sur son écu un lion debout, gueule ouverte, hurlant: «Je suis chrétien!»Or, mes pauvres petits frères en Notre Seigneur, si les lions peuvent être chré­tiens de par la grâce des croisades entre­prises contre les chiens d’infidèles, les rats, eux, sont incapables de se sancti­fier. Ils ne connaissent que pillages, Vols de toutes sortes et honteuses débauches à l’ombre des caves où ils prolifient de la plus scandaleuse façon, On sait bien que des gens d’armes sont capables de ravager toute une contrée quand ils sont abandonnés à leurs propres moyens. Mais on espère toujours qu’ils se calme­ront quand ils se seront suffisamment battus entre eux, parce qu’ils ne se re­



NOTRE-DAME DES RATSproduisent pas. L’armée des rats ne fai­sait que grandir! Tant et tant que les villes loin laines finirent par s’en émou­voir! Que deviendrait-on si un beau ma­tin une cité tout entière était obligée de fermer ses portes devant un pareil fléau? Alors on envoya un échevin flan­qué de deux archers francs qui ame­naient un singulier personnage s’étant vanté de posséder un remède contre les rats. Il avait l’allure d’un piètre malan­drin fluet, gringalet, vêtu de la souque- nille rouge des valets de bourreau. Il portait un chapeau cornu où s’enroulait une étoffe rouge comme ses chausses, faisant plusieurs fois le tour de sa tête et lui retombant en queue de vache sur les épaules.Il ne désirait qu’une chose en paie­ment de ses services : c’était d’avoir la permission d’enrôler sous sa bannière tous les soldats survivants de la campa­gne, valides ou moribonds.Quand les gens de la ville eurent fait part de la proposition à ce qui demeu­— 67



NOTRE-DAME DES RATSrait des armées en déroute, ils détalè­rent, déclarant ne pouvoir tenir en ce pays puant tellement le rat creve Que le cœur leur défaillait.Dès que la nuit fut tombée sur les champs de bataille, le jeune garçon en grand chapeau et souquenille rouges ha­rangua les malheureux guerriers qui n’étaient plus guère qu’une centaine, les­quels, l’entourant, ne lui offraient, et pour cause, ni à boire ni à manger. Ils leurs répéta d’une voix douce ce que leur avaient dit en son nom, mais plus rudement, les sonneurs de trompe, leur affirma qu’il était fils de prince, quoique bâtard, et rêvait de gagner à sa cause de braves garçons sans sou ni maille, ce­pendant capables d’entreprendre une dangereuse expédition pour de bons motifs.Comme il terminait son discours, la lune se montra, éclaira la plaine, une grande plaine où ondulait un étrange herbage, une sorte de mousse brune pi­
— 68 —



NOTRE-DAME DES RATSquée çà et là de vers luisants, une herbe drue et vivace qui... avançait!Le discoureur n’eut point le loisir de s’enquérir de ce que signifiait cette vé­gétation subitement poussée. Tous les soldats, désormais incapables de mener cette guerre, déguerpirent en tumulte, les uns se mettant à couvert sous des boucliers de fortune, les autres se hâ­tant de s’ensevelir en des tas de cail­loux.C’était l’armée des rats qui donnait l’assaut! »(... A ce moment du récit du frère Gil- loin, il y eut dans l’auditoire comme un mouvement vers les escaliers qui mon­taient aux salles du réfectoire. Tous ces humbles laveurs de vaisselle, marmi­tons, tourneurs de broches, balayeurs d’épluchures, eurent la même vision horrifique, et comme ces braves gens étaient devenus nerveux, ils se deman­daient si dans cette cuisine empuantie des vieux reliefs des festins d en haut, 69 —



NOTRE-DAME DES RATSl’armée des rats ne pénétrerait pas un beau soir? On en voyait déjà pas mal dans les écuries, autour des tas d’ordu­res, quelquefois grimpant le long des piliers soutenant les voûtes. Jusqu’ici, les vigoureux coups de pieds des che­vaux, les abois des chiens, les menaces du balai, les renvoyaient à leurs trous de caves, mais... Un ample geste de bé­nédiction du frère cuisinier calma les plus impressionnés, ce qui permit à l’orateur de poursuivre) :« Oui, mes chers frères en Notre Sei­gneur, c’était bien l’armée des rats puants et elie n’allait faire qu’une bou­chée de l’imprudent petit homme rouge. Or, celui-ci, sans reculer d’un pas, sortit de ses guenilles un étrange instrument, une espèce de flûte de roseaux qu’il por­ta vivement à ses lèvres modulant quel­ques sons aigrelets. J’ai su, depuis, que cette flûte de roseaux à sept trous avait été inventée par un seigneur de bien avant Notre Seigneur Jésus-Christ, un grand musicien qui s’appelait : Pan.



NOTRE-DAME DES RATSD’un même accord, moins discret, tous les rats sifflèrent la réponse. Et commença la comédie! Plus le musicien jouait de sa flûte, plus les rats sifflaient haut. Cela devint bientôt un concert as­sourdissant. Le petit homme rouge sem­blait leur intimer des ordres contre les­quels ces rageuses bestioles s’insur­geaient probablement, mais elles n’avan­çaient plus.Les soldats, ces autres rongeurs de l’humanité, enhardis par cette trêve, sor­tirent de leurs trous pour jouir de ce spectacle inouï d’une armée de bêtes ar­rêtés par un air de flûte.« Si vous me promettez de m’attendre ici, leur déclara le petit homme rouge, je vais me faire suivre de ces animaux jusqu’à la rivière où ils se noieront pen­dant que je passerai en barque. Puis, je reviendrai pour prendre livraison de vos bonnes volontés de me suivre à votre tour. »Les pauvres gens eurent enfin le soup­çon d’une sorcellerie plus dangereuse — 71



NOTRE-DAME DES RATSpour leurs âmes que pour ces corps de bêtes immondes, car c’était bien le dia­ble ou un de ses suppôts qui leur parlait. Tous les rats suivirent donc le sorcier comme un seul homme; quant aux sou­dards, ils prirent la fuite en sens con­traire. Ce qu’ils devinrent par ces temps de famine, il est facile de le deviner, mais il durent gagner le paradis, car ils n’avaient pas voulu vendre leur bonne volonté au petit homme rouge. Satan, qu’il vous en souvienne, fait payer tou­jours trop cher les services qu’il veut vous rendre. AmenI »(En grande rumeur, l’auditoire com­menta 1 histoire de la guerre des ron­geurs et félicita le frère Gilloin, leur vieux et vaillant cuisinier, d’y avoir échappé. On comprenait à la vivacité de ses souvenirs qu’il avait dû y assister.T Ont-ils été tous noyés? demanda un jeune clerc-marmiton, fort inquiet de s aller coucher sans avoir une assurance contre les mauvais rêves.72



NOTRE-DAME DES RATS— Je crois que oui, répondit le frère Gilloin, clignant de l’œil, car cette an­née-là, il y eut. une peste horrible à cause de l’empoisonnement des eaux de la ri­vière. Ce fut la vengeance du petit hom­me rouge... et j’en sais quelque chose!



Aimeri de Boisguillaume, tout en or­donnant et compulsant ses parchemins, dans la salle du Chapitre de Notre-Dame de Palestine, paraissait plus grave que de coutume. Ses yeux railleurs, son sou­rire aimable, étaient assombris par des tourments qu’il ne pouvait avouer à per­sonne, maintenant qu’il devenait grand prieur intérimaire depuis l’inexplicable disparition de Jean de Monvalais. Muré dans sa conscience du mystère de cet événement et sa nouvelle dignité qui lui conférait tous les droits de chercher à 1 éclaircir, il demeurait anxieux, n’osant 



NOTRE-DAME DES RATSpas communiquer ses soupçons à ses voisins, ses frères, dont il avait charge d’âme.Et il regardait Sangor, son fils adoptif, son favori, qui lui aussi se trouvait muré dans l’affreuse solitude de son infirmité, isolé du reste de la communauté par son mutisme.Sangor travaillait sagement en face de son supérieur. Il traçait, au pinceau, une figure pour conjurer les sorts. Il avait copié ce pentacle dans un traité de sor­cellerie et l’embellisait, à sa façon, de si- signes religieux que n’avait certaine­ment pas prévus le nécromant, auteur du traité.Il plaçait à côté d’un astre à cinq branches, casqué d’une couronne du­cale, un lion qui tenait un écu et de l’au­tre une croix latine en forme d’épée, en­tourant ces objets, très naïvement dé­crits, de fleurs bizarres à tête humaine, d’oiseaux ressemblant un peu à des co­lombes, mais que, par fantaisie, il tein­tait de noir comme des corbeaux.75



NOTRE-DAME DES RATS— Sangor, murmura Aimeri de Bois­guillaume, viens donc me montrer ton ouvrage.Il prenait un ton sévère qu’il n’em­ployait jamais vis-à-vis du jeune hom­me.Sangor se leva, respectueusement, fit le tour de la table et, mettant le genou en terre, offrit cette page d’enluminures où se révélaient tous les caprices de son cer­veau d’oriental.— Que signifie ce lion et cette épée? Veux-tu dire par là que je suis arrivé au zénith de ma vie et le lion de mes armes est-il pour toi celui qui se portera garant de tes actes?Sangor exagéra sa posture de jeune clerc s humiliant devant le nouveau chef de la Commanderie. Il inclina un peu plus le front jusqu’à toucher le man­teau d’Aimeri pour affirmer, de sa part, une égale pureté d’intentions.Sangor, continua dédaigneusement oisguiilaume, je n’ai jamais désiré 1 honneur qui m’échoit, tu le sais bien! — 76 —



NOTRE-DAME DES RATSJe vis. ici selon mon cœur et non pas se­lon mon rang. (Il baissa le ton.) Toi qui me connais mieux que quiconque, pour­quoi m’outrages-tu en me supposant heureux de ce qui m’arrive?Le jeune homme, ployé en deux, le front sur les manches du chevalier, ne bougeait plus. Dans sa tunique blanche, bordée d’un galon de pourpre, puis- qu’aussi bien il avait fallu remplacer le galon de perles qu’il avait abîmé en cou­rant dans les souterrains le jour où Jean de Monvalais avait disparu, il montrait la grâce touchante d’un garçon repen­tant qui s’attend à la pénitence infligée par le confesseur.Exaspéré de cette humilité, qu’il ju­geait feinte, Aimeri lui releva brusque­ment le front et le jeune homme eut un rire, son rire inquiétant parce que silen­cieux.Le chevalier du Temple l’examinait, tenant à deux mains ce visage étonnant de régularité où les yeux éclataient de tout le miracle de leur lumière, à la lois77



NOTPtE-DAME DES RATS transparents comme i’cau, profonds comme ses abîmes et d un vert chan­geant qui évoquait la perfidie des va­gues.— Sangor, dit Aimeri le pressant, je t’adjure de me confier tout ce que tu peux savoir à propos de la disparition de notre supérieur. Je suis sûr que tu n’as pas tout avoué dans ta déposition écrite. Pour moi et pour plusieurs d’ici qu’on ne peut guère leurrer de beaux ser­ments, Jean de Monvalais n’a pas quitté le monastère.Sangor s’était assis, maintenant, les jambes croisées, aux pieds d’Aimeri. Il paraissait fort à son aise et dans les traits bronzés de son vi-sage on voyait ré­gner un tel calme que l’on doutait de sa réalité humaine.C était une effigie de ces dieux de là- bas, du pays des soleils inconnus dans les climats d’Europe, de ces dieux d’Asie dont on ne devine pas le sexe, très au- dessus des passions ordinaires, parce qu’ils participent de tous les genres, de78 —



NOTRE-DAME DES RATStoutes les espèces, ont tous les attributs, toutes les puissances et sont redevenus puérils comme des enfants, ou des ani­maux, à force de s’être mêlés aux jeux féroces de tous les caprices, ne retenant plus, de leurs folies, que les dons éper­dus des victimes offrant leur or ou leur sang pour qu’on les épargne.Le nez droit, long, décelait l’orgueil et la bouche ronde avait l’épaisseur de la bonté ou d’une sensualité plus proche de la gourmandise que d’autres appétits. La chevelure noire, d’un noir à reflets bleus, mettait, autour de son front, ban­dé de pourpre, un contrasfe rehaussant le teint bronzé d’une lointaine lueur qui bravait encore l’ombre des cloîtres. Mais le cou, un peu mince, dressé en tige de plante, se montrait trop flexible pour porter la face d’un homme vivant nor­malement sur la terre des autres hom­mes.Aimeri, obligé, quand il discourait avec lui, aux demandes formulant d el­les-mêmes leurs réponses, dit, en soute­79 —



NOTRE-DAME DES RATSnant le menton de l’Oriental de son doigt volontaire :— Tu as accompagné notre Grand Prieur jusqu’aux prisons, c’est prouvé. Mais là, cette torche qui s’éteint, pour­quoi l’as tu laissé choir? Tu dis l’avoir tenue jusque-là aussi haut que possible. Oui, j’en ai pris note. Ta mission était cependant facile à remplir! Oh! je con­nais ta nonchalance! Tu as tôt fait de penser ailleurs... et le gobelet plein que tu apportes ou la torche allumée rou­lent n’importe où! Pour sentir une rose, tu lâcherais une épée! Dans cette obs­curité, toi dont les prunelles ont la clair­voyance nocturne des fauves, n’as-tu rien remarqué de plus précis? Qu’a pu faire le Grand Prieur? Lui, qui ne visite pas souvent ses cachots et en ignore les embûches? Je comprends ta terreur dans l’obscurité, coudoyant ses crimi­nels, car tu es un enfant poltron comme tous les enfants trop protégés contre les mauvaises aventures. Oui, c’est certain tu as eu peur. Mais lui? Ces misérables 80 —



NOTRE-DAME DES RATSà bout de chaînes pouvaient-ils l’attein­dre? Ceci fut mesuré devant moi par trois de nos clercs ayant prêté serment. Il fut reconnu que ce n’était pas possi­ble. Tes serments à toi? (Il eut un haus­sement d’épaule). Qui peut en faire état devant un consistoire ou un tribunal laïque! Il est heureux pour ta liberté, Sangor, que tu ne sois qu’un esclave, car c’est en cette qualité qu’il faut mainte­nant en référer à tes juges. Je com­prends ton émoi, que tu n’avoueras pas par vanité, pour ce dédain que tu af­fectes de te disculper. Tu continues à le porter comme une cuirasse. Ah! le la­cis de nos cottes de mailles est plus fa­cile à rompre, Sangor, que ton indiffé­rence : tu ne regrettes même pas le prieur? M’entends-tu? Et il a peut-être péri assassiné.Ici, Sangor secoua la tête et un sou­rire fleurit sa bouche rouge, d’un rouge presque brun, couleur de sang brûlé.— Tu dis non? s’exclama Aimeri au comble de l’impatience. Tu ne veux ni — 81 — 6



NOTRE-DAME DES RATSm’entendre ni me comprendre. Si ton cas n’est pas grave devant nos lois, il est au moins singulier. Heureusement que je n’ai, maintenant, au-dessus de moi, que le jugement de Dieu, mais il y a aussi ma conscience. Je suis effrayé par ton indifférence de cet événement qui nous met tous en deuil. Jean de Monvalais parti seul et sans escorte ou lâchement assassiné par ses prisonniers, c’est le même sort. Il ne nous reviendra plus! Tu es sûrement de mon avis? Voyons, explique-toi, enfin! Tu peux penser li­brement avec moi!Alors, Sangor, d’un geste très humble, écarta le bas de sa tunique bordée de pourpre afin de montrer à son maître, le nouveau prieur, la chaîne d’or qui re­liait sa cheville droite à son poignet gau­che et qu’il enroulait quelquefois sous son vetement au lieu de la faire passer par-dessus. Il ne lui était pas possible de protester plus justement contre la pré­tention de son juge qui l’ayant consi­déré, d abord, comme déchu de son ran(T O82



NOTRE-DAME DES RATSd’homme libre, exigeait maintenant l’avis, en dernier ressort, d’un esclave in­capable de traiter avec lui d’égal à égal.Aimeri, les poings crispés, se leva lais­sant le jeune homme prosterné devant l’escabeau. Celui-ci posa sa tête sur son bras replié dans l’attitude lassée de ceux qui finissent par s’en remettre au ha­sard du soin de les défendre.— Oui, gronda le chevalier allant de long en large dans la grande salle, dé­rangeant les sièges et les livres, tu es très fort de toutes tes faiblesses et tu as l’audace des idoles, à qui tout est per­mis, tout, même la honte! Et moi, chef de la Commanderie, je ne peux rien con­tre toi, ni pour te forcer à dire la vérité dangereuse ou non, ni pour t’éviter les soupçons des autres. Tu as vu Pont- chartrain jeter son œil louche sur toi quand tu as désigné la porte vers la­quelle le prieur avait pu s’enfuir sans être suivi? Tu sais ce que nous ne sa­vons pas! Tu n’es pas coupable, mais tu as assisté, dans ce cachot, a une chose 83



NOTRE-DAME DES RATS ______ ,terrible. Laquelle? Tu sais peut-etre que Jean de Monvalais n’est pas parti, n’a pas pu descendre le mauvais escalier de la prison, comme s’enfuirait un coupa­ble ou un dément ! Monvalais partant sans son cheval? Allons doncl Si le frère Gilloin et Bastien d’Escarlagne peuvent admettre de pareilles invraisemblances, moi, le chartier qui étudie depuis long­temps les écritures, saintes ou profanes, je ne croirai jamais à ces histoires, tout au plus bonnes à endormir le cuisinier ou les valets d’écurie! Non! Non! Il y a, au centre de ce cachot, le puits qui sert de charnier, ce trou qui s’ouvre là, si pro­fond qu’on raconte qu’il communique avec la rivière. Il est peut-être tombé là- dedans, butant sur sa margelle très basse et tu le sais, tu n’as pas pu l’en empê­cher, toi, faible comme une femme, et tu n’expliqueras rien...Aimeri, tout a coup, ivre d’une colère insensée, se précipita sur Sangor qu’il dressa debout d’un rude effort.
— 84



NOTRE-DAME DES RATS— Parleras-tu, à la fin! rugit-il sans même songer à ce qu’il disait.Face à face, l’homme libre et l’esclave se regardèrent, les yeux dans les yeux e! ce furent ceux d’Aimeri de Boisguil- laume qui se baissèrent... Le jeune orien­tal s’était contenté de rire, mais de rire franchement, et selon l’expression que l’on emploie pour cette sorte de gaîté ex­cessive, de rire à gorge déployée.Alors, Aimeri eut la vision affreuse du drame qui s’était passé à vingt années de là, de l’heure maudite où la dague d’un bourreau avait tranché la langue d’un petit enfant qui criait parce qu’on mal­traitait sa mère, un tout petit garçon po­telé, un petit prince délicieux dont la bouche avait craché comme un bouton de rose rouge!Il avait revu tout cela, ressenti la même effroyable émotion durant que Sangor dans un involontaire (ou très vo­lontaire) éclat de rire ouvrait la bouche, toute grande.
— 85



NOTRE-DAME DES RATSAimeri retomba sur l’escabeau et se prit la tête entre ses deux poings.— Par la croix du Temple, gronda- t-il, j’aime encore mieux que tout flambe ici, et s’écroule! Que le prieur soit mort de malemort et crever moi-même de dé­sespoir, que de porter la main sur toi. Il m’est impossible de te haïr, SangorL.D’un mouvement souple, le jeune oriental entoura les épaules de Boisguil- laume de son bras enchaîné. Il avait une telle liberté d’allure à cet instant qu’on sentait bien que le maître, le roi de la prison sacrée qu’ils habitaient tous les deux, c’était lui. De son autre main dé­gagée de la chaîne, il attira la feuille de vélin enluminé qu’il avait soumis à la critique du chartier. L’ayant placée de­vant lui, il promena son index pointu comme un fer de flèche le long des traits symboliques du pentacle. Il cherchait à s’expliquer, maintenant, d’une autre manière.— Quoi? souffla Boisguillaume qui tremblait sous la caresse étrange de la86



NOTRE-DAME DES RATSchaîne d’or bruissant à son oreille. Tu as voulu peindre tes colombes en noir, je le vois bien! Elles ressemblent à des cor­beaux et c’est cela que tu me montres?Sangor hocha le front.— Oui, des corbeaux, murmura pen­sivement Aimeri secouant les longues boucles de sa chevelure qui le faisait ressembler parfois à un Christ, un nou­veau Christ qui serait venu sur terre pour se moquer des hommes, il y en a beaucoup qui planent sur le Temple, car il a tué beaucoup de pauvres gens le Temple, et je ne doute pas des vengean­ces qui nous guettent, mais j’ai besoin de croire à ton innocence, mon fils étran- ger!L’index de l’oriental accentua son ap­pui sur la couronne fermée qui casquait Fétoile à cinq branches.— Mais, mauvais garçon qu tu es, ri- cana Aimeri, tu me veux présager la même lin qu’a mon frere Jean de Mon- valais qui, dois-je le croire, est mainte­nant trépassé? 87



NOTRE-DAME DES RATSSangor, qui ne pouvait pas parler, sa­vait écrire et répondit au bas de la feuille :« Tu es le maître et le trésor t’appar­tient! »— Ah! oui, fit Aimeri, ayant retrouvé son sourire railleur. Tu as changé de langage. Ce n’est plus ni oui ni non, c’est : je veux! Tu es habité par le dé­mon du caprice.Boisguillaume se tut un moment, re­pris tout entier au maléfique charme de son favori, et ajouta :— Je ne puis pas croire à ta félonie malgré tes coupables enfantillages. Je ne te demande qu’une chose en échange de n importe quel bijou : prouve-moi que tu n as pas laissé périr Jean de Mon- valais sans essayer de le défendre ou d’appeler ceux qui auraient pu le faire Délivre-moi de la torture du doute et je te tiens quitte.Sangor saisit un pinceau. Sous le pen- 
acle dessiné par lui, il esquissa un pe- 88



NOTRE-DAME DES RATSfit navire toutes voiles gonflées puis deux colombes noires dans ces voiles.— Encore! s’exclama Boisguillaume ironique. 1 oujours cette idée du voyage? De revenir dans ton pays avec moi! Seu­lement, Sangor, je n’ai plus le droit de déserter. Le Temple est en péril et je porte sa croix.Sangor eut un geste de dépit. En une élégante onciale, il répondit : « Je veux voir l’anneau du prieur. »



On avait interrogé les trois misérables qui agonisaient dans les cachots de No­tre-Dame de Palestine et on en avait tiré quelques sons gutturaux qui furent les derniers cris de leur long martyre. Ils étaient là, ensevelis depuis des années, mourant au petit feu de cet enfer de té­nèbres et ils n’avaient pu échapper à la pendaison que par l’intervention d’Ai- meri de Boisguillaume, beaucoup moins expéditif que Jean de Monvalais. L’an­cien prieur n’était pas cruel, mais il ne connaissait que sa loi de haute et basse justice sur ses domaines, où le paysan se 



NOTRE-DAME DES RATSmontrait enclin à se révolter contre les impôts. On lui devait la dîme du blé, des fruits, des légumes, le cinquième du troupeau, la moitié du porc et jusqu’à un certain point le dernier né des gar­çons pour servir la messe. Or, ces trois prisonniers avaient refusé de payer leurs redevances, s’insurgeant aussi con­tre les moines qui leur voulaient infli­ger des chants liturgiques.Quand ces trois mécréants, après la mystérieuse disparition du prieur, com­parurent devant le tribunal de la Com- manderie, il y en eut un qui trépassa et le confesseur avisé lui donna l’absolu­tion sans lui demander de plus amples détail. Les deux autres, complètement idiots, jurèrent sur leur salut éternel qu’ils avaient bien bu et bien mangé du­rant leur détention et qu’ils suppliaient qu’on les ramenât dans leur cachot 
« parce que le jour leur faisait mal ». (Textuel.) On délibéra. Léon de Pont- chartrain, comte de la maison d’Aqui­taine, un rude gentilhomme ayant perdu — 91 —



NOTRE-DAME DES RATSun œil à l’assaut de Mansourah, con­seilla de leur appliquer la torture, mais Aimeri de Boisguillaume, dont l’avis de­vait prévaloir en sa qualité de prieur in­térimaire, n’y consentit point, disant que celle qu’ils endureraient encore serait suffisante à les réduire. Il y aurait eu, peut-être, une menace contre son favori s’il avait consenti à les laisser torturer, puisque le prince Sangor n’était, en som­me, sous le toit du Temple qu’un pri­sonnier de plus. Chrétien de fait puis- qu’ayant été baptisé, croyant ou in­croyant mais témoin comme les autres en cette affaire, s’il ne parlait pas, il sa­vait écrire et prétendait n’avoir rien vu de bien précis. Disait-il toute la vérité? Cette porte qu’il avait ouverte sur un es­calier dérobé ne servait point de preuve au sujet d’un départ précipité de Jean de Monvalais. La torture ? On l’em­ployait facilement!... Aimeri de Bois­guillaume n’eut qu’une pensée : l’abolir pour tous les témoins. Dans le doute, rien de plus sage que d’enterrer l’affaire, 



NOTRE-DAME DES RATSd eteindre ce brandon de discorde qui menaçait d allumer des guerres intes­tines au monastère de Guyenne à une époque de troubles bien autrement sé­rieux.En ce temps-là, l’ordre des Templiers était parvenu à son apogée et, comme il arrive presque toujours, ne pouvait monter plus haut sans atteindre, dans sa vertigineuse ascension, les nuées d’orage suspendues sur les têtes d’orgueilleux ayant bravé les puissants de ce monde. Déjà, le pape et le roi, à qui ces arro­gants avaient refusé l’entrée de leurs sanctuaires, s’entendaient pour leur de­mander des comptes.Philippe le Bel ayant humilié un des vicaires de Jésus-Christ en la personne de Boniface qu’on avait surnommé Ma­
le face, venait de faire élire pape Clé­ment, personnage âpre à tous les gains, vendu au plus fort et vendant tout ce qui lui appartenait, y compris tout ce qu’il volait, tellement féru d’amour pour la belle Brunissende Talleyran de Péri­93



NOTRE-DAME DES RATSgord qu’il la confondait, certainement, avec la Jérusalem délivrée, car elle lui coûtait autant que l’entretien de la Terre Sainte. Le roi lui avait permis de con­fisquer les biens des juifs, opération qui fut menée pour la plus grande gloire de Dieu, et entourée de telles extraordinai­res légalités que non content de poursui­vre ces gens, on se chargeait également de leurs créances et de faire rentrer, au nom du roi, bien entendu, l’argent qu’on leur devait prétendant que l’écrit d’un juif faisait foi pour l’accapareur.Ce fut un concert de réclamations, le peuple lui-même, de témoin d’abord in­différent, devint juge et partie, se révol­tant à la fois contre les lois, le roi et le pape. Il s’agissait de fausse monnaie. Philippe le Bel n’eut plus qu’une res­source, aller se réfugier au Temple. Mal- heuieusement, au lieu de l’y suivre, les révoltés s’attardèrent au pillage d’un certain Etienne Barbet, financier notoire à qui l’on attribuait l’altération des piè­ces d’argent. 194 —.



NOTRE-DAME DES RATSL emeute se calma dans le partage des finances pillées. Alors, le roi, rassuré pour sa vie, sinon pour la fortune publi­que, fit pendre des centaines de malan­drins aux arbres des routes qui encer­claient Paris., Sa terreur momentanée du peuple 1 avait rapproche des nobles et pour s’en faire bien venir, il leur rendit le combat judiciaire, l’épreuve du jugement des armes sinon celui de la force primant le droit. Clément dut ensuite souscrire aux exigences de Philippe qui lui confia son monstrueux désir de s’attaquer aux tré­sors du Temple qu’il avait entrevus lors de son séjour à la Grande Commande- rie. Au vrai, il n’existait plus ni défen­seurs du Saint Sépulcre ni gardiens de la Terre Sainte où les templiers avaient bâti pourtant les plus rudes places for­tes de cette époque et les chevaliers de la Croix, après de nombreuses défaites, avaient dû se rabattre sur leurs com- manderies d’Europe. Ne payant ni tri­but, ni péage, ils demeuraient en France, 95



NOTRE-DAME DES RATScomme ailleurs, une caste privilégiée, une portion de noblesse à part de la nœ blesse et on pensait, dans le clergé sé­culier que de tels honneurs les condui­raient à leur perte.Les plus monstrueuses légendes pla­naient sur eux, car le mystère excite beaucoup plus l’imagination que la réa­lité des accusations. On parlait de magie. Maintenant qu’on les savait inexpugna­bles dans leurs retranchements de la vie normale, on supposait de leur part tou­tes les audaces et du moment que le roi, lui-même, de concert avec le pape, les soupçonnait de pratiques contraires aux bonnes mœurs religieuses, il n’y avait plus aucune raison pour leur épargner des jugements téméraires. Quelques che­valiers évincés à leurs réceptions pré­paratoires et mécontents ou scandalisés, s étaient répandus en mauvais propos sur les pratiques singulières qu’on leur avait révélées ou qu’ils avaient cru dé­couvrir. A les entendre, il s’agissait de sorcelleries, de cérémonies honteuses96



___________ nqtre-dame des rats rappelant le paganisme. Des bruits cou­raient maintenant toute la chrétienté de leurs al filiations à des sociétés secrètes issues des religions païennes.On n’a pas fréquenté, près de deux siè­cles, des infidèles, dont quelques-uns étaient devenus leurs frères en Jésus- Christ, sans que leurs coutumes finis­sent peu à peu par s’introduire dans cel­les de religieux n’obéissant qu’à leur propre volonté. Ni roi ni pape n’avaient, chez eux, droit de contrôle et ce n’étaient pas toujours des saints qui dirigeaient les Commanderies. Les païens s’étaient faits souvent bons chrétiens, mais des chrétiens soldats, ne parlant que du droit de leur épée, ne paraissaient plus aussi catholiques aux yeux des autres membres du clergé enclins à trouver des tares aux voisins par esprit de casuis­tique sinon de jalousie. Les templiers avaient d’abord paru sacrés, mais sacrés ne veut pas dire infaillibles. Beaucoup de pécheurs qui s’étaient croisés par be­soin de fuir leurs pays d’origine— 97
7



NOTRE-DAME DES RATSn’étaient pas devenus meilleurs dans les lointaines contrées où leur glaive domi­nait la ruse orientale. La ruse orientale, dégagée du respect imposé par la force s’était glissée dans l’austérité des cou­vents dès le relâchement de la discipline. A quoi bon la discipline religieuse ou militaire puisqu’on ne se battait plus? Il y avait pire : on faisait alliance avec les princes idolâtres et ce fut prouvé.On savait maintenant que les formu­les de réception au Temple emprun­taient certaines tournures hérétiques, des images profanes que l’on avait re­prochées aux premiers chrétiens cloî­trés dans les catacombes de Rome. Il n’y avait peut-être rien de réel pour les pre­miers chrétiens, mais ce qui semblait permis aux temps de persécutions afin d égarer les curiosités, tous ces symboles interceptant les regards hostiles, deve­naient superflus à l’époque où l’église triomphait, possédant tous les droits de brandir l’étendard de la foi.On avait eu, jadis, le scandale de la 98 —



NOTRE-DAME DES RATS

tête d'âne et il y avait, à présent, le Ba- 
phomet, autre masque d’idole que le ré­cipiendaire devait saluer en guise de mortification. Ce baplioinet (contraction du nom de Mahomet) était, disait-on, l’effigie d’un démon de la magie sarra- sine. Les uns le décrivaient sous l’appa­rence d’une tête de monstre, animal à dents proéminentes comme celles des éléphants, les autres, au contraire com­me une face de vierge brune, très belle, ornementée d’une absurde barbe d’ar­gent ou d’un voile de soie blanche par­tant de la bouche. Enfin on le peignait sous la forme cornue d’un diable fort estimé des alchimistes, celui-là même qui activait, de son souffle, les occultes transmutations de vils métaux en or pur. Peut-être chacun y voyait-il ce qu’il voulait y voir, selon la violence de ses passions ou la brutalité de ses désirs.Il était probable que pour avoir rêvé de dématérialiser leur dévouement, lui faire atteindre un idéal trop au-dessus des lois naturelles ces chevaliers lâchés 99



NOTRE-DAME DES RATSbrides abattues dans toutes les fantaisies de leurs randonnées, s’abîmèrent aux précipices de leur» imaginations où les attendaient les révoltes de leurs sens, ou de leur bon sens, trop longtemps ju­gulés.Il y avait aussi le mythe du chiffre 
trois, essentiellement symbolique mais détourné complètement de son but. On interrogeait trois fois celui qui voulait entrer au chapitre. Il faisait trois vœux, mais chose inouïe, on le forçait à renier 
trois fois le Christ, on disait même à cra­cher trois fois sur la croix avant de la joindre pieusement à son habit!Dans quelques-uns de leurs interroga­toires, lors de leurs comparutions de­vant les tribunaux du pape, ils arguè­rent de leurs intentions d’imiter, hum­blement, le revirement de saint Pierre et que, se reconnaissant à l’aurore de leur vocation, presque tous des pécheurs et des impies, ils ne tendaient, par cette cérémonie, qu a s’humilier devant 1 Eglise en prévision de tous les futurs — 100 —



NOTRE-DAME DES RATShonneurs promis à leur piété. Saint Pierre ayant renié trois fois le Christ n’en était pas moins devenu le premier pape, la première pierre sur laquelle Dieu avait érigé le premier édifice de la religion catholique.Et comment seraient-ils humbles et doux, ces héroïques paillards, ces aven­turiers de sac et de corde, alors que Ri- 
chard-cœur-de-lion avait déclaré, en mourant, à l’heure où de coutume, les guerriers les plus téméraires cessent de plaisanter : « Je lègue mon avarice aux moines des Citeaux, ma luxure aux moi­nes gris et ma superbe aux Templiers. »Les chevaliers de la croix ne pou­vaient mieux faire que réunir ces diffé­rentes qualités dans un seul ordre!Quand ils n’eurent plus le prétexte de la défense des lieux saints, ils firent la guerre pour leur propre compte, reve­nant aux vieux usages qui consistaient à se servir d’abord en oubliant les voisins. Chaque chef de commanderie, roi dans son monastère, ne s’occupâit^que de son1 c



NOTRE-DxYME DES RATS royaume et y introduisait les lois qui lui semblaient les plus dignes de son gouvernement. Comme ils n’avaient pas l’espoir d’une descendance, qu’il leur demeurait interdit de fonder une dynas­tie par les voies naturelles, ils adoptaient leurs pages, des fils étrangers, les favo­ris chrétiens ou non, des compagnons de guerre ou de plaisir, plus séduisants comme intelligence et plus sûrs dans le commerce de l’amitié que les femmes dans le commerce de l’amour.Et la véritable cause de la ruine des templiers auprès du pape et du roi, fut, par-dessus le relâchement des mœurs à peu près général à cette époque, leurs immenses trésors, qui donnèrent envie aux moins riches qu’eux, de les châtier de leurs inconcevables témérités. On verrait bien s’ils étaient protégés par des esprits infernaux!...Le pape Clément ne désirait pas la mort des pécheurs, supposant que des admonestations ou des pénitences d’in 
pace suffiraient à les contenir dans cer-— 102



NOTRE-DAME DES RATStains de leurs débordements, mais Phi­lippe le Bel savait, lui, qu’on ne peut lé­galement hériter que des défunts, ce « pourquoi il ne tenait plus du tout à les faire s’amender poussant le plus possi­ble au scandale.Les chevaliers du Temple n’ayant pas admis, en outre, son initiation, devaient disparaître comme ennemis du royau- w me en la personne de leurs comman­deurs, rois ou princes s’étant déclarés au-dessus de la puissance royale de France. Quant à leurs trésors ils iraient naturellement grossir ceux de la cou­ronne, très entamés par les dépenses des dernières guerres.On fit donc appeler, dans Paris et aux tribunaux des principales villes catho­liques, tous les dignitaires de l’Ordre, notamment Jacques Molay leur chef. Celui-ci, très brave homme, pas très in­telligent eut le malheur de ne pas saisir les intentions du piège tendu à son naïf orgueil. Ayant été obligé d’ouïr les accu­sations portées, sans l’ombre de preu- 



NOTRE-DAME DES RATSvos, du reste, contre les guerriers dont il avait charge d’âmes il eut l’impru­dence de répondre en employant le lan­gage ordinaire des guerriers c’est-à-dire sans tenir compte de l’humilité néces­saire, maintenant, à des religieux sus­pects : « Plut à Dieu qu’en tels cas on observât contre les pervers accusateurs, la coutume des Sarrasins ou des Tarta- res : ils leur tranchaient la tête ou les coupaient par le milieu. »Ce qui ne tranchait, en aucune façon, la difficulté survenue entre le roi et le Temple mais permettait jusqu’à un cer­tain point au roi d’user de brutalité con­tre les templiers. Jacques Molay déjà vieux, était le plus innocent des cheva­liers de son habit mais ne possédant au­cune ruse de clerc élevé à l’ombre des cloîtres, il n’eut même pas l’idée de lutter contre les arguments spécieux par des arguments plus spécieux mais encore finit-il par avoir peur, affaibli qu’il était, dans une prison où le jeûne et les manques d’égards de toutes 



NOTRE-DAME DES RATSsortes commençaient l’ere des tortures.Quand ses souffrances physiques de­vinrent plus fortes que sa fermeté mo­rale, il implora le secours de la religion qu’il n’avait jamais cessé de pratiquer fidèlement déclarant abandonner la dé­fense de l’ordre, s’en remettre à la vo­lonté de Dieu, désireux seulement de se préparer à bien mourir.Et devant ce renoncement suprême la perte de la secte la plus puissante si­non la plus dangereuse du monde en­tier fut résolue. Philippe-le-Bel envoya ses hérauts dans toutes les régions où se dressaient les donjons de ses soi-disant ennemis pour les sommer, à grands coups de trompe et de rescrits, de se li­vrer à ses archers pour venir se défen­dre contre d’inombrables chefs d’accu­sations dont le moindre promettait le bûcher :
Convicti et combusti!



VIII
Sous les cloches du Temple, au plus haut de la tour de Notre4)ame-de-Pales­

tine, il existait une chambre ronde, sans ouverture, ni pour la lumière ni pour l’air, sans porte apparente qui contenait le trésor de la communauté.Seul, un commandeur avait le droit d’y entrer pour y puiser selon les be­soins de la maison en temps de paix où les exigences de la défense de cette mê­me maison en temps de guerre. Aimeri de Boisguillaume connaissait le secret de ce coffre monumental. Il possédait la clef de cette immense cassette et depuis l’étrange disparition de Jean de Monva­lais prenait, à son tour, le droit d’y pé­nétrer. — 106



NOTRE-DAME DES RATSCe jour-là, il montait lentement les degrés de cet escalier, très large au bas de la tour, allant en se rétrécissant vers la chambre secrète.Sangor le suivait portant une torche allumée comme, il y avait à peine un mois, il avait suivi, mais en descendant, l’autre prieur...Par moment, Aimeri s’arrêtait. Son vi­sage tourmenté d’une contention d es­prit qui ne lui était pas habituelle, s en­castrait aux meurtrières de la tour amé­nagées de biais pour prévenir l’irruption des traits en cas de siège. Cela formait des rayons obliques sur lesquels il met­tait le pied en hésitant. Sa robe d’église, son manteau blanc, flottaient autour de lui et la croix d’écarlate, barrant sa poi­trine, semblait s’aviver à chaque rayon de jour comme sous une flèche d’or le frappant au cœur.Il se tournait parfois vers Sangor, sim­plement vêtu d’une tunique courte qui l’accompagnait, une marche en arricie de lui, selon le respect que le fils doit a— 107 —



notre-da^ié des rats son père devenu son supérieur par la grâce d’un hasard vraiment diabolique.— Sangor, murmura Boisguillaume, es-tu sûr que nos frères soient au réfec­toire?Le jeune homme hocha le front et se mit à rire de son rire silencieux. De quoi le nouveau seigneur de Notre-Dame de Palestine pouvait-il avoir peur et qui lui demanderait des comptes si on le sur­prenait visitant la chambre du trésor en compagnie de son favori? Ne fallait-il pas quelqu’un pour l’éclairer là-haut, dans cette retraite obscure où l’on avait jeté des sacs pleins d’argent, la valeur, disait-on de six charges de mulets! Et combien de choses plus rares que des pièces de monnaies, tous les butins des pillages des palais d’Orient, vaiselles de métal précieux, armes aux fourreaux brodés de pierreries, jusqu’à des diadè­mes qui avaient dû tomber en même temps que la tête les portant, toutes les dépouilles des infidèles n’ayant même pas racheté leur ame par le don de leur108



NOTRE-DAME DES RATSfortune puisqu’ils étaient morts sans baptême.Aimeri de Boisguillaume accoudé à la dernière meurtrière de la tour contem­plait, de cette hauteur, le pays dépen­dant de sa commanderie. Il le voyait mal, ses yeux assombris par ses préoc­cupations et forcés de regarder de biais, eux qui avaient l’habitude insolente de plonger droit dans les yeux des autres pour leur arracher tout de suite l’aveu de leur faute. A perte de vue, virant au­tour de lui en une spire vertigineuse, des bois, des champs, de pauvres villages aux toits de paille accroupis sur le sol comme des chapeaux de mendiants dis­simulant leurs corps aplatis par la mi­sère et çà et là, de petits groupes de tra­vailleurs occupés aux récoltes parais­sant, étant donné la distance, d humbles tribus de fourmis collées au sol, graines de poussière brune sur la terre grise.Et encore plus haut que lui, dans le ciel, quand le commandeur inquiet de ce qu’il allait faire essayait de voir plus 



NOTRE-DAME DES RATSloin, il apercevait une bande de cor­beaux tournant autour du manoir, au­tre spire vertigineuse. Elle tournait in­lassablement et ces cercles noirs avaient dans le bleu tendre du ciel une lugubre teinte de deuil.Doucement, Sangor le tira par le pan de sa manche. Aimeri tressaillit puis s’appuya sur l’épaule du porteur de tor­che en un geste de lassitude infinie.— Tu es heureux, toi? fit-il amère­ment. Il te faut si peu pour oublier les dangers!Sangor monta la marche qui le sépa­rait de son supérieur et inclinant la tor­che dont la fumée balaya tout à coup les flèches d’or des meurtrières il posa ten­drement son front sur la poitrine d’Ai- merL Ses prunelles étincelantes de grand félin, si lumineuses et ses si gra­ves comme à jamais éblouies par un as­tre inconnu, se cachèrent sous ses pau­pières et il sembla au prieur, parce que les yeux de son favori s’étaient fermés, qu’il entrait brusquement dans les ténè­



NOTRE-DAME DES RATSbres. Etait-ce bien le ciel du dehors, sur la tour, ou les yeux de Sangor qui fai­saient la lumière dans la commande- rie?...— Je te sais discret, trop, pour ton re­pos car tu dois me dissimuler tes soucis peut-être pour ne pas augmenter les miens, mais il ne faudra pas dire que je t’ai introduit dans la chambre du trésor pour y chercher la bague du prieur, car si nous l’y découvrons, ce sera la preuve qu’il n’est pas sorti d’ici, comprends-tu bien?Sangor secoua la tête. Tout le monde savait au monastère que l’anneau de Jean de Monvalais servait de cachet pour les chartes et il ne s’en paraît point par ostentation. On ne le voyait presque jamais à sa main de rude porteur de glaive. C’était bien plus souvent Aimeri de Boisguillaume qui apposait dans la cire la marque orgueilleuse du lion chré­
tien.Cependant en réfléchissant au désir impatient de son fils adoptif le chartier 



NOTRE-DAME DES RATSle devinait légitime. Il voulait voir ce sceau des chartes religieuses émanant de la maison de leur ordre et ce n’était pas seulement plaisir profane de la part du jeune garçon.Arrivés tous les deux devant le der­nier palier de la tour, ils avaient à leur gauche l’échelle de fer menant aux clo­ches, et à droite la muraille lisse où s’ar­rêtaient les marches de l’escalier, rédui­tes à la place du pied, tellement étroites que l’on pouvait croire que la montée s’arrêtait là, mais Aimeri, la main tâton­nant le long de ce mur y palpa une as­périté, à peine un caillou de surface ovale se dessinant en relief dans le mor­tier. Pendant que Sangor secouait sa tor­che pour en raviver la flamme, le mur s’ouvrit, démasquant une porte de fer à serrure compliquée dont la clef se trou­vait à la ceinture du nouveau prieur dans son aumônière.Cette chambre, dernier cachot de No­tre-Dame de Palestine, éclairée subite­ment par la lueur rougeâtre de la torche 112



NOTRE-DAME DES RATSdevint le plus prodigieux des reliquai­res. Il y avait là des coffres énormes bor­des d’acier ou cloutés de cuivre, les uns damasquinés à la manière sarrasine d arabesques d’or ou d’argent, les autres en peaux travaillées, laminées, puis peintes de nuances violentes, rouges ou bleus, verts et jaunes. Accrochées un peu partout, des armes merveilleuses sor­taient de l’ombre, menaçantes ou puéri­les, à demi tirées de leurs gaines brodées de toutes les sortes de pierres précieu­ses.Entassées dans les coins, mettant leur désordre sur le sol de cette prison, com­me abandonnées là par des princes qui devaient désormais s’en aller nus jus­qu’au jour du jugement dernier, des vê­tements ternis se remettaient à rutiler de tous leurs ornements. C’étaient des manteaux bordés de pourpre et de fran­ges brillantes, des châles de soies lamées de métal ou constellées de joyaux. Quel­ques-uns montraient bien d’inquiétantes taches noires mais elles témoignaient, 113
8



NOTRE-DAME DES RATSces taches en faveur des combats qu on avait livrés autour de ces étoiles et on voyait des voiles sertis de guirlandes de fleurs linements tissées aussi vaporeux que des nuages essayant de dissimuler l’origine de toute cette merveilleuse fri­perie. Des vaisselles ciselées, de grands plateaux d’argent bleui, des vases à longs cols, des tasses d’or bossuées jon­chaient les caisses de leur riche profu­sion, semblant la desserte de repas in­terrompus par une féroce victoire qui avait osé tout emporter aux galops de sa cavalerie.Au milieu de cette tombe de tous les luxes asiatiques, des étendards où l’on apercevait le Croissant des infidèles ayant pâli aux approches de la croix des templiers, il y avait, le^ dominant de sa très grande austérité d’armoire de fer, un coffre long, debout, dont les battants un peu rouillés aux traverses cloutées de clous carrés, énormes, tels ceux de la Passion, s’écartaient sur des tablettes encombrées de vieux parchemins rou­114 —



NOTRE-DAME DES RATSlés, scellés de larges sceaux et placés sur le milieu, bien en vue, un écrin de cuir à peine tanné, dressant encore quelques rudes poils de chèvres, où se trouvait, engagé à moitié par un index pressé de l'y réintégrer, un anneau d’or, épais, fa­buleux, l’anneau d’un doigt de géant, la bague du prieur!Jean de Monvalais, s’il avait vraiment quitté sa maison de Guyenne, était donc parti sans sa bague, celle qui faisait foi de sa dignité, signait ses commande­ments, garantissait la valeur de son ti­tre sacerdotal?Chose inadmissible!Aimeri de Boisguillaume regardait Sangor qui souriait toujours de son im­muable sourire, en contemplant ce qu’il avait voulu voir.Le nouveau prieur s’était laissé tom­ber sur un des coffres du trésor et il se croisait les bras, les yeux à terre, dans une douloureuse prostration.Sangor chercha, aux murs, un cram­pon où fixer sa torche. Il s’approcha de 115 —



NOTRE-DAME DES RATScet écrin et en retira l’anneau d’un geste à la fois respectueux et amusé, ainsi l’aurait pu faire un chat très adroit mais sur ses gardes tirant un rat d’un picge dont il aurait eu peur. L’anneau, bien trop large pour lui, retomba sur les ge­noux de Boisguillaume :— Ceci, dit Aimeri d’une voix sourde, est le signe certain de la perte de mon frère, Jean de Monvalais. Il ne serait ja­mais parti en mission vers le roi sans cet anneau.Sangor d’un mouvement souple s’age­nouilla devant lui et il glissa l’anneau dans l’aumônière que portait le nouveau prieur. Ses prunelles vertes semblaient rouges. Frappées par le rayon de la tor­che elles avaient des feux changeants comme les pierreries des manteaux de pourpres.Aimeri croisa ses yeux devenus som­bres, ses yeux d’homme, de juge averti, sur l’étrange fauve qui se blottissait câ- linement dans les plis de son manteau.— Toi, proféra-t-il d’une voix sourde, 



NOTRE-DAME DES RATStu voulais voir cet anneau? Moi je re­doutais celte preuve de l’assassinat. Le prieur a été tué certainement dans nos murs. Le comprends-tu maintenant!Sangor courba sa tête brune sur le manteau blanc. Il riait de son rire silen­cieux qui disait tant de choses. Puis il releva le front.Eh! bien, oui, il admettait mainte­nant 1 assassinat du prieur mais qu’im­portait puisque son protecteur, son père adoptif, et davantage son ami, son égal par le secret de son ardente affection, devenait le maître de la commanderie? N’avait-il pas toujours désiré cela pour celui qui n’y pensait pas, le savant char- tier de ce temple où se réfugiaient tous les orgueils, toutes les sciences et les su­prêmes curiosités?Aimeri de Boisguillaume, encore jeu­ne de sa puissance de guerrier au repos, n’avait-il donc pas le désir de mener, à son tour, des combats pour de plus jus­tes victoires? Pourquoi demeurerait-il le chef d’un couvent de moines pares­— 117



NOTRE-DAME DES RATSseux, lui qui savait tant de choses et ne croyait plus à rien qu’aux magies de l’amour? Puisque la liberté lui était en­fin conférée sans un blâme de quicon­que il pourrait partir, fuir les contrées froides pour les contrées de soleil où l’on ne l’enserrerait pas dans les mailles du filet qu’allaient lancer, sur Notre- Dame de Palestine, le roi ou le pape?Il était encore temps! On chargerait le trésor sur des mulets qui l’ayant apporté jusqu’ici le remporteraient pour l’aller verser dans les flancs d’un vaisseau que l’on achèterait et même il avait le droit de choisir, parmi ses compagnons d’ar­mes, ceux qu’il estimait le plus, un équi­page de fortune. Est-ce que l’or ne peut pas tout en ce monde?Et le colloque de leurs yeux conti­nuaient, laissant muettes leurs lèvres qui n’avaient pas besoin des mots pour expliquer leur âme. C’était un songe gri­sant du souvenir des palmes et des fleurs de là-bas, de leurs premières émotions, si pures, de son enfance, à lui, le prince 118



NOTRE-DAME DES RATSpaïen, de sa première Jeunesse, à lui, le prince chrétien!Où découvriraient-ils, tous les deux, de plus enchanteurs jardins pour y pro­mener leur langueur aux soirs brûlants d’un été qui semblait éternel?Sangor, son extraordinaire visage tendu vers celui qui l’avait sauvé, jadis, lui disait mieux que par des paroles ce qu’il voulait intensément : l’absolue li­berté pour tous les deux! Ce n’était pas sa faute s’il représentait une idole pué­rile et maudite. On l’avait installé sur ce trône infernal et il n’en descendrait que pour entraîner son protecteur avec lui. La chaîne d’or qui le liait à lui étaiCbien trop légère pour ne pas être rompue en l’honneur de leur seule affection deve­nue le seul but de leur existence. Là-bas, il n’y aurait plus de maître ni d’esclave, mais deux rois! Dieu? La messe?Les fi­dèles ou les infidèles? Que signifiaient ces vaines doctrines bonnes pour les pauvres paysans, les simples d’esprit qui s’en contentaient autour de leur 



NOTRE-DAME DES RATSplace forte, de leur prison, en se signant devant leur croix d’écarlate comme de- vant l’épée de Lu ci fer IEt les beaux yeux du jeune fauve di- saient l’ivresse, sans contrainte, au mi lieu d’un palais d’Orient où s’effacerait le souvenir de cette Notre-Dame de Guyenne où l’on se mourait d’ennui et de la peur des archers du roi, des bour­reaux du pape. Il n’était que temps de fuir les bûchers!Ah! les divines fleurs de là-bas! Les parfums de la Syrie, de son pays natal, à lui le prince déchu mais toujours beau, à lui qui n’ambitionnait plus qu’une pourpre, celle des roses de Beyrouth, de Jaffa, dont l’odeur persistante impré­gnait encore les vêtements épars autour d’eux.La pourpre des roses ayant à jamais effacé celle du sang!Aimeri de Boisguillaume ferma les yeux un instant sous le regard du tenta­teur.— Peut-être! avoua-t-il, cédant à la— 120 —



NOTRE-DAME DES RATSséduction terrible de ce regard en arrêt sur le sien. Mais pas avant d’avoir vengé l’assassinat du prieur. Que tu consentes ou non à trahir les deux prisonniers qui survivent il faudra bien qu’ils parlentl Le secret ne tiendra pas devant mes me­naces.Et il eut un geste de rage.Sangor haussa les épaules. Aimeri in­sista :— Pourquoi t’obstiner à les défen­dre?Alors, le capricieux garçon joignit les mains, ses mains onglées d’ongles poin­tus comme des griffes de félin. Ses yeux changeants eurent une lueur de convoi­tise vers les coffres.— Allons, murmura Aimeri, retrou­vant son habituel sourire railleur, très détaché des choses de ce monde. Prends ici ce qui peut te plaire en attendant la liberté..,, ou le bûcher du roi Philippe!Se dressant vivement pour essayer d’en finir avec cette hantise de 1 assassi­nat qui le brûlait encore plus que l’évo-121 —



NOTRE-DAME DES RATScation des bûchers, il se dirigea vois un coffre, l’ouvrit : il était plein de bijoux de femmes, depuis les bracelets de che­villes jusqu’aux diadèmes en passant par les lourds colliers de toutes les cou­leurs.Sangor eut un étrange cri, une sorte de soupir montant de sa gorge muette comme un râle de joie.Et il plongea, dans ce bain de pierres précieuses, ses mains frémissantes de plaisir.

z



IX

Le frère Gilloin s’avança avec un em­pressement d’autant plus grand qu’il re­doutait ce nouveau prieur. S’il n’atten­dait rien de l’ancien, maintenant, il crai­gnait le chartier, son successeur, parce qu’il savait compter, celui-là, connais­sait tous les rendements des dîmes à une pièce d’argent près, ne s’embarrassait ni des serments ni des signes de croix,et di­sait, d’un ton moqueur, ce qu’il pensait aux forts comme aux faibles. Il l’avait vu à l’œuvre dans les interrogatoires que dut subir toute la communauté, des plus humbles aux plus nobles. 11 se mon­trait juste mais il inquiétait par une cer- 
— 123 —



NOTRE-DAME DES RATSfaine indifférence en matière de reli­gion.— Un lion qui dort ne se réveillera jamais bon chrétien! pensait irrévéren­cieusement le gros cuisinier.Et voilà que ce malin le lion endormi là-haut sur ses écritures, saintes ou pro­fanes, se réveillait pour descendre aux cuisines.Il y a des hommes dangereux!— Frère Gilloin, dit Aimeri de Bois- guillaume apparaissant tout à coup sur le perron conduisant aux sous-sols, je voudrais parler aux prisonniers dont vous avez la garde en qualité de nour- risseur. Sont-ils revenus à la raison?Le gros moine ayant esquissé une gé­nuflexion se mit à rouler ses petits yeux entre les fentes de ses paupières grais­seuses. Il sembla très étonné. Le nou­veau prieur n’avait-il pas dit qu’on les 
réduirait en les abandonnant à leur sort habituel, c’est-à-dire le cachot et son ré­gime de toutes les privations?Je ne suis qu’un pauvre moine — 124 _



NOTRE-DAME DES RATSbien ignorant, Monseigneur, gémit le frcre Gilloin. J’ai cru faire mon devoir en continuant à les substanter selon la loi du jeûne rituel : de l’eau, du pain, quelques légumes crus. Est-ce que Mon­seigneur daignerait se déranger pour les visiter lui-même? Après ce qui est ar­rivé!...— Jusqu’ici, j’ai reçu les rapports de Vos envoyés mais je désire les examiner de mes propres yeux. Il paraît qu’ils ne remuent guère et se taisent quand on les approche.Une terreur vague se répandit sur la grosse face rusée du cuisinier. Ce n’êtait plus la bienveillante confiance de Jean de Monvalais. Ce prieur, quoique encore intérimaire, semblait vouloir faire du zèle. Comment allait-on l’engager à pas­ser outre? Le frère Gilloin avait une éloquence à la portée de ses aides mar­mitons. Seulement raconter des liistoii es au savant chartier ce serait plus diffi­cile. Par l’enfant sacré que berce No­— 125 —



NOTRE-DAME DES RATStre-Dame de Palestine, m’est avis, Mon­seigneur, que ces vilains cachent encoie plus d’un mauvais tour dans leur sac et ne méritent point...— Les clefs et de la lumière, inter­rompit Aimeri de Boisguillaume qui avait horreur de parlementer avec les inférieurs.Le gros cuisinier très inquiet, se pré­cipita vers un clou et dépendit le trous­seau durant que deux de ses clercs, effa­rés, allumaient deux torches aux brai­ses de la broche.— Monseigneur n’a plus besoin de moi? fit Gilloin qui commençait à trans­pirer sous son habit.Monseigneur ne daigna même pas ré­pondre et partit sans se retourner sui­vi à respectueuse distance par ses por­teurs de lumière.... Dans l’ombre que ne dissipaient pas complètement les torches cependant vi­goureusement secouées, Aimeri aperçut, couchées côte à côte, deux étranges for­mes d’hommes à peine précisées par des 



NOTRE-DAME DES RATSloques brunes qui frissonnaient d’un sin­gulier frisson animal. Ou ces hommes en étaient au chapitre de leur agonie, ou ils avaient sur eux des lambeaux de vê­tements qui s’effilochaient dans le vent d’un courant d’air venu de quelques soupiraux. Une odeur chaude, fade, un peu musquée, atrocement désagréable s’exhalait de la couche de fumier sur la­quelle ces gens reposaient, leurs lourdes chaînes les y maintenant sans plus de liberté que celle de faire quelques pas pour atteindre leurs aliments, le pain moisi et l’eau sale.Mais que signifiait cette immobilité sous ce tremblement de tous leurs mem­bres?Et comme le duc de Boïsguillaume, se souvenant des charniers de lende­main de bataille, s’approchait d eux en s’efforçant de ne pas trop^respirer cette senteur écœurante, brusquement, ainsi qu’un voile se serait tire, les loques fiis sonnantes de ces malades sécaitèient, une affreuse bande d’animaux se dis­— 127



NOTRE-DAME DES RATSpersa aux quatre coins du cachot et il ne resta, aux pieds du nouveau prieur, que deux squelettes presque blancs, deux squelettes nus où n adhérait plus qu’un peu de viande pourrie!Les prisonniers avaient été dévorés, morts ou vifs, par les rats!A distance, mais encore menaçantes, les abominables bêtes rangées le long des murailles ne daignaient même pas rejoindre leurs trous! Elles attendaient simplement qu’on leur cédât la place. Aimeri se tourna vers les petits clercs qui avaient grande peine à tenir leur tor­che et on comprenait facilement pour­quoi, dans ce cachot, la lumière s’étei­gnait toute seule.— Depuis combien de temps ces mal­heureux sont-ils trépassés?— Monseigneur, ce n’est pas nous... sanglota l’un des garçons mettant son coude replié sur son visage.— Ah! Nous ne sommes jamais en­trés ici! cria l’autre d’une voix suraiguë en se traînant en plein fumier.— 128 —



NOTRE-DAME DES RATS— Allez me chercher le frère GilloinI commanda Boisguillaume exaspéré.Le frère Gilloin parut aussi vite que le lui permettait sa respectable corpu­lence. Il s’était muni, à tout hasard, d’un gobelet et d’une burette d’un élixir de sa composition.— Monseigneur, commença-t-il d’un ton pénétré de désolation, je n’ai pas en­core eu le loisir de vous informer du dé­gât que commettent ces ignobles ani­maux, véritables suppôts de Satan. C’est, voyez-vous, malgré toute ma dili­gence à les tenir en respect, un fléau à nul autre pareil! En vain j’ai déjà pré­venu notre père, Jean de Monvalais, en vain j’entoure nos provisions de grains et de fruits, de tous les pièges et de tous les poisons. Les souterrains de notre forteresse en sont remplis. Dernière­ment, nous eûmes, dans la sellerie, des harnais neufs mangés jusqu’à la corde je ne parle pas de l’avoine des chevaux, qui leur parvient pleine de crottes, et des fourrages où l’on rencontre, du bout de129 —
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NOTRE-DAME DES RATS la fourche, des pannerés de leurs progé­nitures! Ah! ce sont des choses qui doi­vent être dites, oui, et je les dis. Ce qui est arrivé là, dans ce cachot, est bien l’événement le plus prévu mais il y a pi­re, Monseigneur, et j’attire votre atten­tion sur le pilier maître de la dernière voûte. J’ai pu constater de mes propres yeux...Aimeri se redressa, subitement fou de colère.Cette énumération des malheurs qui avaient pu survenir aux provisions de bouches ou de guerre l’indignait devant ces squelettes! Cela mettait le comble à l’horreur de cette atroce vision. On se lamentait au sujet de pertes minimes en présence de deux cadavres dévorés jus­qu’aux os et qui, peut-être, il ne le pou­vait imaginer sans frémir de pitié, avaient été entamés vivants.Il aurait fallu venir plus tôt.— Frère Gilloin, fit-il les dents serrées sur les paroles, si vous ne voulez pas prendre immédiatement la place de ces130



NOTRE-DAME DES RATSmalheureux, il faut me dire quand vous les avez vus remuer pour la dernière fois?Le frère Gilloin, tassé d’ahurissement dans son énormité, ses petits yeux glis­sant entre ses paupières chassieuses, tels des grains de genièvres dans une sauce, leva au plafond de la voûte sa burette d’élixir et son gobelet.~~ Messire, gémit-il, par la fin du Christ qui fut encore plus lamentable, par les pleurs de sa sainte mère et de son épouse, Marie-Madeleine, je n’en sais rien... Je jure de n’en pas savoir plus long sur leur compte que votre fils adop­tif... et que la bénédiction du Temple, la vôtre et la mienne auréolent sa tête d’ar­change radieuxlAimeri eut un geste de menace qui s’arrêta net à l’évocation de la tête de son fils adoptif. Il arracha une des tor­ches au garçon qui s’aplatissait devant lui et se pencha sur le puits.Là rien ne se voyait, ni rats, ni sque­lettes et on ne sentait plus rien qu’une — 131 —



NOTRE-DAME DES RATSodeur d’eau, une humidité glaciale ve­nue d’on ne savait où, haleine mortelle mais jusqu’à un certain point tolerable. Comme il y avait deux torches pour éclairer ces ténèbres, Aimeri lança celle qu’il tenait dans le puits.Un instant, qui lui parut très long, i put suivre la lueur, d’abord s avivant dans la rapidité de sa course, incendiant les parois de l’abîme, ensuite imitant la queue fuligineuse d’une comète, enfin simple étoile, un ver luisant...On n’apercevait plus aucune lueur, on n’entendit même pas le plus léger bruit, le plus petit grésillement d’une braise touchant l’eau.Si le prieur Jean de Monvalais était tombé ou si on l’avait poussé là-dedans, il demeurait inutile de l’y chercher. Ni le crime ni l’accident ne seraient jamais prouvé.— Monseigneur est très pâle, Monsei­gneur a le cœur qui tourne, gloussa le gros cuisinier présentant un gobelet plein de son élixir au nouveau prieur et 132



NOTRE-DAME DES RATSs’étant résigné à mettre un genou en terre, ce qui lui donnait l’aspect d’une masse de graisse à moitié fondue. Quant aux deux petits clercs, ils pleuraient à chaudes larmes, ne sachant mieux faire.Aimeri de Boisguillaume eut un sou­rire de mépris.— Garde ces libations pour le jour de mon sacre, frère Gilloin! Je n’ai ni faim ni soif. Qu’on jette donc les os de ces mi­sérables qui furent peut-être des assas­sins mais qui ont durement expié leurs crimes et que l’on mure ce puits après pour que personne, jamais, n’37 glisse malencontreusement. C’est maintenant le secret de Dieu.— Amen! soupira la grosse masse du cuisinier que les deux jeunes garçons essayaient de tirer de sa fâcheuse posi­tion de pénitent.Remonté à la salle du Chapitre, Ai­meri se débarrassa de son manteau dont les bords avaient traîné dans la fange où baignaient les deux squelettes.— Pourquoi, songeait-il irrité, ce cui-— 133 —



NOTRE-DAME DES RATS __
■ rsinier malpropre a-t-il parlé de Sangor? D’ailleurs, en quoi l’allusion peut-elle me toucher?Son sourire sceptique reparut avec toute l’insolence de son regard trop franchement fixé sur les choses. Il étira son corps de robuste lutteur prêt à en­gager n’importe quel combat fut-ce con­tre le pape, le roi ou ses propres frères, puis, il contempla le splendide paysage, tous les champs de sa commanderie, les bois, les vignes et les fraîches prairies moirées de lumières... oui, tout cela lui appartenait mais comment retiendrait- il, en ce trop doux climat, sous le ciel trop tendre, le beau prisonnier aux pru­nelles encore étincelantes du soleil de l’Orient?Plus bas, bien plus bas qu’il n’avait pu les situer quand il montait les degrés du donjon conduisant au trésor du mo­nastère, il retrouva, tournant en spira­les noires, en triple couronne de deuil, les corbeaux. Deux jours qu’on les voyait là! Ils planaient de plus en plus 134



NOTRE-DAME DES RATSprès des terrasses qu’ils encerclaient de leurs ailes funèbres.Que guettaient-ils?— Ils nous présagent la guerre et si, en bas, des dents nous rongent, en haut les becs s’aiguisent! Dieu nous aban­donne et ce serait peut-être l’heure de l’appeler s’il n’était pas sourd...Comme il proférait cette raillerie qui sentait le blasphème, le duc Aimeri de Boisguillaume entendit retentir, lugu­brement, une trompe de chasse, du côté de la rivière, en dessous des formidables remparts de rochers.Il écouta, très anxieux. Qui donc de­mandait l’entrée de la poterne? Il frappa sur un plat de cuivre à côté de lui et tout aussitôt un homme d’armes apparut dans la salle.— Monseigneur, dit le soldat, du seuil et sans attendre qu’on l’interroge, c’est Messire de Pontchartrain. Il ne demande pas la porte, il sonne au danger, du côté de l’eau.Aimeri se leva brusquement.135 —



NOTRE-DAME DES RATS— Ce sont les archers du roi qui vien­nent nous quérir! Prévenez nos frères et qu’on selle les chevaux.



X
Aimeri de Boisguillaume, suivi de tou­te la commanderie en armes, avait fran­chi le pont-levis de Notre-Dame de Pa­lestine. Tous ces moines guerriers pre­naient grand air dans leur costume de bataille et sous l’austère majesté de leurs longs manteaux blancs recouvrant jusqu’à la croupe de leurs chevaux. Ils paraissaient redoutables comme des ar­changes ayant à la fois mission divine et glaives mortels. Ils portaient tous des cottes de mailles plus ou moins fines se­lon leur personnelle dignité, des gante­lets de fer et des jambières à l’épreuve 137 —



NOTRE-DAME DES RATSdes flèches, une lourde épée, le casque rond, court, à visière presque toujours levée, prétendant combattre à visage dé­couvert parce que « leur âme ardant la 
foi » se devait de briller pour éblouir leurs ennemis.Chaque dignitaire de l’ordre, com­mandeur, chartier, confesseur, maître de chapelle, avait un écuyer porteur de son bouclier lequel bouclier empruntait ses ornements à la fantaisie de son proprié­taire, la plupart damasquinés à la ma­nière sarrasine ou peint d’emblèmes parlants (qui devinrent, plus tard, ce qu’on appela des armoiries). Outre l’écu, l’écuyer se chargeait aussi des masses, en bois ou en fer, des haches à deux tranchants, pendues à la selle de sa monture qu’il avait le devoir de passer à son capitaine en cas de chute mortelle de 1 autre cheval... Les étriers, de mode arabe, étaient très larges, le pied tenait a 1 aise dans une chaussure d’acier per­mettant la préhension et le repos de la haute lance que savaient manier à mer­138 ~



NOTRE-DAME DES RATSveille les farouches moines encore meil­leurs cavaliers que bons tireurs d’arc.La croix de pourpre leur barrait toute la poitrine. Elle se voyait de si loin que les infidèles prétendaient que, d’avance, les bras de ces guerriers étaient rouges de sang.Un à un, les chevaliers défilèrent sous l’œil attentif de leur chef , Aimeri mon­tait un cheval arabe, d’un noir luisant, à crinière si longue qu’elle semblait une merveilleuse chevelure de femme. L’ani­mal, très nerveux, mais aimant son ca­valier qu’il connaissait depuis toujours parce qu’il avait été dressé par lui, fai­sait corps avec lui, obéissant à ses im­pulsions comme il aurait obéi à ses pen­sées. La selle, les étriers, les rênes se montraient pareils à tous les harnache­ments de la compagnie, à part le mors en or pur, seul signe de distinction que lui avait offert son maître en souvenir de ses bons services.Tous ces hommes, manants ou prin- ces, ducs ou simples soldats, avaient le — 139



NOTRE-DAME DES RATSmême aspect intrépide, cet orgueil de vivre pour le plaisir de vaincre ou d’as­servir n’importe quel ennemi qui ca­ractérise l’aventurier.On ne savait pas encore de quoi il se­rait question ; cependant, tous étaient prêts à se ruer sur les archers du roi sinon sur les envoyés du pape.Là-bas, au fond de la vallée, la trompe retentissait toujours et ses lugubres cla­meurs présagaient un événement grave.— C’est Pontchartrain qui sonne? de­manda Bastien d’Escarlagne, ayant la plus grande peine à maintenir son tar- 
bais, mal élevé, mal pansé, dont les jam­bes se hérissaient de touffes de poils.— Oui, répondit Aimeri, et comme ce n’est pas un poltron, je suppose que l’af­faire est sérieuse.Trois par trois, sous la conduite de Boisguillaume, les croisés se mirent à descendre le rude chemin menant à la rivière qui, 1 été, coulait fort encaissée parmi les roches de ses rives, et on passe­rait un pont de pierre, s’il y avait lieu, — 140



NOTRE-DAME DES RATSpour aller se répandre en rase campa­gne.On ne voyait personne, aucun archer du roi, et encore moins trace de serf.Les paysans, en entendant ces sons de trompe, s’étaient immédiatement ter­rés dans leur village redoutant de se ren­contrer entre deux partis décidés à en venir aux mains.Au tournant du chemin, dans un coude surplombant la rive, on aperçut enfin le sonneur. C’était bien le comte Léon de Pontchartrain, en attirail de chasse, haut perché sur une roche en bordure de l’eau. Il était absolument seul, sans même ses chiens, et il avait abandonné son cheval, un grand che­val qui demeurait planté derrière lui, la tête basse comme un animal flairant une chose mauvaise.Quand on fut réuni et que formant le cercle autour du comte Léon, lances en arrêt, on allait l’interroger, il eut un geste impérieux en désignant une anse de la rive, une petite plage arrondie ou 141



NOTRE-DAME DES RATSles flots du courant venaient effleurer une forme rigide, un cadavre à peine recouvert d’un linceul de sable.Et alors, il y eut un frisson parmi ces hommes de guerre qui fit reculer les ca­valiers et leurs montures.Une tête chauve, un crâne poli par son séjour dans l’eau, ou son passage en d’obscurs souterrains, s’exhibait, le front troué par des orbites sombres, complè­tement vides. C’était le cadavre du prieur Jean de Monvalais que l’abîme rendait au plein jour!Aimeri de Boisguillaume sauta le pre­mier à terre, et courut vers lui, se pen­cha, saisi d’une douloureuse curiosité. Livrerait-il son secret, ce pauvre cada­vre ayant passé par d’aussi cruels em­prisonnements avant de revenir à la lu­mière?Guy Curial, baron de Périgord, se souvenant qu’il était homme d’église puisque chapelain de Notre-Dame de Palestine, quitta l’étrier pour planter son épée en guise de croix auprès de la— 142



NOTRE-DAME DES RATSdépouille si pitoyable de ce prieur et se mit en oraisons sans se soucier d’aucune autre formalité.On entoura Pontchartrain en le cri­blant de questions. Celui-ci gardait un air fermé, faisait des gestes prudents. On aurait juré qu’il redoutait d’éveiller ce mort*Répondant brièvement à tous, il dit, la voix sourde :— J’étais parti pour chasser le héron. J’en ai tué un, là-bas, dans le marécage qui borde la forêt et comme il était venu tomber dans la rivière, j’ai mis mes chiens à l’eau pour le ramasser et... mes chiens ont tiré le corps jusqu’ici, puis se sont sauvés, en hurlant, je ne sais où. Il me paraît impossible, maintenant, Messires qu’on puisse nier l’assassinat de Jean de Mon valais.— Pourquoi dites-vous l’assassinat ? demanda Aimeri, redressant le front qu’il tenait penché sur ce corps décharné où n’adhérait plus le moindre lambeau de vêtement.



NOTRE-DAME DES RATSLes deux chevaliers se tinrent en ar­rêt l’un devant l’autre.Pontchartrain était borgne, ayant perdu l’œil gauche dans un assaut, en Orient. Il était grand, maigre, basané, de traits osseux, de barbe courte avec un nez busqué.En face d’Aimeri, d’une race plus line, plus souple, il conservait l’esprit d’un rustre entêté à ne céder ni un mot ni un pas.— Je dis assassiné, fit-il âprement, rejetant son arbalète sur son dos. Et le prieur est venu jusque-là pour deman­der vengeance.— Eh bien, nous le vengerons, mais les témoins sont morts.— Pas tous! laissa tomber Léon de Pontchartrain ricanant.Comme ce n’était pas l’heure de dis­cuter en présence d’un pareil deuil, Ai- meri donna l’ordre de joindre deux bou­cliers et de les maintenir bien rigides par deux lances pour y placer la dépouille du pauvre martyr. Pendant qu’on le re-— 144 —



NOTRE-DAME DES RATStiiait de son linceul de sablé, il remarqua que son bras droit replié sur sa poi­trine semblait brise au poignet, que sa main, une bouillie d’os et de chair pu­tréfiés, pendait ouverte. Dans son pas­sage a travers le puits, tous les souter­rains, sous les flots de la rivière, le pau­vre corps sans âme était-il donc revenu au jour pour y manifester sa volonté de se raccrocher encore à quelque chose?Et les chevaliers de la croix, qui étaient sortis de leur forteresse pour se battre, revinrent, en cortège funèbre, ramenant leur ancien chef à jamais vaincu par une puissance mystérieuse, peut-être le plus stupide des accidents.Pendant que sonnait le glas et que tout se mettait en rumeurs dans le monastère pour préparer des funérailles solennel­les à Jean de Monvalais, Léon de Pont- chartrain pénétra chez Aimeri de Bois- guillaume, le soir même de ce jour né­faste.La cellule d’Aimeri se situait juste au- dessous de l’église du Temple, vaste145 —
10



NOTRE-DAME DES RATSpièce ronde dont les murailles étaient tendues de précieuses étoffes d’Orient. Le nouveau prieur, riche de sa propre fortune et des biens acquis par sa valeur aux armées, aimait le faste de ces nuan­ces vives où, parmi les fleurs éclatantes, se tordaient d’étranges reptiles guettant des oiseaux aux plumages frottés de so­leil. Il avait mis là des coffres précieux, des bahuts d’ébène incrustés d’or ou d’argent et des étagères curieusement découpées en des bois légers, des écor­ces qui répandaient des senteurs de va­nilles ou de santal. Des vases à cols très longs, dressés comme des serpents, ten­daient une branche de feuillage clair ou une plante rare découverte en forêt par le prince Sangor, qui aimait à courir les bois quand il faisait beau,Il n’y avait aucun jardin dans l’en­ceinte de la forteresse et, du reste, l’aus­térité du Temple interdisait ce luxe aux moines guerriers, mais il ne leur était pas défendu de vivre chez eux comme il leur plaisait, surtout depuis qu’ils échap­— 146



NOTRE-DAME DES RATSpaient à tout contrôle religieux. Ils pou­vaient partager leur chambre avec leur serviteur privilégié, écuyer ou favori.N’ayant pas de descendant, rien ne leur défendait de se consacrer à la pro­tection constante de leur fils d’adoption, et comme le remarque, si naïvement, leur grand maître, Jacques Molay, dans une de ses lettres datées de sa prison, de veiller sur eux, jour et nuit : Sicut mater 
infantem.La demeure intime du nouveau prieur était beaucoup plus celle de Sangor, l’Oriental, et il l’avait accommodée à ses propres goûts. On y voyait, par terre, des coussins de soie et s’il y avait un lit de rigides sangles en face de ces cous­sins, à peine recouvert d’un drap de bure selon la règle de saint Bernard, sa rigi­dité même et sa couverture bien tirée en faisait beaucoup mieux un siège ou une table d’étude pendant les heures claires.Aimeri de Boisguillaume se trouvait assis sur ce siège lorsque Léon de Pont- chartrain demanda l’entrée en frap­— 147 —



NOTRE-DAME DES RATSpant à la porte du bout de son gantelet de fer.Aimeri attendait la visite de son frère en Jésus-Christ avec la plus grande im- patience.Vis-à-vis du nouveau prieur, étendu sur ses coussins, Sangor s’absorbait dans la lecture d’un rouleau de parchemin qu’il ne déchiffrait pas facilement, d au­tant moins qu’il regardait à la dérobée son père adoptif dont l’inquiétude ne se calmait pas, lui toujours si maître de lui dans toutes les circonstances dangereu­ses.Ils n’avaient pas encore parlé entre eux de la si terrible apparition de l’an­cien prieur, alors que toute la commu­nauté se répandait en lamentations ou en propos virulents.— Aimeri, fit rudement Pontchar- train supprimant toutes formules de res­pect dues cependant au nouveau com­mandeur de l’Ordre, le devenant sans conteste par la volonté même du défunt, 



NOTRE-DAME DES RATSje viens ici parce que ce que j’ai à vous apprendre ne concerne pas nos frères et que je tiens à vous en faire seul juge d’abord.Aimeri se leva d un mouvement brus­que, où se révélait son anxiété. Son vi­sage, plus pâle, se figea dans une expres­sion hautaine et ses yeux assombris se fixèrent, indifférents, sur ce frère qui le traitait encore d’égal à égal. Pontchar- train, vêtu de la tunique courte des sol­dats, ne quittait presque jamais sa cotte de mailles. C’était le guerrier dans toute la force du terme, pas très intelligent, pas très curieux, ne rêvant que batailles contre les humains ou contre les ani­maux, et s’il était entré dans le Temple c’est qu’on pouvait y demeurer libres : « avec chiens et faucons ». De mœurs brutales, il ne se plaisait pas du tout en la compagnie du chartier et il ressen­tait contre lui cette envie sourde, ce mé­contentement qu’éprouvent tous ceux qui n’admettent point des goûts plus raf­finés que les leurs.149



NOTRE-DAME DES RATS__ je vous écoute, répondit froide­ment le duc de Boisguillaume.__  Il faut renvoyer celui-ci! déclara Léon de Pontchartrain en désignant Sangor de l’index.— Pourquoi?_ Vous l’apprendrez assez tôt.— Non! fit laconiquement Aimeri (et il ajouta) : Je pense que Sangor, dans cette aventure, n’a pas démérité... ou si vous le trouvez coupable de quelque né­gligence, il me semble bon qu’il puisse le savoir de votre bouche.Pontchartrain haussa les épaules :— Je voulais loyalement vous épar­gner cette honte, Aimeri, reprit-il en tournant le dos au jeune Oriental, qui n’avait pas bougé, pas plus devant le geste méprisant que devant l’éclat sou­dain des yeux de son protecteur. Je ne parlerai pas, car j’ai horreur des dis­cours. Voici ce que j’ai trouvé dans la main de Jean de Monvalais. Il m’a même fallu lui briser les doigts pour l’en arra­cher... Et le chevalier tira de son gante­150



NOTRE-DAME DES RATSlet de fer un petit paquet de perles blan­ches... de perles très brillantes comme venant de sortir de l’eau.Aimeri de Boisguillaume, dont la mé­moire était excellente, se souvint, tout à coup, du morceau de galon qui man­quait à la tunique de son favori le jour de la disparition du malheureux prieur.Ce morceau-là était resté dans la main du mort... sans doute parce que Dieu (ou Satan) l’avait voulu !



XI
... Ils se trouvaient tous les deux au bord du monde connu et ils allaient tom­ber dans l’inconnu parce qu’ayant le vertige ils ne pouvaient pas s’expliquer davantage.Alors : « même l’impossible ne tenait pas? » Sangor, à genoux aux pieds d’Ai- meri, la tête renversée, le laissait plon­ger dans ses yeux grands ouverts., ses yeux toujours calmes, d’une inaltérable splendeur.Il disait non, de la tête, puis, insou­ciant, il souriait, mais de quel sourire!Aimeri lui tenait les poignets, les ser­— 152 —



NOTRE-DAME DES RATSrant entre l’étau de ses mains nerveu­ses. Il avait donc parcouru tous les sen­tiers, tous les inextricables raisonne­ments sur le mystère de cette aventure, pour en arriver au lac transparent de ces yeux où il aimait à sombrer, à se perdre et où, maintenant, il lui fallait décou­vrir la vérité comme on cherche une épave entre deux eaux, le cadavre même de l’assassiné...Sangor n’avouait pas. Il n’avouerait jamais. De plus en plus, les preuves de son intervention dans cette mort s’accu­mulaient autour de lui.Quand Sangor avait été chercher cette tunique garnie d’un galon de perles, cette robe blanche qu’il n’avait ni ca­chée ni détruite, Aimeri avait pu consta­ter qu’en effet il manquait un morceau de ce galon, dans le bas. Il ne s était pas donné la peine de dissimuler cet accroc. Il en avait parlé, un jour, en se plai­gnant du mauvais état des escaliers in- térieurs.Mais Aimeri, le déchiffreur de grimoi­— 153



NOTRE-DAME DES RATSres, le très érudit lecteur de livres sacrés ou de traités de magie, en savait trop pour se buter aux apparences. La vérité n’est pas une. Il y a celle qui aveugle justement parce qu’elle est celle que l’humanité peut saisir à première vue. Celle qui se voile n’étant plus à la portée de tous et peut-être encore celle qui n’appartient qu’à Dieu.Sangor souriait toujours...Dieu ? Aimeri de Boisguillaume y avait cru fermement. Le jeune écuyer parti d’enthousiasme pour la troisième guerre sainte avec la fougue de ses vingt ans et la passion de belles aventures, ayant abandonné la vie quiète du ma­noir de ses parents, s’étant croisé comme un simple chrétien qui ne conçoit dans la bataille qu’une plus noble façon d’at­teindre tout de suite la récompense d’un au-delà certain, ne pouvait pas renier ses anciennes croyances, mais il ne par­venait pas non plus à se défaire de la science acquise par toutes les dures ex­périences de sa vie de luttes. Il se souve- — 154 —



NOTRE-DAME DES RATSnaît aussi des atrocités commises au nom de ce « Dieu le veut » qui s’était transformé en l’idole monstrueuse â la­quelle il faut des sacrifices humains. Et peu à peu, dans le sac de villes, le vol des trésors légitimé par des reprises, le viol des femmes que rien ne légitimait, tous ces nuages de fumées d’incendie, ces tor­rents de sang répandus en l’honneur d’une puissance dont personne, sûre­ment, n’entendait plus la voix dans le fracas des armes, il avait perdu le goût du divin. Or, Aimeri de Boisguillaume, s’il était resté un bon soldat n’était pas un esclave du devoir inutile. D’un ca­ractère indépendant, ergoteur, faisant front contre toutes les invraisemblances, étudiant avec patience, mais discutant avec âpreté, il ne pouvait conserver la naïveté du croyant parce qu il avait jus­tement horreur de l’absurde. On ne lui refuserait pas les plus hautes dignités religieuses, mais on aurait pu lui refuser la communion! Très en avant de ceux qui se battaient sans conviction, il ne — 155 —



NOTRE-DAME DES RATScomprenait plus, depuis longtemps, la raison sanctifiant tous ces meurtres, et ne se sentait plus le courage de feindre l’enthousiasme tout en gardant le cou­rage de se taire.Si Dieu existait, il devait punir lui- même. S’il n’existait pas, il n’y avait au­cune raison valable de se mettre à sa place en redresseur de torts au-dessus d’une humanité ignorante sinon celle de se substituer à lui?Et si on était Dieu, à quoi bon se refu­ser la suprême liberté d’absoudre?Sur ces terrains de casuiste, remplis de pièges, de fossés soigneusement dissi­mulés sous les frondaisons de l’obscure alchimie de l’époque, il essayait de se cantonner, heureux d’echapper aux lois communes. Orgueilleux, pas ambitieux, s’il avait connu le goût du divin, il n’avait certes pas le désir de l’enseigner aux autres. Il ne voulait plus entrepren­dre de nouvelle croisade. Ce qu’on avait perdu 1 était pour lui comme pour tou­tes les commanderies : à la place du — 156 —



NOTRE-DAME DES RATSSaint Sépulcre de Jésus, il y avait, main­tenant, la tombe de l’homme, ses fins dernières, l’étude sinistre du chemin qui le conduit au néant, à la vérité, d’illusion en illusion, celle de la mort, de l’incon­nu, ce calvaire qu’on appelle la vie! Il fallait bien s’y résigner et, en attendant, se créer son paradis terrestre dans son propre cœur!Et sur ce dernier chemin, cette route qu’il voulait droite, il ne sacrifierait pas son honneur de soldat. Cependant, com­ment ne pas venger le soldat Jean de Monvalais?Fallait-il abandonner la cause sacrée d’une victime, d’un innocent?Sangor souriait toujours, les yeux ri­vés aux siens, plus fort de son silence que de n’importe quelle protestation.Sangor, la plante rare surgit sur sa route déserte, où chaque compagnon de sa communauté marchait isolé des au­tres dans un rêve égoïste. La fleur mys­térieuse, le népenthès ou le poison?Le dérivatif, au goût du divin, pour 157 —



NOTRE-DAME DES RATS
„    IIIIL II II ■UIMM I ...... . . 1)""'Aimeri, avait été la pitié. Aucun homme digne de ce nom ne résiste à la volupté de sauver son semblable, ou de le proté’ ger. Mais aucun homme portant en lui les germes du bien et du mal intimement liés dans les fruits de l’arbre de sciences ne peut se garer de l’ivresse qu’ils procu­rent, dès qu’on y a mordu. En sauvant un petit enfant victime de la guerre sainte, il pensait avoir fait une bonne action,., et il s’était aperçu de son erreur quand il fut bien trop tard pour essayer de réagir! Ayant délaissé sa croyance en Dieu et celle en la justice de son bras levé contre les infidèles, il n’eut pas le cou­rage de repousser la tentation d’enchaî­ner l’infidèle dans les chaînes d’or de la reconnaissance, sinon de la fidélité. Et pourquoi aurait-il eu des scrupules que ses frères n’avaient pas? Il pouvait au moins arguer de la beauté de son idole humaine, ce qui n’était pas toujours pos­sible pour ses coreligionnaires en infa­mie. Le seul crime qu’Aimeri de Bois- guillaume se donnait le droit de com­— 158



NOTRE-DAME DES RATSmettre, à présent, ce serait d’imposer à tous la vertu de ce fils : « en qui son or­gueil avait mis ses éternelles complai­sances! »La vertu de Sangor? Pourquoi aurait- il tué le prieur Jean de Monvalais? Pour voir lui succéder son père adoptif? Mais maintenant que le Temple était en pé­ril ne se doutait-il pas que celui-ci al­lait prendre la croix de toutes leurs fau­tes sur ses épaules et ne déserterait pas? Allons donc! Les tortures, les bûchers et les excommunications? De qui et de quoi un Aimeri de Boisguillaume pouvait-il avoir peur? En outre, leur donjon était solide... un siège de plus ou de moins...Sangor, qui souriait toujours, ferma les yeux et Aimeri de Boisguillaume eut l’atroce douleur de douter un instant, parce qu’il errait dans les ténèbres, alors il parla pour s’étourdir, pour s entendre s’affirmer à lui-même 1 honnêteté du bien-aimé :__  jç sais que tout est possible, San- gor, même ton innocence! Oui, si tu pou-— 159 —



NOTRE-DAME DES RATSvais parler, toi, tu saurais te défendre et je ne te blâme point de ne pas écrire, car c’est trop dangereux en ce moment. Le moindre mot mal compris peut se tour­ner contre toi. J’imagine très bien les choses que tu ne peux m’expliquer. Dans l’obscurité, les prisonniers se sont rués sur le prieur et l’ont pousse vers 1 ori­fice de ce puits et rien d’étonnant à ce qu’il se soit accroché à ce frêle morceau de ta robe. Tu l’as cherché, ce morceau, le long des escaliers des souterrains, je m’en souviens... et tu ne l’aurais pas fait si tu avais su... Hélas! Tu ne te doutes pas encore de ce que pense Léon de Pontchartrain! Il doit songer que, dé­voué entièrement à ma cause, tu es peut- être un complice, l’exécuteur de ma vo­lonté. Tu aurais tué le pauvre Jean de Monvalais pour me rendre par la plus cruelle des folies le bien que j’ai voulu te faire, jadis, en te sauvant. Mais, San­gor, le meurtre appelle le meurtre, le sang répandu fait couler d’autre sang... Si cela était... — 160 —



NOTRE-DAME DES RATSAimeri s’interrompit pour caresser tendrement le front du jeune homme.— Si cela était, reprit-il en souriant de son sourire sceptique, cela ne te rappor­terait rien, car je ne veux pas quitter la commanderie en un temps où elle est menacée. Je suis trop pauvre de gloire pour m’en aller seul et ne veux rien dis­traire de ce qui m’a été confié pour la guerre, sainte ou non. Sangor, tu m’es plus cher que la vie, tu ne peux pas m’être plus cher que mon honneur et le tien, car c’est ici le lion de mes armes qui te couvre. Or, tu ne vois pas un lion fuir devant deux mauvais bergers, un pape et un roi?Sangor ouvrit les yeux. Ils demeu­raient d’un vert aussi limpide que les eaux vertes de la rivière d’en bas.Il eut son sourire habituel. Sa bouche 
en cœur d'oiseau ne tremblait même pas.— C’est non? insista doucement Ai­meri, lui tendant un parchemin déplié et un de ses pinceaux fins dont se servait le— 161 n



NOTRE-DAME DES RATSjeune homme quand il dessinait ses pué­riles images de sorcellerie.Sangor se mit à regarder intensément un vase de cuivre où une branche de jas­min blanc s’épanouissait.Et il se pencha pour tracer une ligne avec une grande application :« Je savais bien qu’il fleurirait! »En effet, la branche qu’il avait cueillie la veille encore en boutons, s’était cou­verte d’étoiles blanches, de cette meme blancheur pure et mouillée qui brillait sur les perles fines du galon de sa tu­nique.Aimeri se dressa, les poings crispés, aspirant fortement l’air qui lui sembla s’embraser :— Il ne me reste plus qu’une façon de tirer le lion de ce piège, s’écria-t-il. Puis­que Léon de Pontchartrain pourrait douter de ma complicité, il faut en ap­peler au jugement de nos armes, et tu subiras la loi du vainqueur... Prie pour moi, Sangor, si tu peux croire encore en Dieu!



XII
Toute la commanderie, du plus hum­ble des valets aux plus hauts dignitaires, se passionnait dans l’attente de cette ex­traordinaire aventure, laquelle ne s’était encore jamais vue de mémoire de tem­plier : un commandeur, ayant légale­ment hérité du titre, voulant descendre en champ clos pour combattre l’un de ses propres guerriers qui l’avait offensé.Qu’avait pu dire Léon de Pontchar- train, ce sauvage, à un chartier érudit, beaucoup plus fait pour les discussions sacerdotales que pour soutenir son droit, les armes à la main? A la vérité, per­sonne n’en savait rien.Dans les sous-sols, le frère Gilloin — 163



NOTRE-DAME DES RATSamalgamait des récits compliques, com­me les recettes de ses pires sauces, pré­tendant que la disparition du prieur Jean de Monvalais était le résultat d’une terreur nerveuse : un rat lui sautant a la figure durant qu’il se penchait sur le puits. Sangor aussi avait eu peur, mais sournois comme le sont en général les Asiatiques, il avait profité de son infir­mité pour se taire.D’autre part, Bastien d’Escarlagne ju­rait les noms de tous les saints qu’il sa­vait, en y ajoutant quelques invocations des plus précises aux démons qu’il ne connaissait pas, que Pontchartrain ayant manqué de respect au fils adoptif, le père entendait lui en demander rai­son, chose assez naturelle.Au réfectoire, on gardait le plus pro­fond silence en présence du chef de la communauté et, dès qu’il s’éloignait, les plus hardis propos s’échangeaient. Les moines sérieux déploraient le retour de cette coutume du jugement par les ar­mes (que le roi Philippe avait rendu à la — 164



NOTRE-DAME DES RATSnoblesse récemment) lui préférant le ju­gement de Dieu par le feu, ou les herbes amères, plus conforme à l’austérité de la religion, c’est-à-dire aux mœurs inquisi­toriales. Quant aux jeunes, les clercs, les écuyers, ils trouvaient bon qu’un des leurs, s’il avait été malmené par un rus­tre, ce puant chasseur d’Aquitaine, fut vengé solennellement et que le maître de la commanderie eut l’idée de faire mordre la poussière à son insulteur.Selon la loi de cette épreuve publi­que, un combat ayant pour but de prou­ver l’innocence d’un accusé, ne pouvait se terminer que par la défaite complète de l’accusateur. Ce n’était plus le droit de Dieu, le miracle, qui serait proclamé par la victoire de l’un ou de l’autre des deux champions, mais le triomphe du plus fort. Comment allier ce besoin de férir à l’art des discussions théologiques si parfaitement celui d’Aimeri de Bois- guillaume? Devenait-il fou? Sa subite élévation le rendait-il présomptueux, lui, toujours si détaché des choses e ce 165



NOTRE-DAME DES RATSmonde et de toutes manifestations guer­rières, lui qui avait proposé d’aller se constituer prisonnier chez les geôliers du roi afin de plaider, chartes en mains, la cause du Temple?Guy Curial, sage chapelain préoccupé de son salut et du salut de ses frères, pensait qu’une passe d’armes, même au fond de la Guyenne, semblait une inutile arrogance au moment d’attaques dangereuses du roi maltôtier. Il vau­drait mieux conserver la pleine validité de ses membres à la veille des menaces de la torture.Si les corbeaux ne tournaient plus en triple cercle de deuil autour du donjon de Notre-Dame de Palestine, son avenir n’en demeurait pas moins sombre.On avait enterré Jean de Mon valais se­lon ses désirs (qu’il avait encore affirmé la veille de sa disparition) au plus haut de la forteresse. On avait scellé ses pau­vres restes, son corps décharné par les flots, comme à jamais dépouillé de son humanité corruptible, dans trois coffres — 166 —



NOTRE-DAME DES RATSrigoureusement barrés de cires et de mé­taux. Le premier en argent, le second en acier et le dernier en bois de cèdre. Trois jours et trois nuits on avait travaillé à l’entourer de toutes les précautions pos­sibles contre la lente destruction du temps puis on l’avait promené autour du donjon en des cérémonies qui te­naient tout autant de la religion chré­tienne que des religions païennes, mê­lant des rites magiques aux prières qu’ordonnait la liturgie du couvent.Ainsi on l’avait mis sous la protection des anciens parrains du Temple et sous l’égide de la vierge noire, Notre-Dame de 
Palestine; or, on n’ignorait point que le premier protecteur du chateau n était autre que Tentatès, père des hommes, Dieu des guerriers gaulois!On avait enfin monté le cercueil dans la chambre même du trésor, au faite de la tour sur le clocher de laquelle on avait laissé flotter le pennon du défunt prieur, un étendard fleuri des lys de la sainte mère du Christ. 167



NOTRE-DAME DES RATSDésormais, il y aurait, entre les cof­fres remplis de monnaies ou de pier­res précieuses, une boite encore plus sa­crée parce que nul ne l’ouvrirait et que l’air, ou les convoitises des vivants, n’y parviendraient pas.Maintenant on préparait, à grand bruit de pioches et de marteaux, la cour intérieure du monastère devant servir au tournoi des deux chevaliers, cham­pions de justice.Le défi, affiché en latin sur un écus­son, annonçait que :« Très haut et puissant seigneur, Ai­meri de Boisguillaume, duc et comman­deur en la commanderie de Guyenne, se mesurerait à la lance et à l’épée, à cheval ou à pied, au très noble et valeu­reux seigneur Léon de Pontchartrain, comte de la maison d’Aquitaine. Les deux soldats chrétiens promettaient sous serment de se conduire en loyaux che­valiers du Temple, soucieux du bon re­nom de leurs armes. »Le sol trop dur de la cour avait été dé­— 168 —



NOTRE-DAME DES RATSpavé, ameubli, le champ clos convena­blement nettoyé de ses herbages ou cail­loux. On le sépara au milieu par une pa­lissade ornée de précieux tapis. A cha­cun des tournants de cette séparation de­meuraient les écuyers des deux cheva­liers tenant des armes de rechange et des montures fraîches en cas de blessure grave des chevaux des combattants. On avait longuement discuté les conditions de cette rencontre à la lance de bois ferré d’abord, ensuite à l’épée, jusqu’à la de­mande de merci du plus faible ou de sa mort.Une question fut soulevée par l’un des seconds du comte Léon. Pontchartrain était borgne, ce qui le rendait à la ri­gueur l’inférieur d’Aimeri qui possé­dait deux yeux excellents.Alors, comme on en avait référé au nouveau commandeur, celui-ci avait vi­vement déclaré que pour égaliser les chances, il combattrait sans casque ni visière. . .— En échange de son œil vide, je lui



fais cadeau de ma tête pleine où j’ai suf­fisante toison pour parer ses coups!La railleuse réponse de ce prieur tout à fait digne d’un vrai templier fit plaisir à tout le monde. Pontchartrain lui-mê- me s’en attendrit :— Je ménagerai la tête, fit-il, s adres­sant au porteur de ce message ironique, ne voulant pas gâcher davantage cette cervelle farcie de tous les savoirs, me contentant de viser au cœur, la partie la plus sensible de sa personne!L’allusion ne fut pas saisie. Sangor, en apprenant ce détail, courut se jeter aux pieds du commandeur, tenant dans ses mains jointes son pigeon blanc qu’il ai­mait et qui représentait son innocence selon le symbole de ses images plus élo­quentes que n’importe quelles protesta­tions.— Si tu n’es pas coupable, lui dit Ai­meri très calme, de quoi peux-tu avoir peur? Est-ce que tu dois trembler pour celui qui a résolu de plaider ta cause?- 170 —



NOTRE-DAME DES RATSQui je défends est digne de moi, je pense!Sangor fit mine d’étouffer son oiseau favori et le duc de Boisguillaume vit le beau visage se bouleverser, les traits ré­guliers se crisper dans une douleur se­crète. (Peut-être regrettait-il de sacrifier son pigeon à son désespoir?)Aimeri le lui ôta doucement des mains et le lança par la fenêtre pour qu’il pût échapper, en volant de ses propres ailes, à ce nouveau jugement de Dieu.— Donne-lui, au contraire, beaucoup de bons grains et pare-toi de toutes les belles graines de tes colliers, Sangor. Ce n’est pas le moment de s’humilier, car cela ressemblerait à un suicide et le sui­cide est le péché sans rémission.Le nouveau prieur, peu enclin à se ser­vir des dogmes catholiques, songeait-il au suicide, lui, en se mesurant au cruel chasseur borgne dont le coup d épieu sa­vait trouver le chemin du coeur des loups, sinon des lions héraldiques?Le grand jour se leva, un radieux jour — 171 —



NOTRE-DAME DES RATSd’été. Les cloches sonnaient à toutes vo­lées, heureuses d’oublier la morne len­teur des glas... et à toutes envolées flot­taient les bannières des deux champions effaçant les plis fleurdelisés du pennon de l’ancien prieur.Il y avait eu le pavois du deuil.Il y avait, ce jour-là, le pavois de la résurrection de la plus sinistre des cou­tumes de la noblesse : la preuve par les armes, c’est-à-dire la force primant le droit.Les deux champions parurent vers trois heures de relevée au moment où le soleil magnifiait leurs écus d’un rayon de sa gloire.On était au mois d’août. Au loin, on moissonnait, les bras des serfs ne devant pas s’arrêter quand les seigneurs s’amu­sent à s’entretuer n’ayant rien de mieux à faire. Ils récoltaient du pain pour tout le monde, pour les survivants dans leur château comme pour les agonisants sous les toits de chaume. Les tributaires de la commanderie avaient bien entendu 



NOTRE-DAME DES RATSparler de cette étrange récréation de leurs princes, mais les manants confon­daient volontiers ce duel avec une fête et si on répandait du sang, là-haut, il leur suffirait que ce ne fût pas le leur!Sur les murs des remparts, les pointes des falaises, par terre ou en l’air, les as­sistants s’entassaient. Il y avait tous les frères de la communauté, moines guer­riers, se passionnant pour ce spectacle dont ils étaient privés depuis longtemps, tous les clercs, les pages, jusqu’aux jeu­nes aides cuisiniers du frère Gilloin, leur chef, qui avait obtenu la licence de gar­nir de leurs têtes curieuses les soupiraux des offices donnant au ras du sol quitte à recevoir la poussière envoyée par les sabots des coursiers. Gilloin, lui-même, en habit neuf, s’était assis sur une mar­che, du côté des écuries, et largement étalé, arborant une énorme croix latine, paupières mi-closes, lèvres marmottan­tes, s’apprêtait à jouir du spectacle en amateur, car la victoire de l’un ou de l’autre de ces deux nobles chevaliers ne 173 —



NOTRE-DAME DES RAISchangerait rien à sa position de grand écuyer de bouche, toujours destiné, de­puis tantôt vingt ans, à ordonner les fes­tins de victoires comme les repas des fu­nérailles.Il y eut un comique prélude à la so­lennelle séance : une famille de rats tra­versa l’espace libre du champ clos, zig­zaguant en éclair brun sur le sable. Les pioches ou les marteaux avaient sans doute dérangé ces animaux de leur nid et ils détalèrent sous les éclats de rire de l’assistance, car il faut peu de chose pour distraire des soldats, des enfants, d’au­tant plus naïfs qu’ils sont de plus rude compagnie.Et les champions entrèrent en lice quand la piste fut nettoyée de ces hôtes imprévus.Aimeri montait son cheval noir qui mâchait de l’or dans une écume blan­che. Cavalier expérimenté, il ne s’était encombré d’aucun ornement, ne portait même pas le manteau de l’ordre, lui ayant substitué une courte tunique très 174 —



NOTRE-DAME DES RATSajustée sur sa cotte de mailles luisante. C’était la robe de Sangor dont il avait fait couper seulement le galon de perles. A la fois robuste et souple, auréolé de ses cheveux châtains en longues boucles, il s’apparentait à un archange par son teint pâle, ses yeux lumineux et au mauvais génie, par son sourire amer, peut-être méprisant. Son bouclier, bar­rant sa poitrine, fulgurait du lion roux, gueule ouverte, griffes écartées sur un azur cru qu’on eût dit taillé en un pan du ciel d’Asie, le lion hurlant à qui voulait l’entendre qu’il « était chrétien », mais ayant davantage l’aspect de la plus re­doutable bête du monde païen, de celui- là qu’on appelait : le roi du désert.Boisguillaume s’armait d’une lance de bois lisse, qu’on eût dit en métal bronzé au feu, à poignée renflée en large man­chette protégeant la main gantée de fer qui la maniait aussi aisément qu elle au­rait pointé une épée ordinaire.Au pas, le duc gagna l’endroit où se tenait son écuyer également à cheval et— 175 —



NOTRE-DAME DES RATSporteur d’une autre lance, car il fallait prévoir une rupture dès les premiers en- gagements.Il dit, d’un ton joyeux, à celui qui gar­dait aussi son épée pour la dernière phase du duel.— Quel beau temps, mon fils, et com­me j’aimerais mieux courir dans les bois avec toi où il ferait moins chaud qu’ici!Celui qui lui servait de second ne ré­pondit rien parce que c’était Sangor.Sangor, vêtu du superbe costume des princes de Syrie, couvert de bijoux fa­buleux, en veste courte de damas rouge sur une tunique jaune ramagée de fleurs d’argent et de rubis, en bottes de cuir cramoisies, aux éperons d’or, de plus en plus ayant l’air d’une belle effigie. Il n’était là qu’en apparence, ses yeux d’émeraude dardés dans un rêve loin­tain, perdus en une contemplation nos­talgique. Sous le turban qui le coiffait d’une merveilleuse torsade de perles et de rubis, il semblait peint, comme le 



NOTRE-DAME DES RATSlion sur le bouclier de Boisguillaume, étincelante image de ces idoles d’Orient qui font peur parce qu’elles sont impas­sibles et qu’on adore... peut-être parce qu’on a peur...Sur l’épaule de Sangor, telle la co­lombe du Saint-Esprit, son pigeon fami­lier s’était blotti semblant dormir... de temps en temps, il se soulevait en bat­tant des ailes, tendait le cou vers la bou­che en cœur d’oiseau de son maître et pi­quait dedans comme en un fruit.Léon de Pontchartrain montait un gros cheval blanc, harnaché, juponné, flanqué de dards, de plaques défensi­ves ou offensives. Le farouche person­nage paraissait redoutable parce qu’il était imposant, avec ses grandes jambes cerclant les flancs de sa monture étroi­tement. Lance et bouclier se montraient en proportions de ses membres. Son nez de rapace dépassait sa visière et son œil unique flambait, le rendant à la fois ef­frayant et grotesque, mais l’énorme fau­con ouvrant des ailes ténébreuses sur



NOTRE-DAME DES RATS

* ‘ <4.-' ■ f •son écu ne donnait vraiment pas envie de sourire.Son écuyer, derrière lui, portait une autre lance encore plus menaçante ayant un peu l’allure d’une perche de moulin à vent.Le son rauque des trompes annonça que : « les barrières étaient ouvertes ».Aux deux bouts de la lice, conservant entre eux la séparation de la palissade feutrée de tapis, les deux adversaires se saluèrent courtoisement de leurs lances abaissées puis attendirent un nouveau signal.Alors, empoignés par l’angoisse qui leur serrait le ventre à la vue de l’insou­ciance de leur commandeur qui, après tout, avait charge de leurs âmes, tous les templiers crièrent d’une seule voix im­plorante :— Que Dieu le veuille!...Aimeri engagea le manche de sa lance sous son bras droit crispant son gante­let sous la rondelle de bois dur, parant, du bras gauche avec son bouclier serré ■ 178



NOTRE-DAME DES RATSà hauteur de son visage et fonça. Son cheval sans chanfrein, sans dard au poi­trail, animal presque nu, rencontra le cheval de l’adversaire, masse de ferrail­les hérissées de pointes meurtrières, mais au lieu de le heurter de front, il se dressa debout. La lance de l’adversaire glissa de biais et vint se briser sur l’étrier de Boisguillaume pendant que le gros cheval pliait, par la force du coup, sur ses jarrets.Un grand soupir de soulagement sor­tit de la foule, de tous ces hommes qui avaient redouté la perte de leur prieur dès la première passe.Aimeri, malgré ses allures de chartier, possédé uniquement de la manie des grimoires, n’était pas accessible au sen­timent de la crainte. Il était là parce qu il fallait y être. Il savait, parce qu’il avait pris, en Orient, le goût de la fatalité, qu’il devait recevoir la mort ou la don­ner... et en dépit de l’inégalité des va­leurs, il demeurait fort calme. Lui n était pas un chasseur de bêtes des forêts, il 



NOTRE-DAME DES RATSn’avait chassé que l’homme et toutes les feintes des hommes lui semblaient p faciles à déjouer que celles des loups ou des lions ! Pontchartrain eut vite re­connu que la souplesse d’Aimeri, les ra­pides évolutions de son cheval le ren­dait inquiétant. Ayant repris une lance, malheureusement encore plus lourde, il essaya de vaincre en poussant au cheval sans s’occuper du maître, s’imaginant que s’il démontait son adversaire, il en aurait plus facilement raison dans la joute à pied.Trois fois, la lance érafla le flanc du bel arabe. Alors, Aimeri, sentant que sa monture perdait de sa vivacité, fit un si­gne pour demander celle de Sangor.Mais les spectateurs s’opposèrent en tumulte à cette nouvelle phase du com­bat. Les trompes sonnèrent et il fallut bien se reposer.Quand la lutte reprit, les deux adver­saires étaient à pied, l’épée hors du four­reau.



NOTRE-DAME DES RATSIl y eut un frisson parmi tous les tem­pliers, jeunes ou vieux, en voyant les deux jouteurs se mesurer, tellement dis­semblables, que justement le combat se présentait sans aucune mesure.Pontchartrain dépassait Aimeri de tout son casque et Boisguillaume avait perdu son sang-froid parce que les bles­sures de son cheval le tourmentaient. Ai­meri attaqua furieusement le grand chasseur qui, aussi habile à l’épée qu’à l’arbalète, aurait fini par le tailler en piè­ces si son adversaire ne s’était mis à rompre, selon son droit. Il ne pouvait plus guère que se réfugier sous le nez du cheval de Sangor et Dieu seul savait que cela ne lui plaisait pas! Attaquer dans un trop court espace ne lui était plus permis, reculer, encore moins.Il fit donc la seule chose possible pour sa défense personnelle, sinon celle de l’innocence de son favori, tendant le bras et se couvrant le visage, il se livra courageusement à la fatalité.... Et tout à coup, il y eut une clameur— 181 —
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NOTRE-DAME DES RATSformidable... Pontchartram, levant, sa large lame, allait fendre le front qui s of­frait à lui derrière le bouclier, cette tete de mauvais archange qu’il dominait e visait de son œil flamboyant, lorsqu il fut ébloui par un éclair blanc, une aile soyeuse lui frôla le cimier et, durant l’espace d’un éclair, l’épée, rigidement tendue, de Boisguillaume trouva le che­min de sa gorge. Ce fut vraiment comme si le grand chasseur s’était jeté lui-mê­me dans le piège que lui préparait la providence, au moins cela donna cette impression à tous les spectateurs de ce duel singulier où l’on constatait un mi­racle... sous la forme rituelle du Saint Esprit, c’est-à-dire celle du pigeon fami­lier de Sangor, lequel effrayé par ces ar­mes brillantes brandies devant lui s’en­vola éperdument.Le jugement de Dieu se mêlant de cor­riger le droit du plus fort!Aimeri qui avait cru sa dernière heure arrivée vit le grand corps de Pontchar- train osciller, puis s’affaler, face contre— 182



NOTRE-DAME DES RATSterre, rendant des flots de sang. Il était mort.Et ce fut le tumulte indescriptible du triomphe, car les hommes, surtout ceux qui crient : Dieu le veut! n’ont jamais de pitié pour le vaincu. Le lendemain on renvoyait, sans honneur, le défunt dans son pays d’origine qui n’eut pour se lamenter derrière son cercueil que ses deux chiens de chasse et son écuyer trouvant la route trop longue.



XIII
Avant le festin de l’intronisation, pré­paré depuis une semaine par le frère Gilloin, celui-ci vint en personne, es­corté de jeunes clercs portant des cou­pes. Il avait l’air imposant de l’échan- son qui accomplit une mission sacrée et tenait haut un grand vase, une espèce d’amphore où se sculptait en relief une ronde bizarre de femmes se liant entre elles par des guirlandes du plus pur style païen. Les deux anses de ce vase représentaient les cornes d’un bélier dont le masque riant d’un rire humain 184



NOTRE-DAME DES RATSbestial et moqueur, aurait dû suffire pour en interdire la vision à des reli­gieux. Le frère cuisinier, vieil hom­me très malin, pensait, et en cela n’avait pas tort, que des moines guerriers ne sont pas des religieux ordinaires, que l’intention purifie tous les actes et que le meilleur breuvage peut se trouver dans le récipient le moins catholique au seul point de vue de la décence. D’ail­leurs Gilloin faisait des choses dont il ne comprenait jamais toute l’extrava­gance, parce que, penché jour et nuit sur ses fourneaux, il devenait le nécro- mant qui, tout en cherchant des compo­sitions pour le grand œuvre, c’est-à- dire la réussite d’un bon plat, ne dédai­gne pas quelques hors-d’œuvres amu­sants. Quand il avait eu la direction cu­linaire des prisonniers qu’il devait ré­
duire, il avait essayé sur eux un régime assez hasardeux dont le plus visible ré­sultat fut encore mieux goûté par les rats que par les deux patients.D’où sortait ce vase, cette amphore de— 185



NOTRE-DAME DES RATSpaïenne envergure? Du sac d’une de ces villes lointaines qu’on avait oubliées, qui s’étaient évanouies, depuis le retour en France, dans un nuage de fumées? Ah! les incendies et les pillages! Le bon temps des aventures! Il ne restait guère de toutes les victoires que ces dépouil­les, plus ou moins luxueuses, des jouets de très grands prix, qu’on avait souvent payés de son propre sang et qui deve­naient précieux comme des otages rap­pelant que si on avait dû rendre des vil­les on en gardait tout de même de beaux souvenirs.Cette liqueur, donnait, disait sa lé­gende, des rêves merveilleux. Le frère Gilloin n’en possédait pas la recette, mais au ventre rebondi de son flacon il jugeait qu’on n’aurait pas fini de sitôt de 
rêver au prieuré de Notre-Dame de Pa­lestine. Et il ajoutait, dans son for inté­rieur de bon gros égoïste, que si on at­tendait davantage pour y goûter ce se- rait peut-etre bien le roi de France qui finirait par la boire.186



NOTRE-DAME DES RATS— Mais, objecta Aimeri de Boisgui- laume, 1 amateur de logique, pourquoi frère Gilloin, nous offrez-vous des confi­tures avant les rôtis? Ce vin doit être sucré, alors je ne comprends pas cette liqueur avant les grâces?— Ah! Monseigneur, daignez Vous pencher sur ce vase mirifique et consta­tez de combien de grâces il est entouré, ce qui le rend tout à fait nécessaire au début d’un repas, surtout que je n’ai pas eu toute licence de préparer autant de plats que je l’aurais voulu en votre hon­neur! Nous sommes bien bornés dans nos ressources par des serfs qui ne tra­vaillent pas selon nos mérites et j’ai grand besoin que ce liquide magique me vienne en aide... pour combler les diffé­
rences!Aimeri qui, depuis le miracle du pi­geon, s’attendait à tout, se contenta de hausser les épaules. Il redoutait son cui­sinier à l’égal d’un empoisonneur mais comme il n’en avait pas d’autre, il lui faudrait en passer par ses fantaisies, — 187 —



NOTRE-DAME DES RATSdont le moins qu’on en pouvait penser c’est qu’elles le mèneraient au gibet un beau matin.Les coupes, de délicieux petits gobe­lets en formes d’œufs, très assortis au ventre de l’amphore qui semblait les avoir pondues, furent remplies et vidées dans un respectueux silence, par tous les assistants. Quelques-uns firent la grimace. On ne savait pas trop de quoi il s’agissait. Cette mixture épaisse, de nuance verdâtre sentait à la fois les ar­bustes sauvages aux fortes essences et le miel de l’abeille c’est-à-dire toutes les fleurs connues où aurait dominé l’âpre saveur du chanvre.Ces grâces dites, on ne s’occupa plus de 1 amphore que Gilloin remporta comme il eût remporté le vin de la messe.Le réfectoire de Notre-Dame de Pa­lestine pouvait recevoir une centaine de convives.Le nouveau prieur élargissant son hospitalité avait invité à ce repas d’in­



NOTRE-DAME DES RATStronisation quelques dominicains de passage venus pour le féliciter. Ces moi­nes, d’air très humble, en frocs bruns et ceinture de cordes, des sandales boueu­ses aux pieds, avaient accepté l’aubaine, comptant boire de l’eau et ne manger que du bout des dents pour donner un saint exemple aux chevaliers de la croix trop enclins à l’ostentation et qu’ils vou­laient examiner dans le privé. L’heure était certainement venue de les confon­dre. L’ancien commandeur étant décédé d’une manière mystérieuse et le nou­veau n’ayant pris, pour lui succéder, ni l’agrément du pape ni celui du roi, pas davantage l’avis de Jacques Molay, grand maître de l’ordre, actuellement sous les verrous, il y avait lieu d’étudier ce cas de libération totale chez un prince de l’église car, le duc de Boisguillaume avait, en dehors de tout duché, le rang d’évêque.Aimeri se doutait de 1 espionnage mais il était poussé par les circonstan­ces. En outre il n’avait jamais refusé 
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NOTRE-DAME DES RATSl’entrée de la maison de Guyenne aux moines mendiants! En cette occasion il aurait fallu se souvenir que ces domini­cains conservaient l’oreille du roi, puis­que son propre confesseur portait leur habit et qu’ils étaient peut-être dégui­sés.Aimeri et son fils adoptif présidaient au repas, assis sur un très large siège en forme de litière : « à laquelle il ne man­quait que les mules pour la tirer », se­lon le rapport que firent, plus tard, les invités du château de Notre-Dame de Palestine.Tout le long de la table qui, pour la simplicité de leur esprit, leur parut cou­verte d’une nappe d’autel : « endentel- lée, brodée à souhait comme on l’au­rait pu désirer pour offrir le corps de Notre Seigneur au saint jour de Pâ­ques! » on trouvait des sièges de ce genre pour la plus grande commodité des chevaliers, jeunes et vieux s’étant placés à leur guise sans aucun souci de conserver les distances.— 190



NOTRE-DAME DES RATSSur cette table s’écroulaient en mon­ceaux des fruits de toutes sortes, les uns en tas, les autres encore accrochés à leurs branches ce qui représentait de « grands massacres d’arbres pour obte­nir plus de raffinements ». En des plats d’or et d’argent gisaient des bêtes entiè­res bouillies ou rôties, des paons ornés de leurs plumes, leurs queues en éven­tail, des oies grasses que bourrait une farce faite de foies réduits en purée ad­ditionnée de pulpes d’olives et de grains de muscats. La plus belle pièce était un marcassin rôti et encore empalé d’une broche d’ivoire, flanqué de vingt perdrix baignant dans une sauce au gingembre, effroyablement pimentée. Les poissons, d’énormes carpes, des brochets gros comme la cuisse d’un homme, apparais­saient sous des gelées de nuances vertes comme nageant encore dans leur élé­ment.Et tantôt pourpres, tantôt couleur d’ambre les vins les plus délicieux cou­laient des flacons que les petits ser­191



NOTRE-DAME DES RATSveurs du frère Gilloin ne cessaient d in­cliner sur les hanaps tendus.Les conversations, dès le second ser­vice, ne tardèrent pas a monter de ton, mais ce qui horrifia le plus les moines dominicains invités à ces agapes, cest qu’eux-mêmes succombant à on ne sa­vait quel démon leur soufflant de faire justement le contraire de ce qu’ils avaient décidé, se mirent à manger et à boire comme de simples templiers qu’ils n’étaient pas! Tout ce qui se passa en­suite fut tellement exagéré par eux, ou 
du domaine de F hallucination, qu’il est juste de leur en laisser la responsabilité et de tenir compte, en essayant de trans­crire le latin de leurs rapports, de la naï­veté de leurs imaginations de pauvres moines n’ayant pu, jusqu’à ce jour, con­tenter tous leurs appétits :«... Nous prîmes seulement du rôti une tranche, et de sa sauce quelques gouttes laquelle nous parut bonne à faire peler la langue. Ne découvrant au­cune eau dans les aiguières nous nous — 192 —



NOTRE-DAME DES RATSrésignâmes à boire du vin car nous avions grand soif. Il nous sembla tout aussitôt que la salle se mettait à tourner autour de nous. Les tentures des murail­les, tapis et bannières, claquaient com­me agités par un vent furieux. Les tor­ches, en si grand nombre qu’il faisait aussi clair que durant un incendie, nous aveuglaient de leurs brasillements.On entrevoyait, derrière leurs fu­mées rouges, les fenêtres étant ouvertes toutes grandes sur le ciel de Dieu, des astres menaçants, étoiles filantes et co­mètes à queues d’étincelles. Il nous pa­rut aussi que des bras gigantesques brandissaient des épées et dardaient des lances contre nous...Les faces de ces moines maudits nous remplissaient d’une crainte mortelle. Nous pensions rêver, mais nous étions la bien éveillés et tellement honteux d y être que nous ne savions plus comment quitter nos places, tout encloues de ter reur. Ils avaient, quelques-uns, des face de lions, les yeux hors des orbites,193 — 13



NOTRE-DAME DES RATSdents en avant pour mordre les animaux cuits ou la chair humaine. Leurs rires éclatants et leurs coups de poings fai­saient sauter les vaisselles dont quel­ques-unes finissaient par choir à grand fracas. Les petits clercs innocents char­gés du service couraient d’un bout a Vautre portant des vases ou des flacons pleins, ne cessant de verser. Mignons et frisés comme des agnelets, on les cares­sait au passage pour les récompenser de leur peine et nous-mêmes en tâtâmes quelques-uns pour nous assurer de leurs réalités. Il n’en parurent pas autrement offensés certainement très habitués aux pires entreprises.Mais ce qui nous scandalisait le plus était de voir, de loin, comme derrière un voile mouvant, grossissant ou dimi­nuant, selon que nous nous efforcions d’y appliquer notre regard, le grand prieur-duc et prince de cette église du Temple, prélat nouvellement élu à la plus haute dignité de cet ordre, assis sur cette litière, en des bourrelets d’écarla­194 —



NOTRE-DAME DES RATStes, y tenant par la taille son favori, le nommé Sangor, lequel nous le pûmes constater plusieurs fois, se conduisait comme une femme de mauvaise vie. En tunique de soie transparente, plus ruis­selant de bijoux que Notre-Dame de Pa­lestine elle-même, il témoignait d’une telle indifférence à tous les attentats sur sa personne que nous le crûmes d abord une poupée de cire destinée au leurre de la sensualité. Il riait sans par­ler et mangeait pour deux, ses yeux d’es- carboucles luisant comme ceux de Sa­tan, démon certainement déguisé pour cette cérémonie en reine du sabbat.Le duc Aimeri de Boisguillaume dont l’aspect dédaigneux aurait pu interdire tout soupçon ne craignait pas de dévêtir l’épaule de ce garçon ou de cette fille pour y écraser des fruits qu’il mangeait ou suçait là-dessus et on en voyait cou­ler le jus sans qu’on pût démêler s’il s’agissait d’amour ou de gourmandise. Nous eûmes bientôt la preuve que ce jeune infidèle n’en ressentait aucun 195



NOTRE-DAME DES RATSémo.i II prenait l’étoffe précieuse de sa dalmatique pour s’en essuyer la poi­trine, ce qui nous en montra les contours aussi rigides que ceux d’une statue.Mais le scandale fut à son comble quand tous quittant enfin la table du ré­fectoire et nous dirigeant a tâtons veis la chapelle du monastère, nous nous trouvâmes réunis sans trop savoir com­ment dans une sorte de crypte où l’on étouffait ainsi qu’on le pourrait en un bassin rempli d’huile bouillante. La lu­mière blanche de la lune nous éclairait d’en haut par une ouverture juste assez pour nous indiquer qu’il faisait nuit. Et ce que nous avons vu là dépasse en pro­diges infernaux tout ce que l’on peut concevoir des sorcelleries dont on ac­cuse les chevaliers du Temple.C’était bien la chapelle du monastère dont le dôme soutenu par des colonnes noires comme du charbon s’élevait à une hauteur considérable-Un autel était dressé en forme de croix, mais de croix chûe de son piédes­— 196



NOTRE-DAME DES RATStal, c’est-à-dire couchée comme aurait pu l’être une personne les bras ouverts et là-dessus, nous vîmes, debout, une femme absolument nue que, pour la dé­cence on avait seulement fait tourner de dos, de sorte que nous en pouvions tous admirer les justes proportions, la sveltesse de ses hanches sans trop nous aviser de son sexe, qui est comme nous le savons tous un abîme de perdition...Nous aurions pris la fuite si nous avions pu reconnaître notre chemin dans ce dédale du monastère de Notre- Dame de Palestine où les chapelles sont des mauvais lieux et leurs desservants des soldats ivres de luxure, mais nous étions tellement pressés de toutes parts que nous demandions de quelle manière nous sortirions indemnes de ce piège diabolique. Dieu soit loué! Nos costumes d’humbles moines, nos barbes incultes et nos pieds sans purification, comme il convient à ceux qui ont renoncé pour toujours aux frivolités du siècle, te­naient en respect ces libertins capables — 197



NOTRE-DAME DES RATSde mettre à mal de fort honnêtes reli- gieux, leur caprice aidant.Et la femme se retournant nous eû­mes la plus cruelle des déceptions en nous apercevant malgré l’obscurité de ce caveau, que c’était là un jeune gar­çon très favorisé par la nature, laquelle se trompe souvent sur ses propres fins...Il nous parut cependant voilé de longs fils de lin dont il retenait le léger tissu entre ses dents et qui lui formait une sorte de barbe neigeuse. Chacun des as­sistants dut passer devant lui pour lui baiser le gros orteil qui nous parut aussi poli que fivoire d’un crucifix. »... Le rapport des trois moines s’arrê­tait là.On en conclut, chez le confesseur du roi, que ces pauvres gens à la fois sim­ples d’esprit et friands du détail avaient dû voir l’idole mystérieuse des templiers sacrilèges : le Baphomet à la tête de vierge, à la barbe d’argent et au sexe in­déterminé.
«... Post redditas gratia capellanus or- — 198



NOTRE-DAME DES RATS

dînas T empli imprecavit fratres, dicens: 
Diabolus comburet vos! vel similia ver- 
ba. Et indit braccias unines fratrum 
T empli et ipsum tenentem faciens 
versus occidentem et posteriora versus 
cdtare... »



XIV
Le beau cheval arabe mourut des sui­tes de ses blessures glorieusement re­çues en l’honneur de son maître. Vaine­ment Bastien d’Escarlagne, le surveil­lant des écuries, avait essayé de tous les remèdes, la très noble bête expira les na­seaux tendus vers la main d’Aimeri de Boisguillaume flattant, les larmes aux yeux, sa belle crinière de femme.Le nouveau prieur de Notre-Dame de 

Palestine, ce savant chartier, ce scepti­que dédaigneux, aimait vraiment son fi­dèle compagnon de bataille qui l’avait si souvent tiré du péril et le moine-che­valier ne se sentait bien lui-même que — 200



NOTRE-DAME DES RATSsur le dos de ce superbe animal le por- tant comme son propre orgueil d’étalon sans défaut.Par trois fois, sévère avertissement, la lance de Léon de Pontchartrain avait labouré ses flancs et s’il n’était pas tombé du premier coup c’est, qu’ins- tinctivement, il avait dû comprendre que son maître ne se serait pas relevé de sa chute.
JToute la communauté défila devant le cadavre de l’arabe noir, lequel né au pays des mirages sous les cieux embra­sés de l’orient devait finir dans un coin de la terre occidentale, tueuse de rêve, par une mélancolique pluie d’automne.On l’enterra dans son écurie, une ex­cavation creusée en plein roc et on l’y mura hermétiquement après avoir dé­posé près de lui, son mors, son bâillon d’or pur dont on l’avait pour toujours délivré.Le frère Gilloin gravement, vint se­mer sur lui tout un boisseau d’avoine en marmottant de bizarres litanies, intra­



NOTRE-DAME DES RATSduisibles dans le français de Guyenne et encore moins dans son latin de cui­sine. Ce gros moine cruel mais pas mé­chant, décidément fou, prenait de plus en plus tournure de sorcier, agissant malgré lui ou sous l’empire d’une exci­tation mauvaise produite par le feu de ses fourneaux et depuis le vin de l’am­phore païenne le commandeur le tenait en suspicion. Ce geste de respect naïf pour le pauvre cheval défunt le remit en meilleur posture vis-à-vis de son cava­lier.Sangor atteint, lui, d’une étrange lan­gueur, d’une inquiétude dont on ne con­naissait pas les motifs, passait, mainte­nant, ses journées à regarder les loin­tains embrumés de la forêt qui commen­çait à perdre son feuillage. Il lui était dé­fendu de sortir du monastère seul parce que les environs n’en paraissaient pas très sûrs, que le duc de Boisguillaume attendait qu’on lui eût dressé un autre cheval pour pouvoir l’accompagner et, son pigeon amoureux au poing il scru­202 —



NOTRE-DAME DES RATStait la campagne faisant métier de veil­leur de tours. Les moines dominicains étaient partis mais ils avaient laissé des traces de leur espionnage.Des bruits dangereux pour la sécurité du château couraient le pays, rap­portés par les petits clercs toujours libres d’aller et de venir des sous-sols aux maisons des serfs. Ceux-ci ayant terminé l’engrangement des récoltes, la mise en tonneau de leur vin, avaient to­talement oublié d’en offrir la dîme à 
Notre-Dame... des rats!Les redevances n’allaient jamais sans déficit. On les attendait quelquefois plu­sieurs semaines, cependant elles arri­vaient dès qu’on faisait mine de les vou­loir quérir à son de trompe.Quand le frère Gilloin eut réclamé, tempêté, menacé, sans aucun résultat il dut en avertir le nouveau prieur selon les devoirs de sa charge de nourrisseur de la communauté.Aimeri le reçut avec un rire indiffé­rent : 203



NOTRE-DAME DES RATS— Monseigneur prend la chose en plaisanterie, bougonna le gros frère cui­sinier, mais je me permets de lui faire observer que, moins les dîmes ou rede­vances d’usage, nous sommes tous con­damnés à mourir de faim! Ce n’est pas nous qui pouvons travailler nos terres! J’ai pour le compte de mon office, plus de vingt bouches à nourrir, lesquelles ont des dents semblables à des meules de moulin! Il faut du pain, du lard, des légumes, des fruits, du lait, du vin, du bois à brûler, des moutons à tondre, plus des aunes de toile et de drap!... Comment voulez-vous que je fabrique de l’andouilïe si on ne m’apporte pas de cochon? Je n’ai même plus l’espoir d’un rôti convenable pour le service de la ta­ble de Monseigneur car la venaison manque... avec le chasseur, ce pauvre défunt comte Léon de Pontchartrain, que Satan garde son âme! Sans vous of­fenser, Monseigneur, c’est une perte pour nos offices. Nos caves sont presque vides et les resserres de grains ont été en­



NOTRE-DAME DES RATStièrement nettoyées par la vermine en dépit de mes soins...— Qu’est-ce que tu appelles tes soins? interrompit Aimeri railleusement pour essayer d’endiguer les coutumières énu­mérations de son cuisinier. Serait-ce que tu aurais essayé d’empoisonner les rats avec les derniers prisonniers de nos ca­chots?— Hélas! Monseigneur a le mot juste, répliqua l’énorme fantoche en soufflant un peu. Seulement il n’est pas en mon pouvoir de leur en fournir d’autres! Voici longtemps que je prévois cette ca­lamité mais qui fait attention aux pro­pos d’un humble serviteur du Temple? Monseigneur Jean de Monvalais (Teuta- tès et la Vierge noire puissent le proté­ger là-haut contre la foudre!) était aussi tolérant que vous sous le rapport de la confession, pourtant il savait faire ren­trer les provisions nécessaires à la bonne tenue du réfectoire. Je vous en conjure, ayez pitié de moi, Monseigneur-duc, et qu’un prompt châtiment rappelle à nos 205



NOTRE-DAME DES RATSserfs leurs devoirs envers la commande- rie... sinon elle n’aura plus qu’à se ren­dre au roi, ce qui est l’équivalent du bû­cher pour tout le monde!— Tu as l’esprit dérangé, mon pau­vre Gilloin, le roi est trop loin pour nous atteindre et nos serfs sont au bas de la tour! Je vais faire passer un héraut avec un édit qui les rappellera à la raison.— Monseigneur, fit piteusement Gil­loin dont les petits yeux eurent une ex­pression d’angoisse, les édits ne font au­cun effet à ceux qui ne savent point lire, même quand on leur en traduit l’écri­ture, il serait plus simple de donner le fouet tout de suite et publiquement ou d’en jeter quelques-uns dans les ca­chots... je vous assure que la famine est à nos portes!Boisguillaume impatienté se leva, fronçant les sourcils :— Non, fit-il durement, je ne tiens pas à ravitailler ta garnison de ron­geurs! Et d abord tu vas me licencier toutes les bouches inutiles de tes offices.206 —



NOTRE-DAME DES RATSJe crois qu’il y en a pas mal si j’en peux juger par tes devis. Quand nos serfs verront que leurs enfants, qui pul- lullent chez nous autant que les rats, sont de gros mangeurs, ils connaîtront mieux nos droits... à manger de même façon! Ensuite nous prendrons d’autres mesures...— ... Pour le miracle? risqua le frère Gilloin qui avait un langage tout à fait à côté de sa situation d’humble servi­teur.Aimeri fit un geste furieux... puis se souvenant de l’avoine versée, comme des pleurs, sur le tombeau de son che­val, il se contenta de le congédier.Sangor peignait des fleurs sur un par­chemin tout en ne perdant pas une syl­labe de la discussion. Il ne souriait pas lui, parce qu’il devinait des choses trou­blantes. Il vint, de sa souple allure fé­line, présenter son enluminure à son supérieur.— Oui, oui! C’est très bien! dit Aimeri s’asseyant devant elle pour examiner le 207 —



NOTRE-DAME DES RATSjoli travail de son favori. Tu as natuie - lement quelques observations à me com­muniquer? je peux les lire dans tes yeux, moi, qui sais lire! Et je vais ty répon­dre : il y là-haut de l’argent inemployé qu’on pourra semer sur les terres de la commanderie. Je te jure par toutes les 
Notre-Dame encore plus muettes que toi et plus brunes, que nous récolterons beaucoup sans être obligés d’en arriver aux menaces du fouet! Assez de prisons et de supplices.Sangor se pencha sur l’épaule d’Ai- meri afin de promener le bout de son ca- lame entre les fleurs peintes et il y traça ce distique :

Payer pour obtenir son du
C’est mauvais sort tôt encouru.— Tiens bien ton calame, ô mon fils! Voici que l’étranger veut chicaner en France! Où diable as-tu pris cette allure de viguier?... Je comprends mais, moi, je n’ai aucune patience. Mon devoir est d’empêcher nos frères de mourir de faim. 208



NOTRE-DAME DES RATSSangor, impassible, répondit par un autre distique :
Droit et devoir sont deux en un 
Quand on agit pour le commun.— Si je saisis ta pensée secrète, gron­da le prieur qui suivait du regard l’agi­lité du calame, tu serais de l’avis de Gil- loin, ce gros animal puant? Il faut parce qu’on a le droit pour soit pressurer ses sujets jusqu’à ce que mort s’en suive? Jeter aux cachots des gens qui sont plus pauvres que les derniers des moines mendiants alors qu’ils travaillent eux, sans mendier? Si les temps sont aux ré­voltes et aux pillages c’est que, de très haut, on a donné l’exemple... Mais, par les éperons de Saint Georges, j’agirai tout autrement et s’il me plaît de payer pour obtenir mon dû, ainsi ferai-je, jus­qu’à épuisement du trésor!Sangor continua :

Le roi est fort, il est le roi 
Mais il ne peut forcer la loi.Boisguillaume se dressa, de mauvaise humeur. Malgré les miracles, il n était— 209

14



NOTRE-DAME DES RATSnas certain d’avoir raison. Et puis il ne croyait pas plus aux miracles qu aux sortilèges, encore moins aux lois de a commanderie qu’à ceux du roi... ma o 
lier. . , .— Non! Non! s’écria-t-il crispant les poings, je n’emprisonnerai personne et si on doit crever de faim ici, je donne­rai l’exemple du jeûne. A quoi bon mar­chander sa vie puisque tous les bûchers nous guettent! On n’épuisera pas le tré­sor avant le siège en supposant qu’on ose nous assiéger. Faisons donc rentrer dans nos murs tout ce que l’on nous ven­dra et ensuite...Sangor riait maintenant de son rire silencieux et il jouait avec sa chaîne d’or, la faisant passer tantôt autour de sa jambe et tantôt l’enroulant à son bras.Aimeri le contemplait, attristé :— Si tu la trouves trop lourde, sou­pira-t-il, je peux te l’enlever... tu peux partir, tu en as encore le temps. Je te donnerai tout ce que tu pourras empor­210



NOTRE-DAME DFS RATSter de bijoux et une escorte. Tu iras re­trouver ton pays, ton rang, une ville de là-bas où tu sauras, mieux que moi, com­mander à tes propres esclaves. Tu ne me dois plus rien. Tu m’as sauvé la vie car le miracle c’est sans doute toi qui l’a fait? J’ai jadis protégé la tienne... nous sommes quittes.Sangor fit : non énergiquement de la tête puis il gagna la fenêtre qui domi­nait toute la campagne. Là, il eut des gestes mystérieux, le bras tendu vers la forêt d’en face, un doigt sur sa bouche.— Que veux-tu dire? questionna le prieur surpris de le voir tout à coup très inquiet.Est-ce que cet enfant, qu’il ne con­naissait pas, on ne connaît jamais ceux qu’on aime parce qu’on ne les voit pas tels qu’ils sont, ce fils de son cœur, voyait plus loin que lui?Aimeri regarda, scruta l’horizon et il finit par apercevoir, montant vers le ciel encore clair une légère buée, à peine une trace de fumée, quelque chose211
_______



NOTRE-DAME DES RATS comme une cheminée de paysan qui s’al­lumait pour le repas du soir car le soleil ne tarderait pas à se coucher.Aimeri à cent lieues de la vérité parce qu’il demeurait dans les fictions de ses livres, se résignait aux textes de ses chartes et n’essayait pas de devancei le destin, l’attendant en rêveur fataliste, se souvint, cependant que de ce côté de la forêt il ne devait y avoir personne, ni village, ni maison, ni passant : c’était la route romaine employée seulement dans les mouvements de troupes.Sangor lui indiqua un autre feu, c’est- à-dire une seconde colonne de fumée.Aimeri avait compris.Et quand Aimeri comprenait, ses dé­cisions étaient rapides.Il frappa un plat de cuivre pour appe­ler.Un jeune écuyer parut.— Raymond, tu vas partir tout de suite, sans chevaux et sans arme, au moins visibles, un poignard suffira. Tu seras un marchand en voyage qui tra-212



NOTRE-DAME DES RATSverse la forêt. Tu vois, là-bas, ces fu­mées? Il doit y avoir un camp, derrière les bois, une compagnie d’archers, pro­bablement. Il faut que je sache dès de­main matin ce qu’elle y prépare. Et si elle est nombreuse. Et si elle est venue pour nous. Avant de t’en aller, fais pla­cer un veilleur sur la tour.— Oui, Monseigneur, balbutia le jeune homme, mais si je suis pris par les archers, comment le saurez-vous?Sangor eut un mouvement interrom­pant la réponse de son père adoptif. Il se dirigea vers la chambre où il plaçait la cage de son pigeon. Puis, il revint te­nant l’oiseau qui roucoulait doucement, le tendit à l’écuver en lui faisant signe de le glisser sous sa tunique, dans sa poi­trine.— C’est, en effet, le message le plus sûr en cas de danger, dit Boisguillaume. Tu le lâcheras dès que tu te verras me- nacé.Le jeune écuyer mit 1 oiseau dans ses vêtements avec le même respect qu’il y 213



NOTRE-DAME DES RATSaurait introduit une relique, puis, se je­tant à genoux, il baisa dévotement la ba­gue du prieur, ce gros anneau de Jean de Monvalais trop large pour Aimeri, se si­gna trois fois et se retira sans ajouter une parole, car un soldat croise était tou­jours joyeux de courir à la mort, pro­messe d’un paradis.— S’il ne revenait pas? murmura le commandeur de Notre-Dame de Pales­
tine qui ne pensait guère à l’homme.Sangor eut un sourire d’indicible fa­tuité. Il entendait fort bien que son père adoptif ne regrettait, en cette affaire, que ce qui le concernait. Se courbant sur son calame pour terminer sa page de distiques, comme un écolier s’applique, il y ajouta celui-ci :

Au cœur volant qui reviendra 
Mon cœur battant appartiendra.



XV
L’oiseau revint le lendemain matin : il avait les ailes rouges! Le prince orien­tal le lava, l’examina, plume à plume, et constata qu’il ne portait aucune bles­sure... . ,On pouvait facilement deviner d ou était sorti le sang et il était bien trop tard pour venger le pauvre soldat qui, lui, ne revint jamais.Aimeri fit immédiatement rassembler tous les chevaliers du Temple dans la salle du Chapitre. On y tint conseil de «uerre : ou se rendre à Paris à la convo­cation du roi (vieille d’un an, déjà, ce215 —



NOTRE-DAME DES RATS qui autorisait toutes les violences de sa part), ou demeurer dans la place pour une meilleure défense, sinon la pire mi­sère.Si les archers francs voulaient simple­ment se saisir du commandeur, frapper à la tête, ils ne se montreraient pas agressifs, ils guetteraient une occasion; s’ils étaient en nombre, peut-être tente­raient-ils de déloger les aigles de leur nid. Ayant reçu des ordres concernant les serfs du domaine de la commande- rie, ils avaient probablement réquisi­tionné des vivres sur leurs terres, ce qui expliquait le refus de la dîme et le néant des redevances.Soldats du roi ou prieur de Notre- 
Dame de Palestine semblait même cala­mité; cependant, il valait mieux éviter la plus proche tuerie et dès la première réquisition des archers francs, qui ne plaisantaient pas lorsqu’ils avaient faim ou soif, les serfs pris, relativement, par la douceur, jurèrent sur tous les saints qu’ils ne céderaient plus une once de — 216



NOTRE-DAME DES RATSfroment aux moines maudits, tout en li­vrant leur mouton, leur porc, les volail­les et le vin aux envoyés de Philippe le Bel.Le peuple des campagnes commençait à trembler devant une légende, ce qui était, de tous points, conforme à son ca­ractère. Des moines mendiants, domini­cains ou hospitaliers leur étaient tombés du ciel, comme des oiseaux lugubres poussant leurs cris de malédictions et racontant des histoires à donner la fiè­vre. Ce qui se passait dans le donjon de 
Notre-Dame de Palestine ne pouvait être imaginé par des esprits simples. Ces moines, aussi simples d’esprit que les pauvres gens qu’ils voulaient catéchisé*, eurent beaucoup plus d’autorité qu un prélat trop savant pour leur faible com­préhension. Dès qu’on leur parla de sor- cellerie, on leur fit la bonne peur. Ils n’avaient plus qu’à se précipiter dans la véritable religion, protégée par un vrai pape et un vrai roi.Ces moines guerriers, toujours equv 



NOTRE-DAME DES RATSpés pour le combat ou la chasse, qui di­saient la messe à rebours, ne faisant guère l’aumône, ne leur adressant leur bénédiction que de très haut, du haut de leurs chevaux, bondissant comme des diables, ces confesseurs qui ne visitaient jamais les malades ne valaient pas les petits frères en humbles frocs de bure qui savaient pleurer avec eux sur les malheurs des temps.Aimeri de Boisguillaume, maintenant qu’il songeait à une lutte possible, fit d’abord passer, selon son idée de raison­nable revendication, un héraut à ses ar­mes porteur d’un édit, sonnant de la trompe, réclamant au nom de la légalité, jusqu’ici reconnue, du droit du Temple, les denrées ou les dons en nature qu’on lui devait depuis au moins trois mois.Le village demeura étrangement silen­cieux sans même daigner fermer ses portes.La pleine campagne où quelques hut­tes de bûcherons s’étageaient à flanc de coteau, ne donna pas signe de,vie. C’était 



NOTRE-DAME DES RATSà croire que les sujets de Notre-Dame de 
Palestine venaient de périr de la peste foudroyantelQuand le héraut rentra et rendit compte de sa mission, très humilié de ne pas avoir été reçu avec les Noëls! et les 
Dieu le veult! d’usage, les moines guer­riers se mirent à fulminer des anathè­mes où dominaient quelques jurons de circonstance.Quant au frère Gilloin, il fut appelé en haut lieu et il vint les poings sur les han­ches se tenant déjà les côtes, car il était d’humeur joviale, et rien ne le faisait plus s’esclaffer que les demi-mesures :— Ils se moquent de vous, Messires, parce que ces chiens-là n ont plus peui. Si vous aviez claqué le fouet plus fort, ils auraient certainement offert quel­ques poulets, voire une paire de che­vreaux.__  Sommes-nous des moines men- diants? cria Bastien d’Ecarlagne hors de 1ULe frère Gilloin, ayant ri tout son 



NOTRE-DAME DES RATSsaoul s’essuya ses petits yeux qui sem­blaient pleurer de la graisse à la manche de son froc et répondit en effaçant son énorme ventre dans une révérence irré­vérencieuse :— Eh! non, Messires, vous n’êtes que des moines prenants.Chose étonnante, Aimeri ne le mit pas à la porte, mais conféra, en grand se­cret, avec lui pour le renvoi immédiat des bouches inutiles.Cela fut beaucoup plus navrant qu’on ne l’aurait cru.On en rassembla une trentaine qui, du plus petit au plus grand, avaient bien en­tre sept et quinze ans, tous fils des serfs du voisinage, élevés, nippés et nourris dans le Temple, le servant ou le desser­vant, lui rendant quelques soins, mais aussi parfaitement superflus que le pou­vait être la bande bruyante des hiron­delles nichant dans le clocher. Les uns avaient de jolies voix fraîches qu’on ai­mait a entendre durant les exercices re­ligieux, d’autres faisaient le métier de220



NOTRE-DAME DES RATSpalefrenier ou de dresseur de faucons et ramassaient le gibier dans les chasses. Ils couraient sans cesse de la poterne au vil­lage et du village à la poterne. Leur quartier général se tenait dans les cui­sines où ils mettaient tout au pillage sans recevoir, du reste, aucun salaire pour cela, cassant la vaisselle, en outre.Lorsqu’ils surent pourquoi on les avait parqués tous les trente dans le ré­fectoire, ce lut un déluge de larmes, un concert de cris d’épouvante, si bien que le frère Gilloin ayant, pour l’instant, l’oreille du grand prieur, alla le quérir ne sachant plus à quel saint se vouer.Aimeri, en présence de cette mar­maille gémissante, eut un réel serrement de cœur. Combien de ces petits malheu­reux gâtés, sinon pourris, par le luxe de la commanderie, auraient désormais le courage de revenir à la terre, au sol boueux de leurs maisons, au fumier leurs étables, à la neige de la rue dans auoi il leur faudrait patauger et qui ne remplaceraient jamais les succulenles — 221 —



NOTRE-DAME DES RATSépluchures de toutes sortes qui for­maient leur litière dans les offices ou les énormes brasiers de la cuisine.A la vue d’Aimeri, un peu triste, plus pâle que d’habitude, vêtu de son long manteau de drap blanc, d’une pureté d’hermine, de ses beaux cheveux en bou­cles et de ses yeux clairs, d’un bleu étin­celant, ils crurent voir le Christ en per­sonne :— Notre Seigneur, ayez pitié de nous! gémirent-ils tous en tombant à genoux, les mains jointes, les fronts prosternés sur les dalles.— Mes pauvres petits, je ne suis ni le Seigneur ni le maître de la vie, et je n’ai pas le pouvoir de changer l’eau en élixir ou de multiplier les pains, mais je ne veux pas vous renvoyer dans vos famil­les déjà pauvres sans vous y faire ap­porter un peu d’aisance. Chacun de vous va recevoir une pièce d’argent.Il y eut un silence solennel.Le frère Gilioin, ébahi, multipliait, lui, les clins d’yeux. 222



NOTRE-DAME DES RATS— Mais. Monseigneur, murmura-t-il le plus bas qu’il put, vous allez les faire voler par leurs parents et ils n’en seront que plus mal traités ensuiteIIl n’eut pas le temps de protester da­vantage, car Sangor, le beau prince oriental, faisait irruption tenant dans ses bras une lourde cassette qu’il ren­versa sur la table : elle était pleine de monnaies blanches qui brillaient com­me de l'argent, parce que c’était, en ef­fet, de l'argent, et les enfants n’en avaient jamais vu de leurs propres yeux s’ils en avaient souvent entendu vanter la puissance magique.On procéda minutieusement à la dis­tribution et Sangor, qui adorait les en­fants comme une femme aurait pu les aimer, donna deux pièces au lieu d une aux plus petits pour le plaisir de les y oir se rouler à ses pieds, en jeunes chats ignorants du jouet dangereux, du poi­son qu’on leur offrait.Ils s’en allèrent consolés, éblouis, se sentant pleins d’importance, ne pouvant 



NOTRE-DAME DES RATSs’imaginer, parce qu’ils étaient des en­fants, que le lendemain d’un jour parmi est toujours néfaste.Le lendemain, il en revint trois, meur­tris de coups sur tout le corps. Ils se blot­tirent devant la poterne, en face des dou­ves, très profondes à cet endroit, déci­dés à mourir là si on ne voulait pas leur ouvrir, car on leur avait interdit de ren­trer chez eux.Le frère Gilloin les recueillit, riant d’un œil, pleurant de l’autre :__  Vermine! leur criait-il en les fai­sant pénétrer tout tremblants sous la voûte. Est-ce que vous n’auriez pas pu m’apporter votre nourriture. Croyez- vous donc que je vais vous donner a manger pour rien? Il n’y a pas donc pas de canards chez vous?— On nous a pris notre argent, chez nous, et on nous a mis dehors avec les 
pieds, frère Gilloin!— Eh bien, répondit majestueuse­ment le gros cuisinier qu’on ne trouvait jamais sans réplique, il fallait voler avec 224 —



NOTRE-DAME DES RATS

les mains! Quand on a touché de l’ar­gent, cela porte bonheur et on peut tout se permettre.Le grand prieur, instruit de ce détail, ordonna de les garder et de panser leurs blessures.Mais un événement bien plus sérieux arriva et priva le monastère de son prin­cipal moyen de défense. Bastien d’Escar- lagne, qui surveillait les écuries et qui avait acheté une troupe de jeunes che­vaux, l’an passé, pour le compte de la commanderie, les soignait lui-même à présent qu’il n’avait plus de valets. Ils avaient belle mine, ses chevaux, seule­ment mal dressés et surtout moins bien nourris qu’à l’habitude, vu la disette d’avoine, ils n’étaient pas commodes à conduire, encore moins à monter.Les moines guerriers s’efforçaient, de leur inculquer de bons principes et la leçon n’allait pas sans difficulté, rem­plissant de tapage les cours intérieures.Le soir, pour s’économiser la cérémo­nie, toujours interminable, de la présen-225
15



NOTRE-DAME DES RATStation d’un seau d’eau à chacun, Bas- tien d’Escarlagne enfourchait son an­cien tarbais, touffu comme un buisson, et menait toute la troupe a la rivieie. allaient docilement attachés a la queue l’un de l’autre jusqu’à l’abreuvoir qui se trouvait, le pont passé, en un endroi, ou l’eau, plus large, moins profonde, s éta­lait en pente douce. Là, d Escarlagne y entrait jusqu’à mi-jambe de son cheval et les autres, détaches, buvaient ou s’ébrouaient joyeusement en pleine li­berté. .Un soir, au crépuscule, Bastien d Es­carlagne entendit hennir douloureuse­ment un de ses éleves qui, bondissant tout à coup sur la rive, se mit à tourner, ruer comme saisi de malerage.Escarlagne n’eut que le temps de bon­dir à son tour et s’aperçut que le cheval fou, qui secouait désespérément la tête, avait une flèche dans l'œil! Il hennis­sait si terriblement que ce fut la panique dans toute 1a. horde de ses animaux in­disciplinés. Libres, sans attendre leur 226



NOTRE-DAME DES RATSconducteur et fuyant leur frère qui les mordait, torturé d’une douleur affreuse, ils s’enfuirent dans toutes les directions.Bastien d’Escarlagne, voyant le mal­heureux cheval se coucher sur le flanc, rendant un flot de sang par la bouche, comprit qu’il n’y avait plus rien à faire pour lui et se mit à la recherche des au­tres, espérant bien les remettre dans le rang...A peine sur le chemin du pont, il eut la vision très nette d’un archer qui se dissimulant derrière un taillis, semblait attendre le résultat de son forfait. Avait- il voulu toucher le templier ou son che­val?Bastien d’Escarlagne était brave, ce­pendant il pensa qu’il valait mieux être prudent, en l’occurrence, parce qu il ne pouvait se mesurer seul avec une troupe de soldats. Il ne chercha même pas à rattraper ses chevaux, supposant que, selon l’habitude de ces animaux, même mal dressés, ils seraient revenus du côté de leur écurie. 227



NOTRE-DAME DES RATSLa poterne ouverte, Bastien d’Escarla- gne s’engouffra au grand galop du tar­dais, mais dans les cours intérieures, il ne vit aucune de ses bêtes.Le veilleur, placé en permanence sur le dernier degré du donjon, n’avait rien constaté d’insolite à quelques lieues a la ronde. On ne distinguait d’ailleurs pas la rivière très encaissée par les falaises et les frondaisons.Les chevaux eurent le sort du jeune écuyer ’. ils ne revinrent plus, mais on pensa qu’on ne les avait pas tous tues, car une troupe de bons chevaux dans la pleine forme de leur jeunesse est tou­jours une prise excellente. On les avait volés, simplement.— Messires, dit au réfectoire le lende­main, Aimeri de Boisguillaume, nous sommes en très mauvaise posture de­vant nos ennemis et il convient de réflé­chir à ce que nous allons faire. Nous ne sommes pas même cinquante ici en état de nous battre, et presque tous démon­tés. Risquer une sortie est inutile. Du 



NOTRE-DAME DES RATSreste, contre qui? Personne ne nous at­taque. On attend simplement que nous nous rendions. Je sais par l’un des ma­nants d’en bas que j’ai reçu pour lui de­mander des comptes, puisqu’ils s’étaient engagés à ensemencer une de nos terres moyennant vingt pièces d’or, c’est-à-dire tout autant que vaut cette terre, que 1 on a brûlé à Paris plusieurs de nos frères, que Jacques Motay, notre supérieur à tous, subit des tourments abominables et qu’il ne sera d’absolution pour personne de notre ordre, car beaucoup, hélas, ont avoué... jusqu’à des crimes qu’ils n’avaient point commis. Ici, nous pou­vons tenir en réduisant le plus qu’il nous sera possible la nourriture et les feux. Je laisse libres nos écuyers, qui n’ont pas encore prononcé de vœux de s en aller et nos aînés, maintenant trop âges pour pâtir, de se retirer en quelques monas­tères de moines hospitaliers qui, je 1 es­père, sauront reconnaître 1 honneur nu’ils leur feront de les choisir pour maison de retraite. Cependant, il y a en­—. 229 —



NOTRE-DAME DES RATScore un moyen de sauver la situation : c’est que je me livre aux archers, lis sont au nombre d’une centaine, dit-on, pour me mener aux tribunaux où j entends bien défendre jusqu’à mon dernier souffle l’honneur de mon habit. Je crois que ce moyen de calmer la colère du roi pourrait aussi atténuer les maux qui nous attendent au sortir de notre maison, peut-etre meme nous conserver ladite maison... Etant le plus nouveau chef dans notre compagnie je ne juge ni n’ordonne et j’attends que vous me fas­siez la grâce de m’instruire de mon de­voir.La voix d’Aimeri était sonore, agréa­ble à entendre, d’un calme étonnant. Il semblait lire un parchemin sans se trou- bler le moins du monde aux découver­tes qu’il y faisait.On était au matin d’un beau jour d’oc­tobre, encore chaud, ce que l’on venait de manger était bon, malgré les restric­tions, le vin que servait les trois petits échansons (ceux-là mêmes que leurs pa­230



NOTRE-DAME DES RATSrents avaient roués de coups!) sentait la nouvelle vendange mais avec un frais bouquet de jeunesse, et le pigeon de San- gor picorait sur la table en roucoulant selon son habitude. Tous ces rudes gens de guerre vénéraient cet oiseau a 1 égal du Saint Esprit et ils trouvaient très dh vertissant de lui faire boire quelques gouttes de la dernière cuvée, tant et si bien, que ce blanc personnage prenait des allures de paon, faisait la roue et fonçait sur les miettes avec des allures de coq en bataille.Sangor, vêtu d’une tunique verte cha­marrée d’arabesques d’or, souriait, im­passible, à la droite du commandeur.Quelqu’un dit, indigné :— Cent archers vaudraient-ils à vos yeux, Monseigneur, cinquante cheva­liers du Temple?- Je n’ai pas prétendu telle chose mon frère, répondit avec un.? legere moue Aimeri. Je dis que nous sommes devenus des gens de pied comme eux et— 231 —



N OTRE- DAME DES RATS _

-i.- ....................... 

' ■

que le combat ne nous vaut rien sans monture.— Vous ne pensez pas qu on pour rait les... acheter?— On n’achète pas un roi de France!__ Parce que nous ne pouvons,pas y mettre la somme, s’écria Bastien d’Ecar- lagne, mais on pourrait, avec la somme, demander le pape par dessus le marche. On ne peut pas plus acheter ces gens-la qu’on ne peut payer des voleurs puis­qu’ils ont déjà tout emporté!Guy Curial murmura :— Tout leur sera compté là-haut par celui qui nous rendra tout.— En attendant cet heureux événe­ment, mes frères, que décidons-nous? demanda Boisguillaume impatienté, car lorsqu’il sortait de ses lectures pour en­trer dans la vie ordinaire il aimait la pré­cision.— Monseigneur, dit alors Guy Cu­rial, le plus sage de tous, vous êtes ici par la volonté de Jean de Monvalais et nous savons que vous êtes juste, brave232 —



NOTRE-DAME DES RATSet de haut lignage. Nous vous faisons confiance mais nous n’âvons pas envie, alors que le Temple tout entier est en péril, de voir le dernier de nos princes aller au bûcher pour le seul plaisir de discuter avec un tribunal de malandrins soudoyés par un roi faux-monnayeur qui brûle des prêtres comme un alchi­miste brûlerait des hosties consacrées dans son creuset afin de muer en or quelque vile matière. Ses lois ne sont pas les nôtres. Restons chez nous et veuillez nous y garder. Sans berger le troupeau n’a plus de valeur. Notre-Dame de Pa­
lestine n’a peut-être pas fini de faire des miracles.— Nous n’avons presque pas de vivre et leur intention est de nous prendre au piège de la famine, certainement.— Nous saurons jeûner! C’est métier de moine!— Nous n’avons aucune provision de bois pour l’hiver, les bûcherons m’ont refusé de couper des arbres que je — 233 ■—



NOTRE-DAME DES RATSvoulais leur payer de nos deniers et qui sont notre propriété!—- Nous prendrons le bois chez nous, par la messe! cria Bastien d’Escarlagne étranglant de colère.— Ah! Nous avons du bois ici? ques­tionna Guy Curial très étonné.— Mais oui, les colonnes du Temple! Elles sont toutes en bois sous leur man­teau de mortier!Il y eut silence.Le pigeon qui voyait qu’on ne s’occu­pait plus de lui alla se blottir sur l’épau­le de Sangor et ferma ses yeux qui eu­rent l’aspect de deux perles d’un blanc de nacre, teintés de rose.



XVI
Il est dit que le navire en perdition voit fuir tous les rats qu’il porte à fond de cale mais comme un navire qui som- bre est généralement en pleine mer, les rats n’ont plus aucun intérêt à le fuir.., et ils sont noyés.Peu à peu, fuyant la commanderie de Notre-Dame de Palestine, des moines faibles et des hommes vulgaires, en sor­tirent, emportant l’argent qu’on leur donnait parce que l’honneur de mouiir de froid ou de faim ne les touchait pas beaucoup. Ce furent d’abord de vieux templiers perclus de douleurs, très capa- — 235 —



NOTRE-DAME DES RATSblés de prier Dieu, en ayant contracte l'habitude, mais ne comprenant pas qu’on put le faire sans avoir derrière soi un beau feu de bois de chênes, de ces troncs solides qui s’écroulent en braises semblant ne devoir jamais s’éteindre.La gloire de la commanderie se pas­serait d’eux et ils voulurent aller cher­cher l’hospitalité des petits frères plus modestes, dominicains, franciscains ou hospitaliers.Ils n’allèrent pas loin! Les manants se chargèrent de les hospitaliser dans la plus prochaine mare de la forêt où il y en avait de très profondes. Une pierre au col, solidement nouée avec la bride du cheval, et le cheval prenait ensuite le chemin de l’étable où il faisait piètre fi­gure, lui le coursier de guerre, à côté du bœuf de labours.Ce furent aussi le forgeron, les ma­çons et le tailleur.Le forgeron haut comme une lance de joute, sec et dur comme un cep de vi­gne, les cheveux dans les sourcils, la 236



NOTRE-DAME DES RATSbarbe malpropre, décida de rendre son tablier de cuir parce qu’il n’avait plus de chevaux à ferrer, d’armes à tremper. Il partit, un lourd marteau sur l’épaule dont il déchargea quelques bonnes as- sommades à la ronde, seulement tout un village, qui n’avait pas besoin d’un for­geron, le cogna tellement en retour qu’il expira devant l’église des moines gris qui refusèrent de lui donner la sépul­ture.Les deux maçons se glissèrent par les souterrains et y restèrent n’ayant pas voulu avertir de leur fugue.Quant au tailleur, personnage contre­fait, bossu, boiteux, très malin et s y connaissant en toutes coutures même à celles des membres décousus, il exigea un viatique de nombreuses pièces d or, et n’eut pas plutôt dépassé la poterne qu’il reçut une flèche en pleine bosse, la­quelle lui ressortit dans le milieu de la poitrine. On le vit durant deux journées au fond des douves, tel un crapaud monstrueux, barbotant, râlant, ma e — 237 —



NOTRE-DAME DES RATSment crevant sous plusieurs tonnes de vase.Airneri de Boisguillaume inquiet de la tournure que prenaient ces évasions fit demander le frère Gilloin.— Si tu veux t’en aller aussi lui dit rudement le commandeur, il faudra me prévenir pour qu’auparavant tu me dresses quelques jeunes garçons car per­sonne ici ne saurait faire cuire un pou­let...Le frère Gilloin, en froc déchiré, pas­sablement crasseux, sa cordelière lui serrant le ventre, son ventre qui dimi­nuait — Dieu le veut! — et tombait à plis lourds sur ses jambes courtes, sé prosterna, se signa et ouvrit la bouche :—- Tu seras bref? ordonna encore Ai- meri dont l’impatience agitait déjà le poing crispé orné de la bague trop large qu’il portait au pouce pour plus de bien­séance.— Oui, Monseigneur, répliqua Gil­loin relevant courageusement sa face graisseuse où luisaient ses petits yeux 238



NOTRE-DAME DES RATSen grains de raisins noirs, il n’y a plus 
de poulet!Et il referma la bouche.— C’est de toute évidence, murmura Boisguillaume interloqué par cette an­nonce d’une nouvelle réduction des me­nus. Cependant, ce n’est pas une raison pour que nous ne mangions pas des her­bes ou des racines! Prends le temps, avant de t’en aller, de nous instruire les enfants qui sont revenus ici ne pouvant trouver gîte ailleurs et tâche de leur in­diquer une recette, une façon de les ren­dre appétissantes.Alors le frère Gilloin rampa sur les genoux jusqu’aux genoux d’Aimeri, là, saisit le bas de sa tunique, se cacha le vi­sage dans le pan de l’étoffe et se mit a sangloter.— Monseigneur veut donc me ren­voyer? balbutia-t-il.— Moi? s’exclama le commandeur abasourdi. Tu es tout à fait fou, Gilloin! Je te donne simplement ta liberté. Tu es



NOTRE-DAME DES RATSde ceux qui ont bien servi le Temple, peut-être avec trop de zele parfois, et convient de ne pas abuser de... des bons serviteurs. Nous sommes tous en pen de mort, ici! Tu le vois bien! . ,— Ah! Monseigneur, je ne pense ni a m’en aller ni à vous faire manger des herbes! Je suis templier par la croix que je porte et un peu sorcier par les secrets que je tiens des eunuques d’Asie, les­quels n’étant guère des hommes sont de très fameux écuyers de bouche! Je suis en train, moi, pauvre moine chrétien de préparer aussi un miracle, de faire des 
poulets selon les formules qu’ils m’ont apprises en Syrie. Seulement, il faut des œufs. Il m’en reste quelques douzaines et je me suis permis sans votre autorisa­tion de...Aimeri, partagé entre la crainte de per­dre son cuisinier et celle de perdre son temps en l’écoutant lui narrer l’aven­ture de la multiplication des poulets 
sans poules, appuya fortement sa bague sur les lèvres lippues du pauvre fou et 240



_ _____ NOTRE-DAME DES RATSeut un regard miséricordieux sinon moins railleur que de coutume.Allons, frère Gilloin, vas en paix soupira-t-il. Tu es meilleur que les au- ti es car tu semblés ignorer la peur, qua­lité précieuse pour ceux qui ont l’inten­tion de faire honnêtement leur métier.Le fi ère Gilloin se releva, se signa, es- suva ses larmes a son froc et sans v ajouter la moindre phrase, sortit fière­ment.. Ce n’était peut-être pas un bon chré­tien selon l’idéal de la religion catholi­que mais il en avait les nobles senti­ments, la passion pour les mystères et il saurait mourir martyre de ses étranges convictions, penché sur le feu de ses creusets tout comme un vrai croyant consent à se faire tuer en l’honneur de sa foi.Sangor qui avait suivi la conversa­tion, frileusement enveloppé d’un man­teau doublé de fourrure parce qu’il était très sensible au froid et qu’on n’osait pas encore allumer de feu dans la vaste241 —
16



cheminée du Chapitre le bois étant rare, jeta un coup d’œil amusé a son pereadoptif.__  Il finira par nous empoisonnei tous, gronda celui-ci, mais tout vaut mieux que... nous salir les mains, et, si j’en juge par les siennes, on ne fait pas la cuisine sans le risquer.Sangor eut un oui de la tête puis sai­sit vivement un roseau pour tracer des lignes sur un vélin qu’il passa au prieur.« Je sais, moi, ce qu’il veut dire. Ce n’est pas impossible. Quand nous vi­vions là-bas, j’ai vu. On met des œufs dans un four éteint de la ville, on le bou­che avec une peau de chèvre et... il en sort des poulets au bout de quelque temps. »Aimeri partit d’un franc éclat de rire.Ce fut, hélas, son dernier moment de gaîté, car les soucis, les tourments de toutes sortes allaient s’amonceler sur lui comme la neige autour du Temple, la­quelle se mit à tomber cette nuit-là.... Le froid, la bise et le désert! Les242



NOTRE-DAME DES RATS —————— " I IUJII lirn BEI n, | | | ,,, , 2 , |M| n,,,!,,grandes cours intérieures étaient plon­gées dans un silence affreux parce que les corbeaux même ne venaient plus tourner autour du donjon d’ou ne tom­baient plus aucun relief...On demeurait une dizaine, moines croisés ou écuyers, se serrant au réfec­toire sans chercher à se faire illusion, pas plus le grand prieur que les autres. On buvait maintenant de l’eau. On man­geait de singulières mixtures, ayant les goûts inconnus aux appétits ordinaires, dont on ne demandait point la composi­tion. Les petits serveurs, tout frisson­nants sous leurs courtes robes, jambes et pieds nus, maigres, les yeux cernés, regrettant leur maison où il y avait tout de même du pain, faisaient respectueu­sement le tour de la table à l’ai fût d un reste sur une assiette.Au monastère il ne se trouvait plus, au fond des armoires des offices que des confitures qui écœuraient tout le monde Il y avait encore trois chevaux, le tar~ 
bais de d’Escarlagne, deux, âgés, qui



NOTRE-DAME DES RATS flanchaient maintenant sous leur cava­liers parce que trop peu nourris. Il lut décidé qu’on les sacrifierait. Le frere Gilloin promettait d’en taire des salai­sons dont on ne verrait pas la fin à cau­se, justement, de cet hiver s’annonçant rigoureux.Bastien d’Escarlagne parla de se pré­cipiter pour faire une sortie a lui tout seul, en armes, lances et cuirasses, pous­sant le tarbais sur les archers ou les manants du village.Le grand prieur fut obligé d’employer toute son éloquence à lui prouver qu’il foncerait sur des fantômes car on ne dé­sirait pas la bataille. Ce qu’on voulait c’était prendre les templiers sans coup férir; il fallait les réserver pour les bû­chers de Paris ou ceux des grandes vil­les de France pour frapper les imagina­tions. On ne tue pas un ordre sans atti­rer de violents désordres et Philippe-le- Bel entendait cette guerre comme une lutte entre chartiers et bourreaux. C’était la guerre de la nouvelle loi des ban-— 244



NOTRE-DAME DES RATSquiers, des argentiers ou des spoliateurs contre une légende à présent déchue. Et tout le monde avait tort, ce qui était bien le pire!Il arriva une aventure qui sembla dé­terminer toutes les autres catastrophes. Quelquefois une larme suffit à faire dé­border le calice!Le pigeon de Sangor mourut inexpli­cablement. Avait-il eu froid? Avait-il mangé une mauvaise graine? On raclait tous les tiroirs en son honneur, seule­ment ce blé moisi, ces avoines empuan­ties de crottes de rats qu’on pouvait avoir mal triés? Il était si blanc que lui donner des aliments noircis par le pas­sage de l’immonde vermine c’était sûre­ment l’empoisonner.On le trouva au fond de sa cage, ses pattes roses tendues, raides, ses ailes ou­vertes, une petite goutte d’eau gelée au bout du bec, comme une perle.Sangor demeura devant la cage prés d’une heure sans un geste, le regard fixe.Ce fut, pour Aimeri, une souffrance— 245 — 



NOTRE-DAME DES RATSaiguë de voir ce garçon muet ne pouvant ni pleurer ni parler, suffoquant dans son orgueil de jeune homme qui ne doit pas avouer une peine disproportionnée, une douleur sans mesure avec l’objet qui la causa.__  Et quand on pense, murmurait-il, qu’on a pu l’accuser d’avoir tué Jean de Monvalais?On fit une boîte-cercueil d’un reli­quaire d’argent dont on expulsa de vieux vilains os ayant appartenu à l’on ne se rappelait plus quel saint, cela se perdant dans l’ombre des chartes et on le donna bien scellé au prince oriental qui l’installa sur la plus belle de ses éta­gères... et qui ne sut jamais, heureuse­ment, que son oiseau favori, celui-là même qui avait joué un rôle divin dans le drame du duel avait été dévoré par l’un des petits manants des cuisines l’ayant fait rôtir durant que son em­baumeur, le frère Giiloin, lui tournait le dos.— Il n’y a que la croyance qui sauve! 246



NOTRE-DAME DES RATSsongea le brave cuisinier s’étant aperçu, trop tard, du sacrilège larcin. Il ne dit rien, ne gronda même pas le voleur et faisant semblant de croire que l’oiseau reposait toujours sur son lit d’aromates, il ferma le coffret à double tour, jeta la clef dans les douves, puis, de son air le plus cérémonieux il le monta chez Mon­seigneur.Bastien d’Escarlagne depuis la triste fin de son cheval, ce tarbais bourru qu’il aimait tout autant que Sangor aimait son oiseau blanc, se mit à un travail ter­rible pour s’étourdir. Puisque les colon­nes du temple étaient en bois, il fallait en profiter pour se chauffer!Sans en rien dire à personne, il s’arma d’une scie, d’une hache et de coins de fer, s’improvisa bûcheron, demanda mystérieusement les clefs des sous-sols oour commencer une tâche héroïque, absurde, que son supérieur Aimeri de Boisguillaume lui aurait certainement interdite s’il avait pu s’imaginer un seul instant que cet esprit borné, quoique très 



NOTRE-DAME DES RATSdévoué à la cause de l’ordre, ferait une pareille folie.Le frère Gilloin approuva grandement cette expédition dans l’intérieur des ca­ves car elle aurait pour premier résultat de tenir la vermine en respect.— Vous ne le direz pas, frère Gilloin, supplia Bastien. Moi, voyez-vous, je me ronge les poings de ne rien faire à pré­sent. Il faut que je me mêle de chauffer notre maison où nous allons tous crever, gelés comme l’oiseau du Syrien. Vous- même, vous n’avez guère de braises pour tourner la broche. Je vais vous en four­nir.— Oh! pour ce qu’elle tourne, ma broche ! soupira Gilloin, en levant les yeux au plafond. Seulement, Messire, ajouta le cuisinier, faudra vous méfier des... petits gnomes! Ils sont malins et vous croqueraient un doigt de pied, le temps de faire un signe de croix.Bastien haussa les épaules, prit la lu­mière et les clefs. On le vit revenir au — 248 —



NOTRE-DAME DES RATSbout d’une heure, suant, soufflant, les yeux hagards.Il se laissa tomber sur un banc de la grande cuisine et attrapant un torchon, il s’essuya le front.— C’est dur, hein? fit Gilloin compa­tissant.— Oh! non, non, non, ce n’est qu’un bon exercice, car ça réchauffe... mais...— Mais, quoi? interrogea le gros frère étonné de découvrir que ce guerrier se sentait déjà fatigué, lui, qui avait sou­levé à bras tendus des quartiers de che­vaux pour les porter dans les offices du­rant toute une journée.— Eh bien, voilà, je suis malade. Est- ce que vous n’auriez pas un élixir à me verser, père Gilloin? Le cœur me tourne. Je crois que je vais défaillir comme une pucelle!Le frère Gilloin, malgré la défense que lui avait faite le commandeur de resser­vir à quiconque cette fameuse liqueur païenne, courut en chercher un demi- gobelet. 249 —



NOTRE-D.AME des ratsUn vaillant soldat de la croix parlant de défaillir comme une pucelle, ce n’était pas une situation ordinaire et on lui devait de réagir. Aux grands maux, les grands remèdes. D’ailleurs, il ne s en souviendrait pas.— Ce n’est pas fameux, votre liqueur de Satan, grommela Bastien d’Escarla- gne, mais si vous dites que cela donne des rêves, je ne serai pas fâché d’oublier celui que je viens d’avoir sans dormir. J’ai vu dans les caves, autour du pilier que je mettais en morceaux, une armée 
de rats! Vous m’entendez : une armée! Des gros, des petits, des mères pleines, des pères énormes, des gris, des noirs, des marrons... ils ont tout rongé autour d’eux, le pilier du milieu ne tenait plus que par un bout de fibre... et tous ces 
gnomes, que vous appelez de leur vrai nom... me regardaient prêts à se lancer sur moi. Si je n’avais pas frappé de la hache, scié de la scie, poussé mes coins de fer de toutes mes forces... ils me sau­taient dessus... et puis, frère Gilloin...250



NOTRE-DAME DES RATS1 odeur... ah!... j’ai chassé la fouine et le putois, jamais, non, jamais...'Il s’interrompit pour achever lç con­tenu de son gobelet, puis, furieux, il re­tourna chercher ses bûches, d’admira­bles morceaux de chênes patinés par les siècles, d’un ton uni, doux au toucher, lisses comme du bronze.Il y aurait une belle flambée, le soir, pendant le dîner. Il n’expliquerait rien el on se détendrait un peu.Chose bizarre, Bastien d’Escarlagne, qui ne voulait pas qu’on parlât de son expédition, peut-être par modestie, ra­conta au réfectoire une extravagante histoire de chasse où l’on voyait s’agiter dans l’ombre d’une immense forêt, des loups énormes, une féroce bande de loups, faisant luire des prunelles rou­geoyant à la façon des reflets d’une tor­che.— Oui, Messires, je les faisais fuir en tapant des pieds, et une femelle eut une si belle frayeur qu’elle accoucha de douze petits sous mon talon!251 —



NOTRE-DAME DES RATS__  Mais il est ivre, songeait Aimeri en l’écoutant. Est-ce que l’eau du puits de notre cour intérieure se changerait en



XVII
Eux aussi avaient faimlIls s’accommodaient encore du froid parce qu’ils ne le sentaient pas dans leurs nids souterrains, mais ils man­quaient de vivres et il fallait aller les chercher. Jusqu’ici, la communauté leur avait fourni une grande abondance de biens de toutes sortes. Les resserres étaient pleines de blé, les écuries regor­geaient d’avoine et près des fours de la boulangerie on trouvait des farines. Les offices, où grouillait une vermine de plus haute taille, s’encombraient d’un tas de croûtes, d’os et de légumes qui for-253 —



NOTRE-DAME DES RATSmaient des litières où il faisait bon grat­ter. Maintenant, rien à flairer dans les airs, rien à voler par terre!Il y avait eu la grande bombance des carcasses de chevaux qu’on avait aban­donné à leur particulier nettoyage et ils s’étaient montrés dignes de leur tâche en faisant place nette, mais c’est en vain qu’ils trottaient de tous les côtés pour découvrir de nouvelles victuailles, ils ne voyaient plus rien venir.Bastien d’Escarlagne n’avait pas exa­géré en parlant d’une armée. Ils avaient augmenté depuis qu’on ne prenait plus la peine de les chasser par le bruit et le poison. Ils se multipliaient, devenaient légion, la légion infernale, dont il est question dans un procès de sorcellerie, où il est dit que les démons ne peuvent se reproduire que par leurs excréments. Ces animaux, déclarés immondes par l’homme, qui leur ressemble un peu, dé­passaient la mesure. Les rats sont de sa­ges nettoyeurs, ils mangent ce qui tombe du gaspillage humain, mais l’homme,254 —



NOTRE-DAME DES RATSce perpétuel mauvais enseignement, leur a appris à aimer la guerre, ce grand dé­sordre, les dilapidations de nourritures et le mépris de toutes les économies so­ciales. Alors, ils deviennent des rava­geurs, des fléaux de Dieu. Ils s’adaptent! De nature les rats sont des taciturnes, ennemis du fracas et leurs femelles se montrent bonnes mères de famille.L’homme en a fait des aventuriers. Les rats suivent les armées et sortent, la nuit, dans les rues obscures, aux ruis­seaux malodorants. On accuse aussi le rat de répandre la peste; seulement, il faut, pour cela, que l’homme la lui donne, ce n’est pas le rat qui l’a inven­tée! Sans la saleté humaine, la peste n’existerait pas et le rat, le pauvre rat, le rat immonde, serait incapable de la propager à lui tout seul.Les templiers de Notre-Dame de Pa­
lestine n’avaient pas la peste, ce pour­quoi les nombreux et très petits sujets de 
Notre-Dame des Rats ne l’avaient pas non plus. Mais ils avaient la rage de la255 —



faim, comme leurs supérieurs et, prison­niers, beaucoup plus nombreux, ils al­laient devenir fort inquiétants.Sangor, le beau prince oriental, était descendu, ce jour-là, aux cuisines. En­veloppé d’une somptueuse robe fourrce de menu-vair qu’il ne quittait plus, tel­lement il soutirait du froid, de ces cou­rants glacés, se glissant par toutes les fentes des meurtrières après avoir passé sur la neige des environs, il était venu rendre visite au frère Gilloin par dé­sœuvrement, curiosité maladive ou toute autre raison plus secrète.La grande cuisine était déserte, mais à peu près tiède, car Bastien d’Escarlagne, fidèle à son serment, continuait à chauf­fer la maison. Après avoir scié les colon­nes du sous-sol, il débitait, en larges tronçons, les piliers des offices et ceux de la salle des gardes. Comme il n’y avait plus de gardes, ces piliers lui parais­saient tout à fait inutiles, malgré leurs ornements naïfs qui eussent attendri un tailleur d’images. 256



NOTRE-DAME DES RATSDe temps à autre, on entendait reten­tir des coups sourds qui résonnaient comme l’énorme pulsation d’un cœur qui se serait mis à battre dans la poi­trine d’un géant. C’était le brave Bastien qui taillait les arbres de la forêt des Gau­les à sa rude façon de soldat lâché dans la guerre de défense : il faisait la part du feu.On l’aurait prodigieusement étonné si on lui avait dit que ces arbres-là ser­vaient, tout païens qu’ils étaient, à étayer Notre-Dame de Palestine!On brûlait donc de gros morceaux de bois sculptés dans le foyer de la cuisine et le frère Gilloin, vêtu de son éternel froc déchiré, se pelotonnait sous 1 au­vent de sa cheminée où la broche ne tournait plus.Quand il vit avancer la somptueuse apparition du fauteur de miracle, il crut sa dernière heure sonnée... puis, rassure par le beau visage dolent du jeune hom­me, il multiplia les salutations.Sangor lui désigna le four, près de257 — 17



NOTRE-DAME DES RATSla cheminée, une excavation creusee, comme toute cellule, dans le bas du mo­nastère, en plein roc. Il savait que c était là, que ce jour même, s’accomplirait la fameuse transmutation des vils métaux en or pur... c’est-à-dire le changement des œufs pourris en petits poulets bien vivants.Gilloin comprit et, très flatté, se mit à bavarder, obligé (d’ailleurs charme) de faire tous les frais de la conversation.Il entama le chapitre en frottant un escabeau de son torchon le plus propre pour l’offrir au jeune prince.— Ah! Monseigneur, s’écria-t-il, heu­reux d’avoir enfin un auditoire digne de lui, je suis bien content de vous recevoir en mes humbles offices pour que vous y puissiez constater la bonne éclosion ! Vous savez bien, vous, que la nature peut ce qu’elle veut si Dieu y ajoute son grain de sel! Vous ayant pour parrain, je ne doute plus de la naissance de mes poulets. J’ai déjà gâché des douzaines d’œufs, mais cette fois je suis à peu près 258 —



NOTRE-DAME DES RATScertain de rendre au Temple, que j’ai le devoir d’approvisionner en rôtis de choix, tous les œufs perdus en autant de petits coqs qui, soit dit sans vous offen­ser, auront la crête tout aussi vermeille que votre bouche de joli garçon. Voyez- vous, moi je ne renonce jamais. Ma per­sévérance obtiendra qu’on me pardonne d’en savoir un peu plus qu’un pauvre moine traînant sa corde sans même l’es­poir de s’y pendre. Notre saint comman­deur, qui ressemble à Notre Seigneur Jé­sus, mais qui est plus sage que lui, car il n’a jamais défendu aucune femme adul­tère, me passera toutes mes omelettes de sorcier quand je poserai sur sa table des poulets bien gras que je vais pousser le plus possible en les nourrissant de tou­tes les épices d’Orient dont je n’ai plus l’emploi. Ainsi, j’ai une idée sur les grains de coriandre...Sangor hocha le front et fit semblant d’inventorier toutes les planches enfu­mées de la cuisine comme quelqu’un qui cherche les fameuses epices d Orient,259



Sautant d’un sujet à l’autre, le frère Gilloin se creusait l’imagination pour re­tenir l’illustre visiteur, bien qu’il en eût— 260 —



NOTRE-DAME DES RATSla terreur superstitieuse. Il finit par fer­railler avec ses clefs, dont il portait tou­jours le trousseau à sa ceinture d’ancien geôlier, dans la serrure d’une armoire dont il ouvrit l’un des battants en re­gardant autour de lui.— Ces chiens de petits marmitons, ces fils de putains, sont heureusement partis pour la chasse aux oiseaux sur les crêtes des remparts mais ils n’en trouveront guère car ce n’est pas chez nous que l’on voit de la miette!... J’espère qu’ils ne vont pas rentrer de si tôt. Vous compre­nez, Monseigneur, que je ne me soucie pas de montrer mes dernières provi­sions à cette vermine... mes grains de coriandre. D’ailleurs, à ne vous rien ca­cher ces malandrins voleraient la mitre d’un évêque ou vos bijoux pour en faire un piège aux alouettes! Allons, je vais vous montrer mes pommandres, ça vous amusera. , tAlors il étala sur la table, douteuse comme propreté, ce qu’il appelait : ses 
pommandres, des tas de petits pots, les — 261 —



NOTRE-DAME DES RATSuns en forme de fuseau, les autres en forme de pommes et de boules de cire parfumées, dont quelques-unes exha­laient une senteur agréable, quoique atrocement mélangée d’odeur de musc.— Monseigneur sait-il ce que c’est que le musc?Sangor secoua la tête en souriant. Il ne s’amusait peut-être pas beaucoup mais cette alchimie de mauvais lieu où les plaisanteries de salle de gardes al­ternaient avec les réflexions d’un fou plus sage qu’il n’en avait l’air, finissait par le distraire d’une pensée lancinante.— Eh bien, je vais vous l’apprendre et c’est bien à vous en dégoûter tout à fait car je vois que vous ne l’aimez pas. Pour faire du musc vous prenez une chèvre du Levant de l’espèce dite du Thi- bet, vous la rouez de coups de bâtons et vous l’exposez ensuite en plein soleil. Il se forme sur son dos des tas de pustules que vous crevez avec une broche mince puis vous recueillez ce qu’il en sort bien attentivement dans un flacon. C’est le — 262



NOTRE-DAME DES RATSmusc. Il n’y en a pas de meilleur. Cela renforce tous les parfums qui, sans lui, n’ont pas de corps, comme les petits vins sans bons tonneaux.Sangor eut une moue et saisit un des pots étalés sur la table.Gilloin ajouta, gravement :— Ne touchez pas à celui-là, Monsei­gneur, il suffit de la grosseur d’un grain de blé de son contenu pour empoison­ner une compagnie de rats et même un archer du roi de France par-dessus le marché IAu même moment un cri aigu se fit entendre du côté du four mystérieux, sous le rideau de peau de mouton qui matelassait sa porte.Le frère Gilloin poussa un vrai glous­sement de poule en réponse à ce cri et se précipita, abandonnant pêle-mêle les pots et les pommandres.— Monseigneur, s’exclama-t-il, ivre d’une grosse joie d’enfant, vous avez en­tendu cette fois? Ils sont nés! Noël!...Sangor très ému, à son tour, se dressa- 263 -



NOTRE-DAME DES RATS
___ «■—«mm™*-i ■—■——11 1 1 l't—■“*WTW en serrant autour de lui son manteau de fourrure comme s’il desirait se dépen­dre contre un attentat. Que sortirait-il du grand œuvre de ce cuisinier nécro- mant?...Le rideau de peau de mouton fut écarté, la porte du four s’ouvrit... et une odeur atroce, chaude, fade, musquée se répandit; le gros moine sauta en arrière tandis que le prince oriental s’enfuyait saisi d’une panique nerveuse. Avec des sifflements de colère, une famille de rats fit irruption dans la cuisine. Ils avaient eu l’audace de se faire enfermer en même temps que les œufs, avaient dévoré jusqu’aux coquilles et mainte­nant prenaient le large!Le frère Gilloin faillit tomber malade car il trouvait que cette aventure là.... sentait surtout le fagot.A partir de ce moment néfaste, les rats eurent l’air tout à fait maîtres de la si­tuation. Ils entraient dans les armoires, dans les marmites, grimpaient sur les — 264



NOTRE-DAME DES RATStablettesj et se promenaient dans les es­caliers.Bastien d’Escarlagne, qui leur avait déclaré une guerre sans merci, les écra­sait par dizaines autour des piliers qu’il continuait à scier, taillader d’une scie ou d’une hache huilée de graisse de rat!Quant à Messires les moines, comman­deur, chapelain ou guerrier, trop hauts placés pour s’occuper de ces vermines, ils furent bien scandalisés quand ils les virent pénétrer dans la salle du Chapi­tre, attirés par l’odeur des reliures de cuir et certains parchemins conservant le luisant d’une peau animale.Guy Curial déclara que c’était la fin du monde si des rats, de simples rats, se permettaient de troubler ses médita­tions.Aimeri de Boisguillaume sortant de son rêve douloureux, car il songeait à la mauvaise mine de son favori toujours écœuré par les nourritures qu on lui ser­vait, dans lesquelles il retrouvait comme 265



NOTRE-DAME DES RATSune trace de musc, fit venir le frère Gil- loin.— Il faut détruire les rats, mon cher frère, lui dit-il d’un ton qui n’admettait pas de réplique. Nous ne devons pas sup­porter leurs invasions jusqu’ici où ils nous rongerons nos chartes.— Ah! il s’agit bien des chartes! se répondit à lui-même le gros cuisinier les yeux larmoyants. Si je savais seulement où retrouver mon pot de poison? Pour­vu que personne ici ne puisse dire que je l’ai donné ou laissé volerlMais il se garda bien de parler sachant qu’Aimeri n’aimait pas les imaginations de bavards.



XVIII
« Mon père bien-aimé,« Je m’en vais parce que j’ai faim, parce que j’ai froid et aussi parce que mon pigeon est mort. Je ne peux plus rester ici. Je souffre de te voir souffrir et je veux te guérir de moi.« Je me confesserai donc à toi puisque tu m’as fait chrétien. Mon père il faut me bénir car j’ai beaucoup péché : j ai 

tué le commandeur Jean de Monvalais 
pour te mettre à sa place. J’espérais que nous nous en irions avec le trésor. Nous aurions été très heureux.« Je n’aime pas ton pays parce qu il y a toujours des nuages au ciel et que les roses y sont plus pâles que dans le mien.267



NOTRE-DAME DES RATSAinsi sera ma bouche tout à 1 heure qui ne te plaira plus... je ris en pensant que tu ne pouvais pas me croire coupable. C’est que tu doutais de ma force parce que je me suis toujours abandonné à la tienne sans résistance.« Oui, je l’ai tué. Je l’ai pris par le mi­lieu du corps et je l’ai jeté dans le puits. Il s’est accroché au bas de ma tunique et il a déchiré un morceau de mon galon de perles mais il ne pouvait pas lutter contre ma volonté, plus inflexible que sa grande épée qui fendait les esca­beaux.« Maintenant tu me regretteras moins mais tu m’aimeras encore parce que je resterai jeune dans ton souvenir.« Enterre-moi là-haut en m’ôtant ma chaîne comme tu as enterré ton cheval, en lui ôtant son mors. Je voudrais re­poser sur un lit de pierres précieuses et de belles étoffes. Je crois que les rats, dont j’ai peur, n’entreront jamais dans la chambre secrète. « Sangor. »



NOTRE-DAME DES RATS

... Notre-Dame de Palestine, une vier­ge noire, est debout, dans un reliquaire d’acier fait de trois boucliers sarrasins soudés entre eux et garnis des bannières de la Croix.Elle paraît étrange... comme une étrangère à la religion catholique. On ne dirait pas en la regardant attentivement, qu’elle puisse représenter la mère du Christ ni aucune des saintes femmes l’ayant approché. Son visage est sombre éclairé seulement par deux yeux d’es- carbouches. Sa bouche est épaisse en 
cœur d’oiseau. Elle n’a pas de corps bien précis. Un manteau rigide s’en va des deux côtés de sa personne et n’en ac­cuse ni les bras ni les jambes. On a collé contre elle un enfant de teint blsnc qu’elle n’a même pas l’air de regarder ou de prendre pour le sien : c est une au­tre poupée! La mère porte une couionne en forme de turban comme en ont cer­tains rois d’Asie et on a surajouté un diadème de perles à trois rangs. L en­fant est coiffé d’une tiare papale trop— 269 —



NOTRE-DAME DES RATSgrande pour lui et se drape du même manteau droit allant se perdre dans ce­lui de sa mère. Tout est chrétien par les ornements, les intentions, mais le regard de la statue, ou de la tête sans corps sous les vêtements somptueux, est certaine­ment d’une idole païenne.On l’a trouvée dans un temple et on a voulu que ce fut celle qui disait : « Je suis belle et je suis noire, fille de Jéru­salem! »...Et Notre-Dame de Palestine contem­ple, de ses yeux qu’on croirait rougis par des larmes de sang, la douloureuse céré­monie.Le duc Aimeri de Boisguillaume, com­mandeur du temple de Guyenne est ar­mé par le chapelain Guy Curial pour le dernier combat. Tous ces pauvres moi­nes guerriers, amaigris, aux visages ra­vagés par les jeûnes forcés, toutes les privations d’un rude hiver, sont là, l’en­tourant parce qu’il va les quitter pour un terrible voyage et ils pleurent sur lui comme on doit pleurer un mort.270 —



NOTRE-DAME DES RATSIl y a même, un peu retiré près d’une colonne à l’écart des autres puisqu’il n’est que le cuisinier bien indigne, le pauvre frère Gilloin qui sanglote. Il est tellement malheureux qu’on l’entend vraiment trop.Guy Curial a dit les prières pour le re­pos de l’âme et a béni cet homme pros­terné devant lui, en cottes de mailles, en grand suaire de laine blanche barré de la croix écarlate. Les trois petits ser­veurs du réfectoire et desservants de la chapelle, les derniers pages de la com­munauté tiennent en tremblant de frayeur, — ils ne furent jamais à pa­reille fête funèbre, — le casque, l’épée et le bouclier où se peint rugissant, la gueule ouverte, les griffes écartées, le lier lion des batailles.Tout à l’heure on descendra en lente procession en s’appuyant aux murs, 1 es­calier du donjon qui devient de plus en plus dangereux, des marches s effon­drent sous les pieds, pour se rendre à la poterne, on abaissera le pont-levis et ±e 271 —



NOTRE-DAME DES RATSdernier de ces chevaliers qui n’a plus ni cheval ni écuyer, s’en ira, se livrera aux archers du roi qui l’attendent, là- bas, derrière le pont, sont venus la veille au soir faire la sommation suprême, à son de trompe.Aimeri a mis de l’ordre dans la mai­son avant de s’en aller : il a partagé le trésor entre ses frères, ne gardant rien pour lui car il n’a plus besoin de rien. Il s’en va emportant son seul courage, ou mieux sa résignation. On ne sait ni ce qu’il pense ni ce qu’il dira.Son frère Guy Curial, le seul croyant sincère de la communauté, l’exhorte :— Monseigneur, nous ne cesserons pas de prier pour vous. Si Dieu vous inspire ce sacrifice, il ne pourra pas vous aban­donner. Nour vous attendrons ici, nous ferons les aumônes prescrites, nous gar­derons votre mémoire...Et les larmes s’échappent de ses yeux de chapelain qui n’a jamais eu encore l’occasion d’enterrer un vivant!Aimeri depuis qu’il a enterré, lui, dans272



NOTRE-DAME DES RATSla chambre secrète, sur un lit de belles étoffes et de pierres précieuses, face au cercueil de Jean de Monvalais, mais en­tièrement nu, son fils bien-aimé mort si mystérieusement, n’a plus qu’une pen­sée : expier sa faute qui est pour tous comme pour lui d’avoir déserté, péché que l’Eglise ne pardonne guère! Après l’avoir étendu là, il a pris sa chaîne d’or / et l’a tournée trois fois autour de sa taille à lui, le chef, pour se charger maintenant d’une triple expiation du crime, du suicide et peut-être... mais quel amour sincère, quelle ardente ami­tié peut être un crime?Il a fermé pour toujours la chambre du trésor, de son trésor à lui, dont il a jeté la clef au vent, du haut de la tour. Dans la muraille qui donc, pourrait à présent, distinguer l’endroit du secret?...Il sait bien qu’il ne reviendra pas...Un vague sourire éclaire le visage d’Ai- meri : c’est le frère Gilloin qui se pros­terne devant lui, se traînant à ses ge­noux : — 273 —
18



NOTRE-DAME DES RATS__  Mon père, bénissez-moi car je suis un grand pécheur!Ce vieillard qui dit mon père a un homme bien plus jeune que lui est à la fois comique et touchant. Le pauvre cui­sinier n’est pas coupable. S’il avait pu empêcher ce geste de l’oriental... Il vaut mieux se taire.Les petits pages baisent pieusement l’anneau du prieur.Et Bastien d’Escarlagne songe aux co­lonnes du Temple qu’il a effondrées tout l'hiver! Lui aussi voudrait se confesser s’il est vrai, comme le lui a démontré le chapelain qu’il a commis un sacrilège, peut-être davantage au sujet de la sécu­rité de la maison. Pourquoi parlerait-il de cela quand le maître de cette maison va au-devant des pires tortures?En bas, pendant que l’on tire les gros­ses barres de fer consolidant la poterne et les chaînes qui retiennent le pont-le­vis, les trois enfants blêmes de terreur, tendent les armes au commandeur pres­que trop faible pour pouvoir les porter 274 —



NOTRE-DAME DES RATSseul. Voici le casque, l’épée, le bouclier.Aimeri s’est redressé, il ne lui manque à présent que son beau cheval noir.— Dieu le veut! Ne pleurez plus. Vos souffrances vont finir et souvenez-vous : donnez aux pauvres, même à vos bour­reaux tout ce que vous pourrez donner sans mourir de faim. Moi parti, on ne vous fera aucun mal....Et le voici seul dans un désert de boue car c’est le printemps triste et pluiieux qui sort à peine de la fonte des neiges.Quand les archers virent venir à eux cet homme qui ressemblait à un Christ parce qu’il avait de longues boucles et des yeux clairs, ils eurent un mouve­ment de respect sinon de gêne, très em- barassés de le faire prisonnier; ils lui donnèrent un cheval après lui avoir pris ses armes et ne lui demandèrent même pas son nom, tellement ils étaient cer­tains d’avoir enfin capturé un vrai prince de l’église et le voyage se fit, long comme un calvaire pour celui qui sa­vait, inquiétant pour ceux qui ne sa-— 275



NOTRE-DAME DES RATSvalent pas et avaient la frayeur incons­ciente de voir ce prisonnier s’échapper dans un miracle toujours possible, ou une sorcellerie, plus redoutable encore.On ne lui appliqua pas la torture lors­qu’il eut comparu devant ses juges parce que au grand scandale et étonnement de ceux-ci, Aimeri de Boisguillaume non seulement avoua tout ce qu’on voulut lui faire avouer mais il mit mesure com­ble, employant la langue latine pour être mieux entendu des clercs et gens d’église qui l’interrogeaient :— ... Messires, leur dit-il de sa voix so­nore, très agréable, qui semblait celle de quelqu’un qui lirait un parchemin sans même se préoccuper de ce qu’il y trou­vait de monstrueux ou de contraire à sa défense, je suis aussi coupable d’avoir causé la mort de Jean de Monvalais, mon supérieur à Notre-Dame de Pales­
tine. Si je lui ai succédé c’est par ma faute. Je suis peut-être un sorcier sans le savoir, ni avoir jamais travaillé dans les creusets de l’alchimie, cependant il 276



k

NOTRE-DAME DES RATSexiste dans les cœurs, particulièrement ceux qui brûlent de certaines passions, des creusets où se fondent des désirs in­connus aux autres mortels. Je prends sur moi de vous dévoiler ces choses parce que je suis sans crainte au sujet de votre justice qui ne m’épargnera pas. Non, je ne crois pas en Dieu parce que 1 absurde est malheureusement inacces­sible à l’homme, ce produit de la terre. La nature ayant l’habitude de fonction­ner sans autres aides que ses propres penchants elle ne demande rien en de­hors d’elle-même pour diriger le monde. Je sais bien que vous désirez lui assigner un commencement et une fin, cependant je vous prierai de remarquer que si vous admettez pour Dieu cette éternité, alors que Dieu ne vous est pas prouvé, pour­quoi ne voulez-vous pas concevoir celte même éternité, ce ni commencement ni fin, pour le monde visible et se transfoi- mant perpétuellement? Rien n est plus parfait dans sa conception qu’un épi de blé ou une fleur et le miracle quotidien — 277 —



NOTRE-DAME DES RATSde la naissance du jour n’a vraiment pas besoin d’un temple pour le glorifier!Oui, j’ai eu le grand bonheur de con­naître un démon, puisque vous le nom­mez ainsi, et de le soumettre à ma loi qui n’était pas autre que celle de notre mu­tuel agrément mais je n’en dois compte à personne pas plus aux prêtres puis­que ce n’était pas un ange, pas plus aux sorciers, puisqu’il ne faisait pas figure de démon dans ce couvent, où tous nous l’aimions pour sa grande misère physi­que. Je suis seul coupable de son exis­tence l’ayant fait naître aux délices de la vie qui sont, comme chacun peut le deviner, la souffrance et la mort en pas­sant par des rêves tellement brefs, si peu précis qu’on ne peut demander s’ils va­lent la peine d’être mentionnés sur nos mémoires. Je suis prêt à expier pour lui, tout ce que vous lui reprochez dans vos accusations car il n’est plus et c’est en­core moi qui l’ai tué, comme le grand prieur! Certains êtres sont suscités par notre volonté ou effacés par notre ou-— 278 —



NOTRE-DAME DES RATS
fcvabli : ils sont donc innocents! Le seul cou­pable en cette affaire est le cerveau qui peut les concevoir.Maintenant vous m’accusez d’avoir renie le Christ? Je dois l’avoir fait, mais je n’ai pas tait pire en cela que Saint Pierre qui le fit trois fois.Quant à la connaissance du Baphomet que vous prétendez que j’ai adoré à la place de la Vierge Marie, je n’ai jamais rien imaginé avec une tête sans corps, ce qui serait un corps sans âme pour moi. Cette tête habite bien, en effet, la chapelle de Notre-Dame de Palestine mais nous pensions tous, mes frères et moi, qu’il est beaucoup plus honnête d’évoquer le seul visage d’une vierge glorieusement couronnée du triple dia­dème de la pureté, de la beauté et de la sainteté que de vouloir que nos médita­tions d’hommes isolés (et il n’est jamais bon que l’homme demeure seul!) s’at­tardent à inventer une femme conce­vant un Dieu de chair et d’os engendré par un pur esprit!— 279 —



NOTRE-DAME DES RATSSi vraiment, et j’en doute, nos frères ont commis le péché d’adorer une tête de vierge, d’animal ou de jeune garçon ils eurent grand tort parce que c’était aussi fou que pour la dite vierge noire du Temple de forniquer avec un Dieu sous les espèces d’une colombe!En finissant, Messires, je vous de­mande pour ceux que j’ai pu scandaliser dans ma courte prélature l’indulgence et l’absolution. Je vous demande aussi d’épargner mes malheureux frères en 
Notre-Dame de Palestine. Démunis de leurs trésors, moi les ayant forcé à les dilapider, ils sont en grand danger de mourir de faim, ce qui me paraît pire que de mourir par le fer ou le feu. Vous pouvez faire de moi ce que vous vou­drez. Je suis un soldat, j’ai pour métier d’avoir du courage si ce n’est en l’hon­neur du Christ ou du Baphomet, c’est surtout en mon propre honneur et je n’y faillirai point.Aimeri de Boisguillaume, sans avoir passé par la torture, ses aveux ayant été 



NOTRE-DAME DES RATSconsidérés comme suffisants pour en­traîner sa condamnation, monta sur le bûcher avec la plus parfaite résignation.Ce fut le jour où cinquante-quatre templiers, y compris leur grand maître, Jacques Molay, expirèrent dans les flam­mes.La seule réflexion qu’Aimeri daigna faire au moine confesseur avant de se livrer aux bras du bourreau fut celle-ci qu’il formula en dernière ironie face à la mort atroce du réprouvé :— Mon père, sou venez-vous... si la douleur me faisait crier le contraire de ce que j’ai dit à mes juges au tribunal, tenez en l’aveu pour nul.Le malheureux avait peur... de crier son innocence, le dernier blasphème qu’il eût encore à oser.Il mourut presque immédiatement, étouffé par la fumée, ayant ouvert la bouche toute grande comme le lion de ses armes.



...Le laboureur se réveilla transi. Rêve ou vision prophétique, il se sentait vic­time d’un mauvais sort. Il se retrouvait en pleine nuit. Ces bœufs mugissaient, ayant faim et soif. Lui, l’homme avait froid. Il se releva, les membres gourds, glacés jusqu’aux moelles et se mit péni­blement en devoir de détacher ses ani­maux, qui prirent, fronts bas sous le joug, le chemin de leur étable.Ils descendirent tous les trois vers le village.Non, rien ne finissait! On recommen­cerait demain cette même journée ha­rassante.Là-haut, les seigneurs? Quels sei-



NOTRE-DAME DES RATS* gneurs? On racontait, depuis que les ar­chers du roi étaient venus, au printemps, pour conduire le grand prieur de Notre- 
Dame de Palestine à la prévôté de Paris,* que ces moines-guerriers s’enfermaient dans leur donjon plus misérables que les plus pauvres des ordres mendiants et quand on les avait vus à Pâques, ils portaient des habits leur collant au corps à l’imitation de linceuls plaqués par le vent sur des squelettes.Mais c’étaient eux, les maîtres, et ils avaient le droit de jouer aux moribonds parce qu’ils commandaient les enteire- ments des autres, disaient la messe, vi­vaient dans le secret de Celui qui peut tout.Maintenant on payait au roi au lieu de payer aux moines. Il faut toujours payer pour avoir le droit de travailler 7 sur une terre!Un jour, ils étaient passé pai e m lage appelant les enfants qu’ils connais­saient pour leur donner des pièces dar- i gent, mais on ne savait plus s’ils étaient283 —



NOTRE-DAME DES RATSencore là car rien ne remuait aux fenê­tres du château-fort qui semblaient des trous noirs d’orbites vides.Dans la maison du laboureur on de­vait déjà dormir. On ne l’aurait pas at­tendu pour le souper!Dès l’entrée du pont, en face de la ri­vière, il distingua des gens tenant des lumières, des lanternes et on discutait en faisant de grands gestes d’effroi. D’ailleurs, on pouvait lever la tête pour essayer de comprendre : on n’y voyait rien que la nuit! C’était trop haut!Il ne s’attarda pas, se sentant grande­ment fautif vis-à-vis de sa femme, une mère de cinq petits, qui allait bientôt tendre la mamelle à son sixième.Personne, pas plus la mère que les petits n’avaient eu le goût du pain, ce soir-là.Et il sut enfin que toute cette journée on avait vu rouler en trombe dans la rue du village, l’ancienne roule romaine par ou passaient les archers du roi ou les troupes anglaises, quand on avait le 



NOTRE-DAME DES RATSmalheur de supporter des guerres, une vague brune de nouveaux soldats une 
armée de rats!La femme en racontant l’étrange aventure levait les bras au ciel et les en­fants en pleuraient encore.Le laboureur demanda humblement du pain, un gobelet d’eau, parce qu’il n’osait plus rien espérer après l’annonce de cette nouvelle sorcellerie. On ne pou­vait plus songer qu’à fermer les yeux pour ne plus rien voir de diabolique ou de trop réel.Les uns imitant les autres, on se mit pourtant à manger du pain sec puisque la vie ne s’arrête pas devant les pires ca­tastrophes, au moins pour ceux qui res­tent!Demain ramènerait l’aube et peut-etre une vérité moins sombre.Les bœufs eurent aussi du foin et 1 on dormit, pêle-mêle, les humains à peine séparés des bêtes par quelques fagots qui n’empêchaient pas la chaleur e tous de se communiquer à tous.— 285



NOTRE-DAME DES RATSEn revenant au labour, le paysan, le lendemain eut la preuve qu’il n’était pas fou durant sa vision de jugement der­nier. Au plein soleil le monastère de No­
tre-Dame de Palestine émergeait de l’azur comme un vaisseau en perdition, s’y étant abîmé pour la moitié de son donjon. Ses murs pleins de lézardes géantes exhibaient des escaliers rom­pus, des poutres dépassant les pierres et le casque de son clocher penchant sur un côté.Toute la journée des rats en sortirent par bandes fuyant le long des falaises.Au village on les laissait passer sans même essayer de leur barrer la route avec chiens ou bâtons.C’était un nouveau fléau de Dieu. On ne monta pas au monastère pour y cher­cher un possible trésor car on se dou­tait bien que le commandeur Aimeri de Boisguillaume l’avait emporté avec lui et il ne faut pas toucher aux maisons maudites dont les rats se ^a^^enTcomme s’ils en avaient peur! | S’bloth'qi. >
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