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Le Pardon
OU

l’Idylle d’une Jeune Grand-Mère

C’était par de chaudes journées d’août.
La magnifique plage de Chatelaillon était envahie 

par une foule de promeneurs, de baigneurs et de 
baigneuses qui s’étalait multicolore et bruyante, sur 
le sable d’argent humide encore des flots partis.

Les rires et les clameurs des enfants chantaient vifs 
et charmants dans la brise embaumée venue du 
large.

Partout du bleu : au ciel et dans les vagues lointaines 
qui, près des côtes, se doraient de sable soulevé.

Chaque jour, une femme, jeune encore, accompa­
gnée d'une fillette de quatre ans, venait s’asseoir sous 
le hall des « Bains des Fleurs ».

Pendant que l'enfant jouait, creusant des lacs, 
silhouettant des rivières ou remplissant de coquillages 
un minuscule seau, la jeune femme, pensive, suivait 
du regard les mouvements de la gracieuse bambine.

Toute vêtue de mauve, coiffée d’un large et souple 
chapeau blanc, elle paraissait avoir 35 ans à peine, 
bien qu’elle en eût 48.
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Sur son visage Bottait cependant une légère tristesse 
et son sourire avait la teinte pâle des jours d’automne.

Il n’était pas jusqu’à sa voix, tendre et caressante 
lorsqu’elle appelait Yvette, qui ne fût voilée de mélan­
colie.

Le regard de ses grands yeux, frangés de cils d’ébè­
ne, avaient'cette gravité que l’on remarque chez les 
personnes qui, nées pour aimer et être heureuses, 
n’ont trouvé que douleur et larmes sur leur chemin.

Mariée à vingt ans, elle avait successivement perdu 
son mari, son fils tué à la guerre, sa bru morte de 
couches.

Avant son mariage, elle avait aimé de tout son cœur 
vierge encore, un jeune poète de trente ans. Elle en 
était adorée, vénérée comme une idole.

L’inflexible volonté de ses parents, un amas de 
calomnies l’en avaient séparée.

Et, si elle avait été une épouse affectueuse, irrépro­
chable, se refusant à lire les œuvres de celui qu’elle 
avait tant pleuré, il n’en restait pas moins en elle un 
amer et ineffaçable remords d’avoir laissé sans réponse 
la dernière lettre si triste et si affectueuse.

Il n’avait pas cessé de l’aimer.
Elle était toujours la Muse, l’Inspiratrice de ses vers 

les plus beaux, les plus purs, les plus admirés.
Lorsque les vivats crépitaient, c’était elle qu’on 

acclamait inconsciemment.

Par un de ces hasards qui tiennent véritablement du
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prodige chaque jour maintenant elle le voyait se pro­
mener sur la plage, distant, solitaire.

Un après-midi, assise au bord de l’Océan, tout près 
des vagues, elle lisait.

La journée s’achevait sans incident quand, tout à 
cou]), sur les flots dorés, frangés de voiles blancs, une 
grande ombre noire tomba et les fit sinistres et me­
naçants.

Madame Dalbrée s’assura qu’Yvette ne courait aucun 
danger et reprit sa lecture.

.... Du bruit, des cris d’épouvante....
La jeune femme se leva frémissante.
Yvette avait disparu !
Tout le monde se précipitait.
Le chapeau de la fillette flottait sur les vagues.
Un homme fouillait les eaux troubles, disparaissait, 

reparaissait.
Lui !
Madame Dalbrée poussa un grand cri de douleur.
Au même moment, l’homme reparut tenant dans 

ses bras un pauvre petit être inerte ; pâle, défait, il 
s’approcha d’elle et lui remit l’enfant évanouie.

Des docteurs lui prodiguèrent leurs soins.
Lt cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’Yvette 

avait i épris connaissance.
Le sauveteur avait disparu....

Quelques jours de repos suffirent pour rendre à la 
petite imprudente la joie et la santé.
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Madame Dalbrée, dont les paupières rougies trahis­
saient les tourments secrets, reparut non sur la plage, 
mais sous les tièdes ombrages du parc du Casino.

— Maman, disait souvent l’enfant, je voudrais bien 
voir le monsieur qui m’a sortie de l'eau.

— Ma chérie, je ne sais pas où il habite et on ne le 
voit plus.

Les recherches discrètes de Madame Dalbrée furent 
vaines.

Huit jours s’étaient écoulés....
Un matin, vers onze heures, comme Madame Dal­

brée allait appeler Yvette pour rentrer, elle la vit lâcher 
précipitamment le cerceau qu'elle faisait courir, s’en­
fuir et s’arrêter devant.... oui.... devant Lui.... Jean 
Thalmin, enveloppé d’un long manteau, le cou cravaté 
d’un haut cache-col.

— Monsieur, je veux t’embrasser ! C’est toi qui 
m’as sauvée !

Et la fillette, soulevée, noua ses bras mignons et 
roses autour du cou de celui â qui elle devait la vie, 
promena ses mains menues sur le visage pâli et ses 
baisers crépitèrent, sur les joues creuses.

Très émue, Madame Dalbrée s’avança.

Son regard, chargé de reconnaissance, de gratitude 
mouillée de larmes, se posa sur Lui.

Elle dit simplement :
— Merci.

Mais Yvette, qui trouvait que c'était vraiment trop 
peu, s'écria étourdiment :
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— Maman, mais pourquoi donc tu ne l’embrasses 
pas ? Vilaine méchante, va !

Alors la jeune grand’mère tendit ses deux mains; 
puis, dans un geste d’abandon, passa son bras sous 
•celui de Jean Thalmin qui prit doucement les doigts 
.fuselés, les garda quelques instants.

Et Madame Dalbrée sentit passer, dans cette lente 
pression, le pardon, l’ineffable pardon qui ramenait 
3’amour d'antanet le bonheur !

Chatelaillon, 30 août 1924.

ÉGLANTINE DE VALROSE.
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