




AVIS DE L’EDITEUR.

Le petit livre que nous livrons au public 

n’est pas purement l’œuvre de l’imagination. 
Il y a aussi de l'histoire.

La famille de Jean Carrier est réelle. 
L’auteur la connaît ; car elle habite près 

d’une propriété qu’il a dans la Vendée. Le 

fond de ces veillées est rendu fidèlement. 

Le portrait des orateurs du club du lieu 

s’applique à des personnages du pays très- 

connus. Malheureusement il n’est pas de 

club où l’on ne pût trouver des meneurs à 
qui l’on pourrait dire : C’est toi que l’on a 
voulu peindre !





VEILLÉES

d’une

CUAUMIERE DE LA VENDÉE

Probablement beaucoup de gens ignorent 
que le chou et la rave ont fait la prospérité de 
la Vendée. Mais qui s’occupe de choux dans ces 
temps-ci? Tous les esprits sont en ébullition 
par suite des doctrines du socialisme : et ce­
pendant il y a dans le chou et la rave, ces 
deux innocents végétaux, mille fois plus de 
progrès réels pour le peuple que dans toutes 
les théories des Proudhon, des Louis Blanc, 
des Considérant, et autres grands docteurs.

Pour le démontrer, nous n’avons qu’à faire 
l’histoire d’une de ces nombreuses familles de 
paysans de l’Ouest, qui ont acquis une grande 
aisance par la culture des végétaux en ques­
tion.

Cette histoire sera simple , mais elle sera 
plus instructive et plus utile que les gros li­
vres de nos réformateurs.
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Jean Carrier était, en 1770, simple métayer 

ou colon partiaire dans un village de la Ven­
dée. Nous n’oserions pas affirmer que ce soit lui 
qui ait introduit le chou et la rave dans ces 
contrées, mais il en fut assurément un des 
plus ardents propagateurs. Son bon sens na­
turel lui avait fait comprendre que, pour amé­
liorer les terres légères du Bocage et du Cho- 
let, il fallait augmenter les bestiaux ; que c’é­
tait aussi le moyen d’appeler du numéraire 
dans le pays par l’engraissement des bœufs, 
qui se vendraient pour l’alimentation de Paris, 
Nantes et autres grandes villes.

Pénétré de sa pensée de progrès, aidé par 
sa femme qui n’était pas moins laborieuse que 
lui, soutenu par le désir ardent de créer une 
honnête existence à ses deux garçons et à ses 
deux filles, en les rendant propriétaires, il arri­
vait dans son champ avant le jour, et le cré­
puscule l’y retrouvait encore. Quelquefois 
même il travaillait au clair de la lune à trans­
porter des fumiers, surtout dans les grandes 
chaleurs, afin que ses bœufs ne fussent pas dé­
vorés par les mouches. En trois ans, il parvint 
à tripler son bétail. Il engraissait huit beaux 
bœufs, en automne avec le chou, en hiver 
avec la rave et le foin. Au printemps , il fai­
sait une seconde graisse de huit autres bœufs 
avec les petites raves laissées dans le champ



— 7 —
pour être consommées quand elles seraient en 
fleurs.

Il réalisait communément un bénéfice de 
120francs par bœuf; il vendait, en outre, une 
partie de son froment ; sa femme entretenait 
la maison avec le beurre, les fromages, les 
œufs et la volaille. La plus stricte économie 
régnait dans le ménage ; on mangeait rare­
ment de la viande; on ne buvait de vin qu’à 
l’époque des moissons. Carrier ne fréquentait 
jamais le cabaret que lorsqu’une foire l’appe­
lait à plusieurs lieues de son habitation. Cette 
famille n’était pas seulement active et économe; 
elle était aussi fort religieuse. Tous les soirs 
on y faisait la prière en commun avec un grand 
recueillement. Le dimanche, un domestique 
ou un membre de la famille gardait la maison ; 
tout le reste allait à la Messe ou à Vêpres; et 
quand les offices divins étaient terminés, on 
regagnait la métairie pour soigner les bestiaux 
et le ménage.

Il est facile de concevoir qu’avec tant de sa­
gesse, tant d’ordre, tant d’activité, tant d’in­
telligence pour les travaux de la terre, Carrier 
dut conquérir une petite fortune. Eu 1784, il 
acheta la métairie qu’il cultivait, pour le prix 
de 33,000 francs, et il lui restait encore une 
vingtaine de mille francs en écus de six livres, 
qu’il avait mis dans des pots de grès et enfouis



en terre. Il lui répugnait religieusement de 
placer son argent à intérêt, et d’ailleurs, 
comme presque tous les habitants de la con­
trée à cette époque , il n’avait pas confiance 
dans les banques.

Cette richesse éblouit un peu le sage Car­
rier et le fit dévier de son bon sens habituel. 
Le notaire qui faisait ses affaires ne contribua 
pas peu, nous le disons pour atténuer la faute 
de Carrier, à l’entraîner dans cette erreur. Le 
tabellion avait remarqué que l’un des fils de 
Carrier montrait quelque goût pour l’étude ; 
il persuada au père d’en faire un lettré, avec 
la perspective de devenir un jour avocat ou 
médecin.

Le jeune Pierre Carrier, en sortant de l’é­
cole du village, fut envoyé dans un collège à 
Nantes. Au bout de deux ans, sur l’avis du no­
taire, il fut dirigé sur Paris, pour achever ses 
classes et faire son droit. Enfin Pierre Carrier 
parvint, avec beaucoup d’efforts, à obtenir un 
diplôme d’avocat. Mais s’il avait une assez 
grande aptitude pour les sciences , la nature 
lui avait refusé l’éloquence. Admis au barreau 
de Saumur, il n’y réussit point, et la petite 
clientelle qu’il s’était d’abord créée disparut 
bientôt.

L’insuccès rendit à Pierre Carrier le bon 
sens qu’il tenait de son père et de sa mère; il
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revint aux champs et prit la courageuse réso­
lution de travailler comme l’avait fait son 
père. Celui-ci continuait à prospérer avec 
d’autant plus de facilité que ses champs s’é­
taient graduellement améliorés. Quand notre 
avocat malheureux rentra sous le toit paternel, 
il trouva la famille en possession d’une autre 
métairie, et les pots de grès n’étaient point 
dégarnis.

En 1802, l’excellent père Carrier mourut, 
après avoir partagé sa fortune, en égales por­
tions, entre ses quatre enfants. Chacun eut , 
en propriétés ou en écus, une valeur d’environ 
20,000 fr.

Pierre Carrier épousa une paysanne robuste, 
vertueuse et belle, qui lui apporta une dot de 
6,000 fr.

Notre jeune avocat, redevenu paysan par 
raison, n’avait pas encore les qualités phy­
siques du travailleur. Il avait passé douze ans 
à l’étude, ses membres et ses muscles s’étaient 
affaiblis. Il eut beaucoup de peine à s’accou­
tumer aux durs travaux des champs. Dans les 
premiers jours, ses mains trop tendres étaient 
garnies d’ampoules ; ses bras et ses reins 
étaient brisés. Mais, soutenu par sa ferme ré­
solution , au bout d’un an il était déjà un bon 
travailleur, et, aujourd’hui, il est cité dans 
tout le canton comme un modèle. Sa fortune
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s’est accrue tout doucement ; il a si bien con­
quis la confiance de tous les paysans du voisi­
nage, qu’on vient le consulter sur l’agriculture, 
et aussi sur les affaires d’intérêts, en raison de 
ses anciennes éludes.

Jusqu’ici nous n’avons parlé que du fils aîné 
de Jean Carrier; ses filles furent mariées à de 
bons paysans. Quant au second fils, Paul Car­
rier, il fut, dès son enfance, très-jaloux de la 
grande éducation que l’on donnait, à son aîné, 
pendant qu’il ne recevait d’autre instruction 
que celle du magister du village. Ce n’eût pas 
été un grand malheur pour lui, si son précep­
teur avait eu du bon sens; mais c’était un de 
ces hommes qui, orgueilleux du peu qu’ils 
savent, ne se croient jamais à leur place, ja­
lousent tout ce qui est au-dessus d’eux, et ac­
cusent la société d’injustice. Ces dispositions, 
beaucoup trop fréquentes chez les hommes de 
cette profession , étaient encore inspirées par 
les fausses idées d’organisation sociale répan­
dues par la révolution. Cette mauvaise éduca­
tion influa sur toute la vie de Paul Carrier; il 
prit peu de goût au travail de la terre, qui ne 
conduisait pas assez vite à la fortune et deman­
dait trop de sueurs. Paul se fit trafiquant de 
bestiaux et de graines ; il négligeait ses champs 
pour fréquenter tous les marchés à vingt lieues 
à la ronde. Il fit quelquefois d’heureuses spé-
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culations ; mais il éprouva aussi de grandes 
pertes. Au total, au lieu d’augmenter sa for­
tune, il fut contraint par des créanciers , de 
vendre la meilleure partie des propriétés que 
lui avait laissées son père.

Malgré la différence de leur esprit et de 
leurs goûts, les deux frères restaient unis. 
Paul avait le sentiment de la supériorité de 
son aîné, et, s’il suivait rarement ses avis, il ne 
l’en consultait pas moins dans toutes les cir­
constances difficiles.

De 1815 à 1848 , Paul fut un chaud libéral. 
Il s’était fait l’artisan actif des élections, et 
c’était toujours pour la gauche qu’il travaillait. 
Pierre se mêlait peu de politique, mais il vo­
tait toujours pour un candidat soutien du gou­
vernement. A la révolution de Février, Paul 
devint républicain et socialiste; on eût dit 
qu’il l’était de la veille. Il ne se borna plus à 
demander l’avis de son frère; il voulut l’en­
traîner dans les idées nouvelles. Mais Pierre 
lui opposait toujours sa froide raison, mûrie 
par l’expérience et l’étude de l’histoire, à la­
quelle il se livrait dans ses loisirs.

Chaque jour il s’établissait entre les deux 
frères de curieux dialogues, que nous allons 
rapporter, d’après le récit qui nous en a été 
fait par un voisin qui assistait à ces vives con- 
versations de la veillée. Elles ne pouvaient avoir
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lieu le jour, car alors Pierre était au travail, et 
Paul au café ou au club. C’était dans ces écoles 
funestes que Paul puisait les idées et les ar­
guments qui devaient lui servir à combattre 
son frère et à le ramener à ce qu’il croyait 
être le véritable libéralisme.



PREMIÈRE VEILLÉE.

PAUL CARRIER.

Pierre, pourquoi ne viens-tu jamais au club? 
Tu es fort instruit ; mais cependant tu pour­
rais apprendre là beaucoup de choses que tu 
ne sais pas , car je ne t’en ai jamais entendu 
parler.

PIERRE.
Et qu’y apprends-tu ?

PAUL.
Le peuple s’y instruit de ses droits et de la 

science sociale.
PIERRE.

Je t’avoue , Paul, que si je n’ai pas été cu­
rieux d’aller au club de notre canton, c’est 
que je connais trop bien les orateurs qui y pé­
rorent. Je ne saurais me persuader qu’ils 
aient rien de bon à apprendre au peuple. 
Serait-ce Frossard , ce mauvais petit avocat 
qui n’a jamais eu à plaider que les causes 
véreuses dont ses confrères ne voulaient pas, 
etqui a ruiné une foule de familles en les en­
gageant dans des procès injustes , insensés?
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tu sais bien que, par se-s œuvres, notre cousin 
Jacques Billaud a vu vendre par autorité 
de justice sa jolie petite propriété, et 
qu’il est aujourd’hui métayer. Les hono­
raires (mot très-impropre ici) dé Frossard , 
des avoués et des huissiers, ce qu’on appelle 
les frais , en un mot, entraient pour les qua­
tre cinquièmes dans la ruine de ce pauvre 
Billaud , et tu crois que Frossard est un ins­
tituteur du peuple ? Pauvre garçon , que tu 
es simple et que tu as peu de mémoire quand 
tu prends ce charlatan pour un républicain 
de la veille ! Tu as donc oublié que , sous 
Louis-Philippe , il a fait toutes sortes de bas­
sesses pour être nommé substitut, et que, 
dans ce but, il n’a pas laissé un instant de 
repos à notre député ? C’étaient lettres sur 
lettres dans lesquelles il protestait de son dé­
vouement à la dynastie dé juillet, de sa haine 
pour les hommes de l’opposition ; et quand 
notre député revenait, il allait le baranguer 
à la limite du canton de manière à le faire 
rougir. Sa vie privée est-elle plus honora­
ble ? Tu dois savoir qu’il laisse son vieux 
père dans la misère , après l’avoir ruiné par 
sa vie licencieuse lorsqu’il faisait son droit 
à Paris. Il vit mal avec sa femme, et il a brouillé 
plusieurs ménages. Il est dur et fier avec les 
paysans; il se fait toujours donner de l’argent
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d’avance, et, quand il le tient, il laisse traîner 
l’affaire pour en avoir d’autre.

L’as-tu jamais vu s’associer à une œuvre 
de bienfaisance ou d’utilité publique ? Il a 
la bourse fermée pour les souscriptions en 
faveur des pauvres , et il n’a pas voulu faire 
partie dé notre comice agricole parce qu’il 
lui aurait fallu payer une cotisation de 12 ou 
15 francs! Voilà un ami, un professeur du 
peuple !

Diras-tu que ce mauvais chirurgien Murat 
est un autre homme que lui ? tu devrais con­
naître sa vie désordonnée, immorale, et sa ra­
pacité envers les pauvres cultivateurs. Il n’est 
pas d’audience du juge de paix où il ne traîne 
quelques-uns de ses malades qui ne peuvent 
payer ses comptes d’apothicaire.
. Ce mot n’est pas une comparaison , car il 
fournit les drogues prescrites par ses ordon­
nances , et c’est surtout avec cela qu’il ruine 
ses pauvres clients , quand il ne les tue pas. 
S’ils n’ont pas d’argent, il leur prend en paie­
ment quelques-unes de leurs denrées, déjà in­
suffisantes pour les alimenter pendant l’an­
née. On raconte que, ne trouvant autre chose- 
dans une misérable chaumière qu’un peu 
d’huile, il en remplit sa seringue (1) et l’empor-

- (1), Historique.
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ta à titre d’à-compte.... C’est peut-être une 
charge, mais le peuple y croit, parce qu’il con­
naît le pèlerin. Est-ce là encore un ami, un 
bon conseiller du peuple?

Ai-je besoin de te parler de votre troisième 
orateur, M. Grimaille, instituteur libre et très- 
libre? Qui ne sait pas qu’il vit en concubi­
nage avec une femme qu’il a recueillie on 
ne sait où? Il emprunte partout et ne paie 
personne ; sa conversation est souvent licen­
cieuse ou anarchique ; ses mauvais écrits ne 
le sont pas moins. Il a fait plusieurs pièces 
de vers détestables pour outrager de la ma­
nière la plus grossière les notabilités mili­
taires et politiques de la France. Tu ne lui 
confies pas tes enfants, et tu vas écouter ses 
discours pour t’instruire !

Mon ami, j’aime mieux sarcler mes raves 
que d'aller entendre les déclamations ab­
surdes et dangereuses de ces misérables. Ah ! 
j’irais , s’il m’était permis de les combattre 
et de désabuser les tristes victimes qui les 
écoutent. Mais ces apôtres de la liberté ne la 
veulent que pour eux. Un de mes amis vou­
lut parler dans un club voisin et opposer la 
vérité au mensonge, il fut chassé avec force 
bourrades.

PAUL.
Comme tu arranges les amis du peuple !
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Je conviens qu’il y a bien quelque chose à 
dire sur la vie passée de ceux-là. Mais tous 
ne sont pas de même; et puis, que m’im­
porte à moi, si maintenant ils sont dans le 
vrai et nous disent du bon, s’ils nous ensei­
gnent les moyens d’améliorer le sort du 
peuple ?

PIERRE.

Tu te trompes, Paul, sauf quelques jeunes 
gens fanatisés, ils sont tous à peu près de la 
même étoffe, ces orateurs de club. Informe- 
toi d’eux à Bourbon-Vendée, à Nantes, à 
Saumur, partout, et tu trouveras des hom­
mes qui, par leur inconduite, n’ont pu se 
faire une bonne place. Ils en accusent l’or­
ganisation sociale et ils saisissent avidement 
l’occasion d’une révolution pour s’élever sur 
les épaules du peuple, et souvent sur ses ca­
davres. Tu as maintenant le secret de cet 
amour du peuple qu’ils portent si haut dans 
leurs discours anarchiques, pleins d’em­
phase , d’ignorance et de mauvaise foi. Il est 
aussi difficile que de pareils hommes disent 
de bonnes choses au peuple, qu’il le serait 
de tirer de la farine d’un sac de charbon. Mais 
enfin , voyons, que disent-ils?

PAUL.
D’abord, ils disent que la société est mal 

organisée ; que les uns ont tout et que d’au-
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très n’ont rien ; que dans leur société à eux. 
il n’y aura ni pauvres ni riches , mais que 
tout le monde aura le nécessaire , car Dieu a 
fait les richesses pour tout le monde , et il 
en a fait assez. Je suis curieux de savoir ce 
que tu pourras répondre à cela.

PIERRE.

Mon ami Paul, ta soulèves là des ques­
tions qui demandent une assez longue ré­
ponse. Il est neuf heures , je veux aller me 
reposer afin de pouvoir me lever avant le 
jour pour transporter le fumier avec lequel 
je compte planter demain deux boisselées de 
choux à vache ; mais je te répondrai demain 
soir. Sois tranquille , tu n’y perdras rien. Il 
y a longtemps que j’ai réfléchi à toutes 
ces belles promesses de vos trompeurs de 
peuple.

DEUXIÈME VEILLÉE.

PIERRE.

J’ai bien retenu, mon cher Paul, ce que 
tu m’as dit hier soir en terminant la veillée ; 
je vais te suivre pied à pied , si tu as la pa­
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tience de m’écouter; tu me feras ensuite tes 
objections, et j’y répondrai.

La société est mal organisée, disent tes 
docteurs. Mon ami, il y a des montagnes 
d’orgueil et d’ignorance dans- cette assertion, 
car c’est Dieu qui a la plus grosse part dans 
l’organisation sociale par les lois qu’il a im­
posées à la nature , par les instincts , les sen­
timents, les besoins qu’il a donnés à l’homme 
en môme temps que les moyens de les satis­
faire. Les hommes n-ont eu qu’à faire des 
lois pour empêcher que les méchants ne 
troublassent les bons dans la marche que 
Dieu leur a tracée, et qu’ils suivent depuis 
six mille ans , en cherchant toujours à 
améliorer leur existence matérielle et mo­
rale.

Les hommes se sont souvent trompés dans 
leurs lois. Ils ont contrarié l’œuvre de Dieu, 
et c’est ce qu’ils font encore en ce moment 
par les faux systèmes qu’ils veulent notre appli­
quer violemment.

Mais les règles posées par l’Éternel ont 
toujours repris leur empire.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, mon cher Paul, 
que l’on trouve la société mal organisée; dans 
tous les temps il s’est trouvé des philosophes 
insensés ou pervers qui ont voulu changer la 
marche du genre humain, et des hommes fous
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ou vicieux pour les écouter. Leurs doctrines 
n’ont jamais pu s’établir , et ce sont leurs 
vieilleries que les Louis Blanc, les Gabet, les 
Proudhon, les Considérant veulent nous don­
ner comme du neuf!

N’oublie pas que les bases de cette orga­
nisation tant décriée dans les écrits et les 
clubs socialistes , viennent de Dieu. Il n’y a 
jamais eu de lois humaines pour établir que 
l’homme aimerait sa femme et ses enfants; 
que cet amour formerait la famille ; que 
cette famille défricherait un champ , le met­
trait en valeur par des travaux incessants, des 
constructions, etc.; que ce champ, ainsi arra­
ché à la stérilité, resterait sa propriété et celle 
de ses enfants.

Non, la loi humaine n’a fondé ni la fa­
mille ni la propriété : elle s’est bornée à 
donner des garanties à ces deux grandes 
bases de l’avenir de l’humanité. Elle a réglé 
les rapports des familles entre elles, et les 
droits de l’individu dans la famille ; elle a 
sauvegardé la propriété contre les usurpa­
teurs et les voleurs.

Voilà ce que les socialistes veulent ren­
verser! et pour cela, ils font la même ma­
nœuvre que ces industriels qui, ayant dé­
robé quelque bijou au milieu d’une foule, 
crient à tue-tête: Au voleur! Dis-moi, crois-
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tu que notre bon père ait volé la propriété 
qu’il nous a laissée ? Te rappelles-tu tout ce 
qu’il a versé de sueur, tout ce qu’il s’est 
imposé de privations pour nous amasser 
quelque chose ? Crois-tu qu’il eût fait tout 
cela pour les trente-cinq millions de frères que 
les socialistes veulent nous donner pour co­
partageants ? il eût peu travaillé et il aurait 
mangé tout ce qu’il aurait produit.

Je ne t’en dirai pas davantage sur l’origine 
de l’organisation sociale et de la propriété : 
je t’engage à lire l’excellent livre de M. Thiers 
sur ces matières, et un tout petit livre du 
maréchal Bugeaud sur le même sujet : ils 
t’en apprendront plus que je ne pourrais le 
faire.

Ils t’ont dit encore, tes professeurs, que 
les uns ont tout et que les autres n’ont rien. 
Qu’est-ce que tout? Est-ce la fortune pré­
sente et future , créée et à créer? Qui donc 
possède la richesse à créer? Celle-là n’ap­
partient à personne encore, et elle est à la 
disposition de tout le monde par le travail.

Connais-tu des aristocrates qui aient entre 
leurs mains la récolte de 1850? Tu sais bien 
qu’elle est dans les mains de Dieu qui fait 
les saisons et dans les bras vigoureux des 
cultivateurs. Il en est de même de tous les
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objets qu’on doit labriquer dans la même an­
née (l).

Tu me diras peut-être ? mais les aristo­
crates , ayant la terre, disposent par cela 
même de la récolte.

De singuliers aristocrates que nos quinze 
millions dé petits propriétaires qui ont dé­
coupé la plus grande partie du sol en la­
nières ! mais passons, et voyons si tout le 
monde ne prend pas sa part de la récolte, 
comme de tous les produits , et s’il n’y a pas là 
réellement une grande communauté mille fois 
mieux organisée que celle de vos communistes.

Dis-moi, le blé pousse-t-il dans nos champs 
et se récolte-t-il sans travail?le propriétaire 
qui fait valoir , ou le fermier, n’emploie-t-il 
pas des valets de charrue et des manœuvres ? 
Il faut les payer recta; avec quoi? avec le 
produit le plus net de la récolte. Ces salaires 
ne gèlent pas, ne brouillardent pas, ne grê­
lent pas : tous les risques sont pour le pro­
priétaire ou lé fermier, et ils sont grands, 
nombreux. Faudrait-il encore donner la récolte 
aux ouvriers, après leur avoir donné une 
grande partie de sa valeur et quelquefois

(1) Quant à la richesse créée, elle n’est rien ou presque rien ;
1 es riches sont si peu nombreux comparés aux travailleurs, que 
leur prenant tout, on ne satisferait pas les besoins des masses 
pendant trois mois, si celles-ci ne travaillaient pas.
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pins, comme cette année , par exemple, où 
le froment se vendant 15 francs ne paye pas 
le prix qu’il a coûté à produire?

Les mêmes considérations s’appliquent exac­
tement à tous les produits de la main de 
l’homme. Voilà un château , objet de l’envie 
et même de la haine des démagogues. 11 a 
coûté 300,000 fr. à construire ou à meubler; 
cette somme a été distribuée à 150 espèces 
d’ouvriers. Si, selon les doctrines des com­
munistes ou des partageux, on leur donne 
encore le château, ils l’auront eu deux fois, 
c’est-à-dire qu’ils auront volé les 300,000 fr. 
qui n’avaient été produits que par le travail, 
et qui, à ce titre, étaient aussi sacrés que le 
prix de la semaine de l’ouvrier.

Tu dois voir par là, si tu n’es pas aveu­
gle, que la fortune, de quelque nature qu’elle 
soit, créée ou à créer, appartient à tout le 
monde; que, par la force des choses, elle 
se partage tous les jours de la manière la plus 
équitable d’après le travail, l’habileté, l’in­
telligence de chacun. Le riche ne jouit de ses 
terres, de ses capitaux en tout genre qu’à la 
condition d’en distribuer le produit à tout le 
monde. Sans cela, sa terre resterait impro­
ductive; au lieu de construire des maisons, 
il laisserait crouler celles qu’il a ; au lieu 
d’avoir des voitures, de beaux meubles ; de
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beaux habits, etc., il enfouirait ses écus dans 
la terre. Les ouvriers aimeraient-ils mieux cela 
par amour pour l’égalité?

Ah ! il est vrai que les riches jouissent de 
certaines choses dont ne jouissent pas les 
simples travailleurs. Mais les riches les ob­
tiennent-ils au détriment du pauvre? Je t’ai 
démontré le contraire. En jouissant, le riche 
partage sa fortune. Les chefs de la démagogie 
en sont jaloux, et c’est pour cela qu’ils prê­
chent une absurde et impossible égalité. Mais 
quand, au nom du peuple, ils ont eu fait la 
révolution de Février, ont-ils fait loger le peuple 
dans les palais du roi et des princes ? L’ont-ils 
fait rouler dans les carrosses de la cour ? Non, 
ces ennemis du luxe qui alimente les ouvriers 
ont gardé tout cela pour eux, et le peuple les 
voyait avec mépris se pavaner sur les chevaux 
du roi. C’est en partie pour cela qu’il les a 
renvoyés, en nommant Louis Napoléon pré­
sident de la République.

Les chefs des clubs ont dit aussi que, dans 
leur organisation sociale, il n'y aura ni pau­
vres , ni riches ; mais que tout le monde aura 
le nécessaire, car Dieu a fait les richesses pour 
tout le monde et il en a fait assez. Tu vois que 
je n’ai pas oublié tes paroles d’hier soir. Il y 
a là des questions capitales qu’il faut soigneu­
sement examiner.
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Dieu n’a pas fait les richesses. S’il les eût 

faites , il n’eût pas condamné l’homme à tra­
vailler pour le punir de sa faute; punition 
douce, car l’homme aurait une triste exis­
tence, s’il ne travaillait pas. Il lui a donné 
tout simplement les éléments de la vie et de 
la production: l’intelligence, la force, la lu­
mière, la terre, l’air, le feu et l’eau. Tout le 
reste, il faut que l’homme le produise à la 
sueur de son front. Aucune richesse à l'usage 
de l’homme n’est préexistante au travail. Il 
n’y a donc rien à partager que le travail, et 
ces richesses qui, selon le langage des em­
poisonneurs du peuple , doivent, bien répar­
ties, faire l’aisance de tout le monde, n’exis­
tent que dans leur imagination détraquée. Le 
travail, le travail, voilà la source de tout ; 
voilà le meilleur des partageux. Chacun re­
cueille en raison des forces, de l’activité, de 
l’intelligence que Dieu lui adonnées, et voilà 
justement pourquoi l’égalité est chimérique. 
La poursuivre est une absurdité funeste, car 
elle peut faire répandre des torrents de sang 
et elle ne peut atteindre que le niveau de la 
misère. Si Dieu l’eût voulu , il eût coulé tous 
les hommes dans le même moule ; ils auraient 
tous même force, même taille, même intel­
ligence, même goût, même économie. Au 
lieu de cela, il les a faits très-inégaux sur

1*
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tous ces points. Puis-je être l’égal de notre 
voisin Nicolas, qui, au lieu de travailler 
comme moi, du point du jour à la nuit, 
passe la moitié de son temps au cabaret? 
Faut-il que je partage avec lui mon froment, 
mes choux, puisqu’il ne veut pas en pro­
duire, quoiqu’il ait des champs aussi bons 
qu’étaient les miens ?

C’est ’sans doute par le communisme que 
tes docteurs veulent donner une honnête ai­
sance à tout le monde. Ici, je te renvoie encore 
au petit livre du maréchal Bugeaud, ce soldat 
laboureur. Il a essayé, lui, ce que les com­
munistes se bornent à prêcher ; il a associé 
de fiers soldats, tous jeunes et robustes, pour 
travailler en commun de très-bonnes terres, et 
il leur a donné tout ce qu’il fallait pour réus­
sir. Eh bien ! ça n’a pas pu tenir plus d’un an. 
Ces camarades, associés pour la gloire et la 
vie de caserne, ont tous demandé à se désas- 
socier pour le travail. «Pourquoi? leur a deman­
dé le vieux maréchal Bugeaud. — Parce que 
nous ne travaillons pas. — Et pourquoi ne 
travaillez-vous pas ? — Parce que nous nous 
mettonsau niveau des paresseux. » Ces simples 
paroles en disent plus que tous les livres et 
tous les discours des socialistes.

Crois-tu que je ferais ce que je fais, si j’é­
tais associé à trente-cinq millions de frères?

" s
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Ce sont ces marmots qui me poussent ; c’est 
pour eux et pour ma femme que je travaille 
souvent au clair de la lune, pour ne pas per­
dre les bénéfices d’un beau temps. Nos habi­
les réformateurs me diront que c’est de l’é­
goïsme de famille qu’il faut remplacer par la 
fraternité universelle. Je leur réponds que, 
presque tous les chefs de familles agissant 
ainsi, il en résulte le bien général, beaucoup 
mieux que par un sentiment factice de frater­
nité que Dieu n’a pas mis dans notre cœur ; 
qu’il est bien démontré aujourd’hui qu’on 
produit fort peu par le travail en commun, et 
que, si l’on produit moins, je ne vois pas 
comment on assurera une honnête aisance à 
tous uniformément.

Mon ami, je ne vois qu’un moyen pour sa­
tisfaire aux théories de tes utopistes dange­
reux, c’est que Dieu fasse suffisantes pour tous 
ces richesses, que leur imagination prête 
aux riches. Nous aurons quelque chose qui 
approchera de l’égalité du bien-être, le jour 
où l’Éternel aura décidé que tout ce qui est 
nécessaire à l’homme tombera du ciel. Quand 
il y aura uniformément sur toute la surface 
du sol une pluie d’habits , de chaussures , de 
chapeaux, d’aloyaux, de beefsteaks, de gigots 
de mouton, de saucisses, de jambons, de 
pains de quatre livres , etc., etc., etc., alors
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Louis Blanc, Proudhon, Cabet, Considérant, 
Raspail, Blanqui, Barbés, Ledru-Kollin et 
les autres, ne seront plus absurdes ou 
infâmes. Ils n’auront plus qu’à se taire, tout 
sera fait. On divisera la terre de France en 
trente-cinq millions de parcelles égales, et 
chacun ramassera ce qui tombera dans son 
carré. Mais , tant qu’il faudra travailler dure­
ment pour produire le nécessaire, chacun 
aura ce qu’il produira. Seulement, la charité 
chrétienne, si elle est bien entendue, bien 
réglée, viendra au secours des malheureux, 
et même des malhabiles, dans la mesure du 
possible. Nous aurons occasion de parler de 
cela plus tard ; pour le moment, j’ai répondu 
en gros à toutes les idées que tu as émises. 
J’aurais pu trouver mille autres bonnes rai­
sons pour les combattre, mais cela nous au­
rait pris deux ou trois veillées de plus. Le 
club nous donnera assez de besogne pour 
que nous ne prenions que la fleur des sujets. 

PAUL.
Tudieu ! tu parles comme un livre, et j’a­

voue qu’il faut une foi robuste dans les sys­
tèmes socialistes pour ne pas être ébranlé. 
Tu m’as secoué jusque dans le fond de l’âme; 
mais je veux faire encore agiter les mêmes 
questions au club de demain, et je viendrai 
passer la soirée avec toi.
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PIERRE.

Eh bien ! adieu; allons nous coucher. Em­
brasse tes enfants pour moi, et pense à eux.

TROISIÈME VEILLÉE.

PIERRE.
Eh bien ! Paul, les instructeurs du peuple 

ont-ils agité de nouveau les questions dont 
nous avons causé hier?

PAUL.
J’ai fait l’avocat du diable : je leur ai pré­

senté quelques-uns de tes arguments pour 
provoquer la discussion. L’un d’eux m’a ré­
pondu avec étonnement et indignation que 
sans doute j’avais conversé avec un réac, un 
aristo, un repu, qui trouve que tout est bien 
organisé dans une société où il y a beaucoup 
de mendiants, et encore plus de gens qui 
vivent péniblement au jour le jour avec un 
modique salaire. Je confesse que la peinture 
qu’il m’a faite de ces misères m’a touché jus­
qu’aux larmes, et que je me suis plus Con­
vaincu que jamais qu’il y a quelque chose à 
changer dans une organisation sociale qui 
donne de si tristes résultats.
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PIERRE.

11 n’y a rien à changer dans les grandes 
et éternelles bases de cet édifice élevé par 
Dieu et la force des choses. Il y a des imper­
fections à corriger, de bonnes institutions à 
étendre, parie qu’elles sont insuffisantes; 
mais, à coup sûr, ce ne sont pas les remèdes 
proposés par vos charlatans politiques et 
humanitaires qui guériront le mal. Ce n’est 
pas en inspirant la haine des riches, qu’on 
appelle des égoïstes et des repus, ce n’est pas 
en les spoliant de leurs biens, qu’on fera 
cesser des misères que l’on exagère d’ailleurs 
beaucoup. On n’améliore pas le sort du pau­
vre en détruisant le riche, on les ruine tous 
deux à la fois. Tu le vois, depuis un an que 
les idées socialistes se sont produites effron­
tément et qu’elles ont eu un commencement 
d’application, qu’est-il arrivé? Les riches, 
effrayés par des menaces incessantes, se sont 
retirés des affaires, et ont mis à couvert ce 
qu’ils ont pu de leur fortune. L’industrie a 
été privée de capitaux par l’absence du crédit ; 
le travail a été réduit des trois quarts, et 
le peuple a été bien plus misérable qu’au- 
paravant. Les industriels, les négociants, les 
banquiers, les propriétaires, ont-ils gagné ce 
que les travailleurs ont perdu? Loin de là; 
tout le monde a' perdu , et cela était inévi­
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table. Les capitalistes, les industriels, le» 
propriétaires et toutes les classes ne peuvent 
prospérer que par le travail ; je t'ai déjà dé­
montré que tout venait de là. Quand le travail 
s’arrête, ou seulement décroît notablement, 
il y a souffrance pour tout le monde. Aussi, 
les fortunes anéanties par les théories infer­
nales du socialisme se comptent par milliers,. 
et des savants n’évaluent pas à moins de 
vingt-cinq milliards les pertes générales de la 
France. Et cependant, sauf les ateliers na­
tionaux , nous n’avons eu que la peur du 
socialisme. Que serait-ce donc si nous avions 
la réalité dans toute son étendue? Nous serions 
descendus fort au-dessous des sauvages, car 
nous nous sérions égorgés au milieu de la 
misère la plus effroyable. Les travaux de la 
terre se seraient seuls faits en partie et tant 
bien que mal : mais les grands travaux d’amé­
lioration du sol eussent été entièrement arrêtés. 
Qui aurait pu construire des édifices ruraux ? 
Qui aurait planté des vignes, semé des forêts, 
desséché des marais, défriché des landes, et 
tant d’autres travaux ?

PAUL.

Arrête-toi un moment, Pierre; tu m’en dis- 
tant à la filée , que mon esprit se brouille , je 
ne saisis pas bien comment tout le monde peut
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perdre à la fois ; car il faut bien que les uns 
gagnent ce que les autres perdent.

PIERRE.

Il en serait ainsi, mon cher Paul, si la for 
tune était comme une rivière qui, tous les 
ans, donne le même volume d’eau sans que les 
hommes s’en mêlent. Il est clair que si les pro­
priétaires ou fermiers, placés au-dessus d’un 
moulin, détournent les eaux pour arroser leurs 
terres, le moulin n’ira plus , et les cultivateurs 
auront gagné ce qu’il aura perdu. Aussi y 
a-t-il des lois pour réglementer les eaux et les 
diviser équitablement. Il ne peut pas y en avoir 
pour la fortune, parce qu’elle ne coule pas com­
me l’eau de la rivière. Il faut, je te l’ai déjà 
démontré, que l’homme la produise par un 
travail dur et assidu , et il est juste que chacun 
garde ce qu’il a produit. Mais il en fait jouir les 
autres en employant le capital acquis à créer 
du travail. Si on lui prend son capital, le travail 
qu’il a organisé cesse, au moins pour un temps; 
il est ruiné et les ouvriers souffrent, lors même 
qu’ils auraient eu leur part du capital, car ils 
perdraient beaucoup plus qu’ils n’auraient ga­
gné. Pour bien te faire comprendre cela, il faut 
t’expliquer quelques vérités et les appuyer 
d’un petit nombre d’exemples qui te frappe­
ront, parce qu’ils sont à ta portée.

Le capital se multiplie par le travail des
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ouvriers, par l’intelligence et le crédit de ce lui 
qui le possède. Cette multiplication tourne-t- 
elle uniquement au profit du capitaliste? Non, 
assurément. Il n’en recueille qu’une faible por­
tion ; le reste est distribué aux ouvriers, qui 
jouissent ainsi non-seulement des capitaux 
antérieurs et de ceux qui viennent de se pro­
duire , mais encore de l’intelligence et du crédit 
du chef de la fabrique ou du propriétaire de la 
terre, qui est aussi un fabricant. Qu’on prenne 
le capital et qu’on le distribue aux ouvriers : 
chacun aura une faible somme de 40 ou 50 
francs ; mais il n’aura plus part au crédit et à 
l’intelligence du chef, en un mot, aux capitaux 
multipliés. Exemple : notre voisin Reynier a 
environ 200,000 fr. de capital pour faire aller 
sa forge ; avec cette somme, son intelligence 
et son crédit, il fait dans l’année pour 1,200,000 
fr. d’affaires ; cette somme peut se subdiviser 
ainsi qu’il suit :

Achat de matières premières, telles que 
charbon, minerai, castine, etc., fr. 600,000

Rentrée du capital roulant, 200,000
Salaire des ouvriers de tout

genre, frais de commission, de
transport, d’emmagasinage, 380,000

Bénéfices du fabricant, 20,000

Total, 1,200,000
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Ainsi, tu vois que les ouvriers de toute espèce 

se sont partagé 380,000 fr., provenants des bé­
néfices faits par la fabrique, cet instrument de 
travail, par le capital roulant de 200,000 fr., 
et surtout par l’intelligence et le crédit du 
fabricant. Il y a donc là une grande association 
entre le capital, l’intelligence et le crédit d’une 
part, de l’autre, le travail. Celui-ci est-il le 
moins bien partagé? Il est aisé de prouver le 
contraire : les travailleurs ne courent aucun 
risque et ils ont pour eux dix-neuf fois autant 
que le fabricant. Il est vrai que chaque ouvrier 
a beaucoup moins que le chef, mais il n’a 
engagé aucun capital, pas même celui de ses 
bras, car son salaire lui était garanti et payé 
chaque semaine.

Trouve-t-on que le chef de l’industrie gagne 
trop ? mais qu’on réfléchisse donc qu’il engage 
toute sa foi tune et celle de sa famille; que 
souvent il perd ou gagne beaucoup moins, et 
qu’en réalité il n’est que l’agent d’affaires res­
ponsable de tous les ouvriers qu’il emploie. Il 
est leur guide et leur payeur : n’est-il pas juste 
qu’il soit rétribué, et qu’il retire un intérêt du 
capital qu’il a conquis par le travail, au profit 
de tous, avant et après?

J’ai établi que les ouvriers se partageaient 
380,000 fr. en une seule année. Ils en auront



35 —
probablement autant l’année prochaine et sui­
vantes ; mais si, au lieu de laisser marcher la 
forge, ils prenaient le capital, ils se partage­
raient 200,000 fr. une fois, au lieu de 380,000 
fr., et l’année suivante ils n’auraient rien. 
C’est ce qui s’appelle éventrer la poule pour 
manger quelques œufs sans coque ; elle ne 
pond plus.

Les socialistes te diront qu’ils lui feront 
pondre deux œufs par jour, en associant les 
ouvriers de Reynier au moyen des 200,000 fr. 
qu’on lui prendra.

Si ce capital a été partagé, il faut qu’on se 
dépêche de former l’association et de ren­
caisser les 200,000 fr. Quelque prompt qu’on 
soit, il est bien à craindre que grand nombre 
de quotes-parts n’aient disparu ou ne soient 
fort écornées.

Enfin supposons-les associés, avec un ca­
pital quelconque : dis-moi, connais-tu dans 
la masse d’ouvriers du voisin, un seul homme 
aussi capable que lui de diriger les travaux de 
la forge et toutes les opérations commerciales 
qui en découlent? Ils choisiront trois, cinq 
ou sept des moins incapables, pour le conseil 
d’administration. En mettant à part l’inexpé­
rience et l’inhabileté, ce conseil aura-t-il Pu-
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nité de vue et d’action d’un seul bon directeur ? 
Aura-t-il, pour conserver et accroître ce ca­
pital qui appartient à tous, la même sollicitude 
que Reynier qui avait engagé dans l’entreprise 
l’avenir de sa famille? Non, cela n’est pas 
possible, car ce n’est pas dans la nature de 
l’homme. L’association ne durerait pas 6 mois. 
La discorde s’établirait tout d’abord pour la 
fixation du minimum des salaires, en raison de 
l’habileté et de l’aptitude de chacun, si c’était 
ce système de communauté qui fût admis. 
Si c’était la communauté égalitaire, elle se 
dissoudrait dès les premiers jours , parce que 
l’ouvrier habile et actif ne consentirait jamais 
à se mettre au niveau de l’incapable et du pares­
seux. Mais quel que soit le mode d’association, 
il suffit que le principe de la communauté y 
entre d’une manière ou d’une autre, pour 
qu’il y ait peu d’ardeur pour le travail, et par­
tant, diminution de produits. On verrait rapi­
dement baisser le dividende , et bientôt il fau­
drait entamer le capital pour faire face aux 
besoins des ouvriers. Ce triste état de choses, 
joint aux divisions et même aux haines inté­
rieures , pousserait les ouvriers à demander à 
Reynier de reprendre sa forge.

Ce que je viens de te dire de cette usine, 
s’appliquerait à toutes les autres, et même à la 
terre, qui est aussi une fabrique.
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Tu as entendu parler du célèbre Jacques Bu­

jault, propriétaire près de Mesle, qui a écrit 
de si bons livres pour enseigner l’agriculture 
aux paysans et les rendre plus moraux. Les 
cultivateurs firent une grande perte quand il 
mourut : il ne se bornait pas à écrire , il prê­
chait d’exemple, et sa propriété était admira­
blement cultivée. Il multipliait ainsi les pro­
duits au profit de tous, ce qui lui permettait 
d’employer tous les bras disponibles autour de 
lui et dans toutes les saisons. C’est ainsi qu’il 
partageait à chacun les fruits de son intelli­
gence et des capitaux qu’il avait accumulés. 
Aussi la misère était inconnue dans les alen­
tours.

Tu vois par là que le dernier manouvrier 
prenait part à la fortune de Jacques Bujault 
sans être possesseur de sa terre. Il est donc 
vrai de dire que la fortune des riches est aussi 
celle des pauvres , puisque les premiers par­
tagent tous les jours avec les seconds par le 
travail que ceux-ci créent avec leur intelli­
gence. Les riches ne sont exactement que les 
administrateurs, les tuteurs , les directeurs 
des pauvres, et il est évident que Dieu a per­
mis qu’il y en ait pour qu’ils jouent ce rôle. 
Si, par une barbare et stupide injustice, les 
socialistes les détruisaient, il s’en créerait

2
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d’autres, parce qu’ils sont indispensables, et 
qu’il résulte de la force des choses et surtout 
de la liberté, que tout homme doit avoir le 
droit de travailler comme il veut et de jouir 
du fruit de ses sueurs.

Comprends-tu maintenant que les trente- 
trois millions de travailleurs ne s’enrichiraient 
pas en prenant les terres, les fabriques et les 
capitaux d’un petit nombre de riches, qui 
leur sont presque aussi indispensables que 
l’air qu’ils respirent ?

PAUL.
J’avoue que tes raisonnements troublent 

mon imagination, au point que je me sens 
incapable de te répondre. C’est pourquoi je 
voudrais que tu vinsses au club pour entendre 
nos orateurs.

PIERRE.

Cela n’est pas nécessaire : outre qu’ils ne 
voudraient pas, selon leurs habitudes tyran­
niques, écouter mes objections, je les sais 
par cœur; j’ai lu leurs livres; cela me suffit; 
iis ne font autre chose que répéter des folies 
aussi anciennes que le monde pour la plupart.

PAUL.
Tu m’as exposé les obstacles de l’associa­

tion partielle pour une fabrique ou une terre ; 
niais que penses-tu de l’association univer­
selle par la fraternité des peuples? Nos chefs
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disent que c’est là qu’il faut arriver par le 
progrès de l’idée, et qu’alors il ne pourra y 
avoir aucune misère sur la terre parce que 
les peuples s’entr’aideront, et que, ne pou­
vant être frappés tous à la fois par les mau­
vaises récoltes, par les crises commerciales 
et industrielles, ils en auraient les moyens, 
îl me semble qu’il y a là du vrai.

PIERRE.

Voilà de belles phrases pleines de vent. 
Si je n’avais pas tant envie de dormir, il me 
serait facile de dissiper les illusions qu’elles 
produisent dans ton esprit; ce -sera pour 
demain, si tu veux. Il est près de minuit : Heu­
reusement c’est demain dimanche.

QUATRIÈME VEILLÉE.

PIERRE.
Eli bien! Paul, qu’as-tu appris au club 

aujourd’hui?
PAUL.

Il n’y a pas eu de séance : le président, le 
vice-président et trois ou quatre des princi­
paux orateurs étaient appelés devant le juge 
de paix pour certaines contraventions et de
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mauvaises chicanes que leur font des réac­
tionnaires.

PIERRE.

Cela ne me surprend pas : je connais parmi 
vos meneurs plusieurs individus qui ont été 
repris de justice; j’en connais un autre qui a 
tenu longtemps une maison de prostitution, 
et qui ne l’a quittée que parce qu’il a fait ban­
queroute. J’en connais d’autres qui ont fait de 
très-mauvaises affaires, parce qu’ils sont fai­
néants et débauchés. Voilà les gens qui sou­
tiennent que la société va mal. Mais laissons 
ces indignes réformateurs qui auraient grand 
besoin de se réformer eux-mêmes, et repre­
nons notre conversation d’hier soir.

Tu crois qu’il y aurait du bien à attendre de 
l’association générale de tous les peuples, et 
tu crois sans doute cela possible ?

PAUL.

Il me le semble, mais je suis bien aise de 
t’entendre.

PIERRE.

Paul, si lu conduisais seul à grand’peine 
quatre chevaux attelés à une charrue, croi­
rais-tu qu’il serait facile d’en conduire cent 
d’humeur et de caractère très-divers?

Je t’ai montré les difficultés où presque 
l’impossibilité de faire marcher l’association
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pour une seule fabrique, et l’on vient nous 
dire qu’il faut tendre à l’association univer­
selle ' Mais cela seul aurait dû te faire com­
prendre que vos maîtres sont les plus grands 
fous du monde, s’ils sont sincères, ou les 
plus grands scélérats, s’ils ne croient pas à 
leurs théories.

Je ne ferai pas un long discours pour te 
démontrer l’absurdité de ce projet, si fort 
au-dessus des forces de l’homme, que Dieu 
seul pourrait l’exécuter. Je me trompe, le 
citoyen Proudhon, votre grand maître, se 
charge de remplacer Dieu, et l’a dit très-mo­
destement.

Je t’ai dit que le maréchal Bugeaud dans 
des essais de travail en commun qu’il a faits 
en Afrique, avait été obligé de dissoudre 
l’association des trois villages militaires, parce 
qu’il n’y avait pas d’émulation et que l’on ne 
travaillait pas. Ce furent les soldats associés 
eux-mêmes, qui demandèrent qu’on établit le 
travail chacun pour soi, et ils donnèrent pour 
cela de fort bonnes raisons : « Nous nous 
mettons au niveau des paresseux, dirent-ils 
au gouverneur, et c’est pour cela que nous 
perdons notre récolte. » Eh bien! Paul, 
crois-tu que, si une soixantaine de soldats 
n’ont pu rester associés, il sera facile d’as­
socier le genre humain? Figure-toi donc un
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paysan de la Bretagne travaillant en commun 
avec les paysans de la Russie? Comprendra-t-il 
cela, et, s’il le comprend, crois-tu qu’il tra­
vaillera , quand il saura qu’il doit partager, si 
besoin est, avec an cosaque ou un baskir?

Supposons que notre récolte soit mauvaise 
et qu’elle soit bonne en Russie': t’imagines-tu 
que les cultivateurs russes consentiront facile­
ment à nous envoyer une part de leur froment ? 
Mais qui réglera cette part proportionnelle 
qu’un peuple devra envoyer à l’autre ou à plu­
sieurs autres pour combler les déficits en tous 
genres? Tu comprendras bien qu’il n’y a 
qu’un despote absolu de l’univers qui pour­
rait la régler; et il faudrait qu’il fût bien ha­
bile , bien clairvoyant pour faire ainsi la balance 
des besoins et des excédants de chaque peu­
ple ou fraction de peuple. Il ne faudrait pas 
seulement qu’il répartît les produits en tous 
genres, il faudrait encore qu’il dirigeât leur 
production sur la surface entière du globe, 
car personne ne possédant rien et le gouver­
nement possédant tout, il est chargé de la 
direction de tout. Aucun homme ne pourra se 
mouvoir s’il n’en a reçu l’ordre, et ce sont les 
hommes qui s’intitulent les grands amis de la 
liberté qui nous prêchent un despotisme par 
lequel l’homme serait ravalé -, non pas au 
niveau des animaux des forêts, ceux-là jouis­
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sent à peu près de leur liberté, d’action , mais 
au niveau des animaux domestiques.

Nous serions tous obligés de travailler, 
de manger, de reposer, de dormir à la même 
heure et le même nombre d’heures; c’est 
bien clair. Puisque nous serions tous asso­
ciés , il faudrait que chacun apportât la même 
quantité de travail à l’association, pour avoir 
un droit égal au produit. N’oublie pas qu’ils 
ont décoré ce régime du nom d’égalité.

Encore un coup, je ne vois que Dieu ou 
Proudhon qui puisse diriger tout cela. Je 
n’irai donc pas plus loin; je ne veux pas 
discuter la puissance de Dieu ni celle de 
Proudhon; je suis trop religieux pour me le 
permettre.

PAUL.
Tu es désespérant, Pierre : tu veux ren­

verser une à une toutes les théories sur les­
quelles nous fondons le bonheur du peuple; 
mais, du moins, tu m’accorderas bien que, 
dans une société bien organisée, le peuple a 
droit au travail?

PIERRE.
Qu’entends-tu par là? Est-ce le droit de 

travailler? Qui t’en empêche, mon garçon? 
Est-ce qu’il y a quelque loi qui t’interdise 
d’employer ton activité quand lu veux, où 
tu veux, et comme tu veux? Prends-en donc
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à ton aise : tu ne verras jamais ni agents de 
police, ni gendarmes l’en empêcher. Tra­
vaille comme un, comme deux, comme trois 
si tu le peux, et fais de la richesse , rien ne 
t’arrête.

PAUL.
Ta ! ta ! ta ! ta ! comme tu y vas ! ce n’est 

pas de cela qu’il s’agit. On sait bien qu’on 
peut travailler; mais, pour travailler, il faut 
avoir du travail. Eh bien! un bon gouverne­
ment doit garantir le travail. Le gouverne­
ment provisoire nous l’a promis dans son dé­
cret du 5 mars, et nous le voulons.

PIERRE.
Le gouvernement provisoire vous en a pro­

mis bien d’autres, et rien de ce qu’il a pro­
mis ou décrété ne s’est réalisé ; excepté pour­
tant les quarante-cinq centimes, parce que 
c’était déjà à peu près empoché et dépensé 
quand l’Assemblée constituante est arrivée, 
et que, d’ailleurs, le gouvernement républi­
cain à bon marché avait fait un tel trou dans 
le budget qu’il a bien fallu passer par-dessus les 
quarante-cinq centimes pour en boucher une 
partie; mais qu’est-il arrivé de tout le reste 
de ces pompeuses promesses ? L’impossibilité 
ou le danger de l’exécution a conduit l’Assem­
blée constituante à défaire tout ce que le gou­
vernement provisoire avait fait.
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Nous voulons le droit au travail, dis-tu? 

Paul, le peuple est bien fort : mais fût-il en­
core dix fois plus fort, il ne ferait pas qu’un 
bâton n’ait pas deux bouts, ni qu’une chose 
impossible soit réalisable. Ton gouvernement 
provisoire a essayé du droit au travail : tout ce 
qu’il a pu faire, avec la puissance absolue qu’il 
avait en main, ç’a été d’amener 120 ou 130,000 
fainéants sur des travaux de terrassements 
qu’ils n’ont pas faits, mais pour lesquels on les 
a bien payés. S’ils n’ont pas fait ces travaux, ce 
n’est pas parce qu’ils les jugeaient à peu près 
inutiles, c’est parce qu’ils prétendaient que 
l’État devait les nourrir sans rien faire.

Ils jouaient au bouchon ou aux caries, ils 
fumaient la pipe ou le cigare, ils formaient 
des clubs en plein vent, ils discutaient sur 
les grands intérêts de l’État, et le pauvre pay­
san payait les quarante-cinq centimes pour 
solder ces excellents ouvriers !

Voilà tout ce que le gouvernement provi­
soire a su imaginer pour l’exécution de son 
célèbre décret. Mais, dis-moi, Paul, est-ce 
qu’il n’y a que des terrassiers en France? 
Pourrais-tu me dire combien il y a de mé­
tiers. dans les métaux, depuis l’épingle jus­
qu’à la machine à Vapeur? Combien de mé­
tiers dans les tissus, depuis la fabrication du 
lien à 2 centimes le mètre jusqu’à celle de
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l’étoffe de soie la plus riche de la manufac­
ture de Lyon? Et les autres métiers, combien 
y en a-t-il? À l’infini. Eh bien ! si le droit au 
travail était dans la loi, le gouvernement se­
rait tenu de donner du travail à tout cela, 
quand une crise commerciale et industrielle 
forcerait les fabriques et les ateliers à se 
fermer. Supposons qu’il y ait seulement 
5,000,000 de travailleurs sur le pavé, y com­
pris les cultivateurs, et dis-moi si ton imagina­
tion comprend comment un gouvernement, 
lors même qu’il aurait l’argent nécessaire, 
pourrait donner du travail à ces cinq millions 
d’ouvriers de métiers si divers? Il lui faudrait 
une grande armée d’agents pour diriger ces 
travaux, et, en les supposant tous très-habi­
les , ils n’en viendraient pas à bout.

Mais, que ferait l’État des produits? Il ne 
trouverait pas à les vendre, car, s’il y avait eu 
des débouchés, les fabriques ordinaires au­
raient continué de travailler, et l’on n’aurait 
pas eu besoin du droit au travail. Mettra-t-il 
les objets fabriqués par le droit au travail 
dans de grands magasins ? Mais il y aura bien­
tôt un gros encombrement, à supposer que 
les travailleurs travaillent, ce qui n’est pas 
prouvé. S’il garde les objets fabriqués, il fera 
qu’une crise, qui n’aurait duré peut-être que
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deux ou trois mois, durera une ou plusieurs 
années.

Mais je m’égare. L’encombrement ne sera 
pas si grand que je supposais, car le droit 
au travail ne pourra pas avoir satisfaction 
pendant trois mois. Où prendrait-on de l’ar­
gent pour solder foutes les industries diverses 
de 5,000,000 d’ouvriers? Chez les riches, 
disent les démagogues; soit, prenons - leur 
tout, et il n’y en aura pas pour trois mois : 
ces riches ne consommeront plus, et les pro­
duits resteront en magasin.

Dans ce système, mon cher Paul, il faudrait 
brûler sur la place publique tout ce que pro­
duirait le droit au travail; mais alors le capital 
ne se renouvellera pas, comme il le fait or­
dinairement, par la vente; et la fortune des 
riches étant, comme je l’ai dit, bientôt épui­
sée, il faudra bien que l’on s’arrête malgré 
la loi et la force du peuple souverain. Que 
deviendra-t-il alors ,-ce pauvre peuple abusé 
par les charlatans politiques? Les riches n’ont 
plus rien; où prendra-t-il de quoi satisfaire 
à ses besoins? S’emparera-t-il de la terre, 
des maisons? Mais on ne vit pas avec ça; la 
terre ne produit qu’avec de grands travaux, et 
il faut attendre au moins six mois pour obtenir 
une récolte quelconque. Pillera-t-il les paysans 
après avoir ruiné les riches ? Les paysans sont
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plus nombreux et au moins aussi vigoureux 
que les ouvriers des villes; ils défendront leurs 
denrées, et nous aurons la guerre civile. 
Voilà, mon cher Paul, où nous conduit inévi­
tablement , fatalement, le droit au travail. Je 
n’ai fait qu’effleurer le sujet : il y a un gros 
livre à écrire sur cette matière ; mais j’en ai 
dit assez, ton esprit et surtout ton cœur me 
comprendront. Tu ne veux pas ruiner les 
riches, n’est-ce pas? Tu ne veux pas piller 
les paysans, et tu ne veux pas la guerre civile ? 

PAUL.

Oh ! non, je ne veux pas tout cela ; mais je 
croyais qu’il y avait des moyens pour faire 
que la richesse fût mieux répartie, et qu’on 
ne vît pas des misérables à côté des gens 
opulents.

PIERRE.

Mais, mon pauvre Paul, je t’ai déjà fait 
voir comment venait la richesse; l’as-tu déjà 
oublié ? Elle est la fille du travail, elle n’a pas 
d’autre origine, et c’est par le travail qu’elle se 
répartit de la manière la plus équitable. Chacun 
est rétribué selon ses œuvres , comme disaient 
autrefois les Saint-Simoniens qui sont morts, 
bien morts, et qui seront bientôt, j’espère, 
suivis dans la tombe par les socialistes de 
toutes les nuances. Mon ami, c’est Dieu lui- 
même qui a réparti la richesse en faisant
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les hommes avec une force, une intelligence, 
une activité, des goûts, des penchants, des 
vertus et des vices très-divers. Je rabâcha 
peut-être, car je crois t’avoir déjà dit cela ou 
à peu près; mais on ne saurait trop répéter 
des vérités, si simples, parce qu’elles sont 
très-méconnues, même par de savants pro­
fesseurs.

Pendant que je faisais mon droit à Paris et 
que je suivais en même temps d’autres écoles, 
j’ai entendu très-souvent nos maîtres profes­
ser des idées socialistes et républicaines, car 
ils mêlaient tout cela. Mon professeur d’his­
toire y manquait rarement, et c’est de nos 
grandes écoles, polytechnique et autres , que 
sont sorties toutes ces absurdités funestes. 
Voilà pourquoi je n’en veux pas à ce pauvre 
peuple de toutes ses folies; ce n’est pas lui 
qui les a inventées, il en est la victime, car 
cela pèse sur lui autant ou plus que sur les 
riches.

PAUL.

Mais, puisque tu démolis toutes les doc­
trines qui font notre espérance, tu me diras 
bien au moins, car tu conviens qu’il y a quel­
que chose à faire, quelles sont les mesures à 
prendre pour faire cesser les maux que nous 
voyons dans la société.
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PIERRE.

Je ne connais rien qui puisse faire cesser 
tous les maux. Il y aura toujours des pauvres 
et des riches, des hommes vigoureux et des 
hommes faibles, des hommes intelligents et 
des hommes bornés ou stupides, des hommes 
prodigues et des hommes économes, des 
hommes vertueux et des hommes vicieux. Il 
n’y aura donc jamais d’égalité absolue: c’est 
une chimère qu’il ne faut pas poursuivre, 
car, en la poursuivant, on ferait disparaître 
le bien qui existe et on aggraverait le mal. Mais 
il y a des moyens d’atténuer les inconvénients 
de tout cela: je tâcherai de t’en indiquer 
quelques-uns demain soir, si tu veux revenir.

PAUL.
Oh! oui, je reviendrai, car tu m’as rendu 

bien malheureux aujourd’hui en ébranlant ma 
foi.

CINQUIÈME VEILLÉE.

PAUL.
Je viens de meilleure heure qu’à l’ordinaire, 

car je suis impatient de savoir comment tu 
remplaceras, pour le bonheur du peuple, les 
doctrines de nos maîtres.
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PIERRE.

Halte-là! Paul; je n’ai pas la prétention de 
réaliser la chimère de l’égalité et de la richesse 
pour tous. Je veux seulement aller jusqu’à la 
limite de ce qui est possible, si je sais le recon­
naître. Le premier, le plus grand de tous les 
moyens d’améliorer le sort du peuple, c’est 
de le moraliser et de lui donner de la raison. 
Depuis un siècle on s’est appliqué avec ardeur 
à détruire chez lui les croyances religieuses, 
le respect de l’autorité qui représente la loi, 
les liens de la famille, l’amour et le respect 
des parents, en un mot, on lui a appris à 
mépriser tout ce qui est honnête et sacré. En 
même temps qu’on détruisait tout, cela, on lui 
enseignait des droits pour la plupart chimé­
riques ou dangereux, et on ne lui parlait ja­
mais de ses devoirs envers la société-, on lui 
donnait des appétits, des passions qu’aucune 
forme de gouvernement ne pourra jamais satis­
faire. Le plus grand service à rendre au peuple 
aujourd’hui, c’est de le ramener à la religion , 
aux sentiments qui font le bonheur et la pro­
spérité des familles, et au respect de la loi. 
Il faut aussi lui enseigner à régler ses désirs 
et son ambition sur la mesure du possible: 
en un mot, il faut dissiper dans son esprit 
toutes les erreurs, toutes les illusions que 
les démagogues et les socialistes y ont accu-
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mutées. Sans cela, mon ami, le peuple, tour­
menté par des idées irréalisables, ne sera 
jamais heureux.

Les misères que l’on signale dans les villes, 
et surtout dans les grandes, sont principale­
ment dues à la vie peu régulière, peu morale 
des ouvriers. S’ils étaient gouvernés par l’es­
prit de sagesse, parles vrais sentiments de la 
famille, ils seraient bien rarement en souf­
france. Pour le comprendre, compare le salaire 
de l’ouvrier de la ville à celui de l’ouvrier des 
campagnes. L’ouvrier de Paris gagne, en 
moyenne, de 3 fr. à 4 fr. par jour, pendant 
que l’ouvrier des champs ne gagne dans la 
plupart de nos provinces que 1 fr. pendant les 
trois quarts de l’année et 1 fr 25 c. pendant 
la saison des récoltes. Si le premier était 
économe , s’il n’allait pas au cabaret le di­
manche, le lundi et quelquefois le mardi, sur 
le produit du travail de la semaine, il pourrait 
certainement faire des économies qui, accu­
mulées pendant dix ou quinze ans, lui for­
meraient un capital avec lequel il pourrait 
s’établir à son tour. Ceci n’est pas une fiction : 
la plupart des maîtres et même des gros fabri­
cants sont arrivés comme cela. Mais, me 
diras-tu, tous les ouvriers ne peuvent pas 
devenir maîtres. C’est vrai, il y en aurait 
trop, mais ceux qui ne trouveront pas à deve-
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nir maîtres dans leur industrie., placeront leurs 
capitaux à la caisse d’épargne ou ailleurs, 
et sur leurs vieux jours , quand ils ne pourront 
plus travailler, ils auront une honnête exis­
tence: ou bien ils achèteront une petite pro­
priété et se retireront dans les champs. Tu 
m’objecteras peut-être encore que les chômages 
provenant des crises commerciales les force­
ront à consommer leurs économies : je réponds 
que, s’ils sont réellement économes, le chô­
mage n’absorbera jamais toute leur réserve, 
parce que les crises commerciales et indus­
trielles n’arrivent que de loin en loin, tandis 
que l’économie est de tous les jours.

Les chômages seraient encore bien plus 
rares si les ouvriers étaient sages ; si au lieu 
de faire des émeutes, ils respectaient les lois 
et attendaient tout de la puissance du vote 
universel; s’ils voulaient comprendre que le 
seul moyen raisonnable et sans danger de 
redresser les griefs qu’ils pourraient avoir, 
consiste à nommer d’autres députés si ceux 
qu’ils ont ne leur paraissent pas bien faire 
leurs affaires. Le peuple est roi, qu’il fasse 
comme les rois ; quand ceux-ci sont mécon­
tents de leurs ministres, ils les changent ; les 
députés sont aujourd’hui les ministres du 
peuple. Si, au lieu de cela, il fait une insurrec- 
tion, il s’insurge contre lui-même et il se ruine.
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Mais revenons à l’ouvrier des champs. 11 

ne gagne que 20 ou 25 sous par jour; il trouve 
avec cela le moyen de vivre, et, s’il est sage, 
il fait même quelques économies. J’en ai 
connu, et toi aussi, qui simples manouvriers 
sont arrivés avec beaucoup d’ordre à acheter 
un champ sur lequel ils ont fait construire 
une assez bonne petite maison. Notre voisin 
Jacques l’Auvergnat est venu ici, il y a 20 ans, 
sans sou ni maille; et aujourd’hui il a une 
propriété qui vaut cinq ou six mille francs , et 
sa maison est fort bien meublée. Il est vrai 
que, comme il était très-bon ouvrier, il ga­
gnait 30 sous par jour, et il ne passait pas le 
dimanche et le lundi au cabaret, comme font 
beaucoup des artisans des villes. Le dimanche, 
après la Messe, il donnait quelques petits 
soins à sa propriété, et souvent il avait travaillé 
deux heures dans son champ, au clair de la 
lune, lorsqu’il venait chez moi, au soleil le­
vant, pour faire sa journée. Tous les ouvriers 
de la terre ne font pas et ne peuvent pas 
faire comme Jacques, j’en conviens ; mais tous 
ceux qui sont passablement actifs et très- 
économes ramassent quelque chose pour leurs 
vieux jours.

Si l’ouvrier de la ville était aussi actif, 
aussi sage, aussi modéré dans ses goûts, il 
arriverait à l’aisance beaucoup plus vite que
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celui des champs, parce qu’il gagne des sa­
laires beaucoup plus considérables, et qu’en 
faisant la part des dépenses, plus forte à la 
ville qu’à la campagne, il leur reste encore 
plus qu’à l’ouvrier de la terre. La preuve que 
je dis vrai, c’est qu’il chôme le lundi, souvent 
une partie du mardi, qu’il va au spectacle et 
qu’il se procure d’autres jouissances parfaite­
ment inconnues de nos paysans.

Ainsi, il n’y a pas à en douter, la plus grande 
source de l’aisance et du bonheur du peuple 
des villes est dans la morale, qui conduit à une 
vie régulière et économique.

C’est donc à moraliser le peuple et à éclairer 
sa raison que doit s’attacher l’Assemblée légis­
lative que nous allons élire.

Mais ce remède est lent : on ne détruira 
pas tout de suite les erreurs qui tourmentent 
les imaginations malades. Il faut donc faire 
d’autres choses qui, en améliorant un peu 
le présent, calmeront l’esprit du peuple et 
nous permettront d’attendre les résultats du 
remède souverain dont je viens de parler.

Il faut étendre, multiplier les instructions 
de prévoyance et de bienfaisance. Il ne faut 
pas seulement que le gouvernement s’en mêle : 
les chefs de fabriques, les grands propriétaires 
peuvent aussi créer des institutions pareilles 
pour garantir des secours aux vieillards et
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aux infirmes. Ces institutions existent déjà 
dans quelques fabriques. J’en connais où les 
ouvriers à l’âge de 50 ans sont assurés d’une 
pension de quatre à cinq cents francs. Tu 
comprendras bien que la bienfaisance des 
riches ne suffirait pas pour doter convenable­
ment ces institutions : il faut que les travail­
leurs y aident par un léger prélèvement sur 
leur journée. Voilà ce que je voudrais voir 
établir dans tous les cantons de France et dans 
toutes les fabriques de quelque importance. 
Il est facile de comprendre qu’alors les révo­
lutions seraient bien rares : les Proudhon et 
les autres socialistes prêcheraient dans le 
désert, parce que les ouvriers comprendraient 
très-bien qu’une révolution ferait disparaître 
les caisses sur lesquelles sont fondées les 
espérances de leurs vieux jours.

Joignons à cela toutes les institutions pos­
sibles de charité : il y en a déjà beaucoup, 
quoi que disent les démagogues ; la charité 
est grande en France. Étendons-la si nous 
pouvons: augmentons les hôpitaux, les salles 
d’asile, les crêches, etc., etc. ; mais faisons-le 
cependant avec prudence, car l’excès du bien 
engendre quelquefois le mal. Prenons garde 
de donner des primes à l’imprévoyance, à 
la prodigalité, au vice; prenons garde que 
l’homme, comptant trop sur les secours de
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la société, ne compte pas assez sur lui- 
même. Dans cet ordre d’idées, je préfère les 
institutions de prévoyance alimentées en partie 
par un prélèvement sur le travail, aux insti­
tutions de charité.

Les premières peuvent s’étendre indéfini­
ment sans danger; les secondes, trop éten­
dues , auraient de grands inconvénients.

Je t’ai vidé mon sac, Paul; je ne connais 
aucun autre remède; et cependant je te jure 
qu’il y a longtemps que j’en cherche, avec le 
plus vif désir d’en trouver, car j’aime le peuple 
avec passion parce que j’en suis. Il est vrai 
que je n’aime pas moins les riches, quoique 
je n’aie qu’une bien médiocre fortune : je les 
confonds avec les autres dans mon cœur, 
attendu que, pour moi, le peuple c’est tout 
le monde; c’est une grande association de 
frères qui s’entr’aident mutuellement et dont 
les intérêts sont parfaitement liés. Bien aveugles 
ou bien pervers sont ceux qui, ne voyant pas 
cette communauté, cherchent à mettre les 
diverses classes de la société en guerre les 
unes contre les autres !

Tu trouveras peut-être, mon cher Paul, que 
mes recettes sont bien peu de chose. C’est 
vrai, si tu les compares aux promesses trom­
peuses que l’on t’a faites; mais tu reconnaîtras 
avant peu, j’en suis sûr, qu’elles ont mille fois
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plus de puissance que les théories du socia­
lisme. Que dis-je? Dans celles-ci il n’y a que 
du mal, et si dans les moyens que j’indique, 
il n’y a pas tout le bien désirable, il y en a du 
moins beaucoup. Jusqu’ici je n’ai trouvé que 
cela de possible : je désire ardemment que 
d’autres soient plus heureux que moi. Pendant 
que les révolutionnaires de toutes les nuances 
emploient toute leur ardeur à propager leurs 
détestables doctrines, les hommes éclairés 
cherchent les moyens réels d’améliorer le sort 
des classes pauvres. Les imaginations sont en 
travail, il en sortira certainement quelque 
chose de bon, et je m’empresserai de m’y 
rallier.

PAUL.

Ah! je suis bien plus content qu’hier, lu 
m’as mis un peu de baume dans le cœur. Il 
y a donc quelque chose à faire. Embrassons- 
nous ; si je savais parler au club , je répéterais 
ta conversation de ce soir. Je te reverrai de­
main: j’aurai réfléchi à tes paroles, et puis je te 
demanderai des explications sur ce que nous 
auront dît nos orateurs. Adieu, bonne nuit.
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SIXIÈME VEILLÉE.

PIERRE.

Bonsoir, Paul; tu as l’air bien triste aujour­
d’hui ; qu’as-tu donc, mon ami ?

PAUL.
En réfléchissant à ce que tu m’as dit hier, 

la satisfaction que j’avais éprouvée d’abord 
s’est bientôt changée en tristesse. Quoi! il n’y 
a rien à faire pour le peuple que ce que tu m’as 
dit? Moi qui m’étais bercé si longtemps de 
l’espoir de voir tout le monde également riche 
et également heureux !

PIERRE.
Mon ami, il peut y avoir encore quelque 

chose à faire que je n’ai pas imaginée et qu’on 
imaginera; mais, quoi qu’on fasse, tu ne trou­
veras jamais la réalisation de tes rêvés. Que 
veux-tu qu’on fasse pour le peuple, puisque 
c’est lui qui fait tout ? Il n’est pas seulement 
souverain politique, il est encore le roi du 
travail : or, tu le sais, c’est de là que vient toute 
fortune. Où pourrait-on la prendre ailleurs 
pour la lui donner, et qui la lui donnerait? Si 
cette fortune indépendante du travail existait r 
le peuple n’aurait pas besoin qu’on la lui don-
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nât : il la prendrait, car il est tout-puissant. 
Tout ce que peut faire ùn bon gouvernement, 
c’est de bien administrer le peuple au moyen 
des impôts que le peuple consent à lui donner. 
S’il voulait faire autre chose que cela, il ne 
pourrait y parvenir qu’en prenant dans la 
poche droite du peuple pour mettre dans sa 
poche gauche. Avec l’impôt, le gouvernement, 
s’il est habile, favorise le travail en multi­
pliant et en améliorant les voies de commu­
nication par terre et par eau, en créant des 
ports, en faisant de bonnes lois de douane 
et de bons traités de commerce qui multi­
plient nos relations avec les autres peuples, et 
surtout en encourageant l’agriculture ; enfin il 
maintient l’ordre, qui est le patron et le pro­
tecteur du travail. Il y a de bonnes gens qui 
s’imaginent que l’ordre n’a été inventé que 
pour protéger les riches. C’est là, mon cher 
Paul, une grave erreur. L’ordre est encore 
plus nécessaire aux simples travailleurs 
qu’aux chefs du travail. Tu as vu, dans l’année 
qui vient de s’écouler, combien le désordre 
avait produit de gens oisifs et malheureux. 
Les riches ont perdu aussi, et beaucoup; ce­
pendant ils n’ont pas souffert matériellement, 
parce qu’ils avaient des avances; mais le 
pauvre ouvrier, dont la famille vit avec le salaire 
de chaque jour, a dû s’imposer de rudes pri-



— 61 —
vations. Je t’ai dit hier qu’avec une éducation 
plus morale on rendrait le peuple plus heu­
reux. Il y a encore une autre source de bon­
heur ; elle est vaste et presque intarissable. Je 
la regarde depuis longtemps comme un des 
plus grands moyens de guérir les maux de la 
société, c’est l’agriculture. Elle peut occuper 
deux ou trois fois autant de bras que ceux 
qu’elle a, et le sol de la France, exploité avec 
intelligence par ces bras multipliés, nourri­
rait trois nations comme la nôtre , c’est-à-dire 
environ cent millions d’individus. Tu peux en 
juger, Paul, par un petit exemple, par ma 
propriété. Elle représente à peu près une 
bonne métairie du pays. Autrefois elle était 
cultivée par une famille de six personnes qui 
y vivait assez misérablement. Aujourd’hui, 
par les perfectionnements graduels que j’y ai 
introduits, elle nourrit et entretient ma famille, 
quatre gros valets, deux filles de ferme et six 
ou huit journaliers qui travaillent à peu près 
constamment chez moi; et cependant, Paul, 
j’ai encore bien des progrès à faire; je ne 
m’arrêterai pas là. Maintenant compare ma 
petite propriété à ces grands espaces si mal 
cultivés que tu as pu observer en traversant le 
Berry, le Limousin, l’Auvergne, le Périgord, 
une partie du Poitou, la Sologne, la Creuse et

2*
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tant d’autres terrains que l’on ne cultive pas 
ou que l’on cultive mal, parce qu’on manque 
de bras, et tu comprendras l’immensité du 
travail et des salaires qu’on peut trouver sur 
le sol.

Je gémis lorsque je vois dans nos grandes 
villes de si grosses masses de population se 
promener sans rien faire, môme les jours ou­
vriers, pendant que dans les champs nous 
voyons une solitude affligeante, sauf dans les 
environs des grandes villes. La plupart des 
travaux restent à faire, et ceux que l’on pra­
tique sont très-imparfaits. Il y a là, cher 
ami, une mine bien riche à exploiter au pro­
fit du bonheur et de la moralité de la na­
tion. Console-toi donc un peu. En donnant 
au peuple une éducation plus raisonnable, il 
ne croira plus aux chimères des socialistes, 
et il appréciera mieux la vie des champs. Au 
lieu d’aller s’entasser dans les grandes cités, 
il restera au village. Il comprendra que, s’il 
a un travail plus dur, un salaire moins élevé, 
il a une vie plus assurée, plus libre, plus 
indépendante des crises politiques et finan­
cières.

Le paysan est moins riche dans une épo­
que de trouble que dans les temps calmes; 
mais il ne souffre pas de la faim, et il peut 
attendre que l’ordre, ce grand bienfaiteur' de
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l’humanité, se rétablisse. En attendant., il 
sème son blé et le voit pousser; il soigne ses 
vaches et voit naître ses veaux. L’ouvrier de 
la ville, au contraire, quand le travail est 
suspendu, est livré à la misère et à la plus 
complète oisiveté. C’est alors que de mé­
chants ambitieux s’emparent de lui, le pous­
sent au désespoir et lui font faire une émeute 
dans laquelle bon nombre payent de leur 
sang l’élévation des tribuns qui les ont 
excités. Le lendemain, la masse est encore 
plus malheureuse, mais les charlatans sont 
au pouvoir. Ils font alors des phrases et des 
lois creuses, et comme ils sont bien casés, 
ils invitent à leur tour le peuple à l’ordre et 
à la patience. Oh ! détestables trompeurs de 
peuple, que je vous hais et vous méprise !

PAUL.

Cette fois je suis entièrement de ton avis. 
Oui, sans le moindre doute, il y a de grandes 
ressources d’avenir dans la culture, et je fais 
des vœux pour qu’on prenne tous les moyens 
possibles pour y retenir nos paysans et pour 
y ramener le trop-plein de nos grandes 
villes.

PIERRE.

Es-tu allé au club aujourd’hui, et qu’y 
a-t-on fait?
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PAUL.

J’ai vu et entendu des choses toutes nou­
velles. D’abord, on y avait amené deux sous- 
officiers en congé ; tu dois les connaître , ils 
sont du voisinage. L’un est le fils de Granger, 
l’autre de Guillaume Massot, deux beaux 
garçons, ma loi, et qui ont pris un air bien 
dégourdi. C’est l’avocat Frossard qui les avait 
engagés à assister à cette séance ; elle a été 
presque entièrement consacrée à leur éduca­
tion politique. Je n’ai jamais vu Frossard si 
éloquent : il a fait un grand discours qui a 
duré plus d’une heure, pour démontrer que 
les soldats ne devaient jamais faire feu sur le 
peuple. Qu’en penses-tu, Pierre?

PIERRE.
Mon ami, il faut d’abord bien s’entendre 

sur le mot peuple; pour les démagogues et 
les socialistes, le peuple se compose de tous 
les fainéants et les vicieux d’une grande 
ville, c’est-à-dire la tourbe. Ce peuple-là, à 
leur dire, doit être obéi dans tous ses ca­
prices. Il lui est permis de renverser tous les 
gouvernements et de tirer sur les troupes, 
sans que celles-ci aient le droit de se défen­
dre. Ces prétentions seraient fort commodes; 
mais notre brave armée ne les admettra pas : 
elle sait qu’elle est instituée pour défendre 
le vrai peuple contre les attaques de ces
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bandits qui forment l’armée des socialistes 
et des révolutionnaires de toute espèce; et 
elle manquerait à tous ses devoirs envers le 
peuple, si elle ne rendait pas guerre pour 
guerre aux gens qui, en attaquant les lois, 
attaquent le peuple qui en est la source, 
puisqu’elles sont laites par les représentants 
qu’il a nommés.

Crois-tu que c’était le peuple qui attaquait 
l’Assemblée nationale le 15 mai et le 23 juin? 
et t’imagines-tu que nos soldats sont crimi­
nels pour avoir répondu à leurs coups de fu­
sil par des coups de fusil ? Ils ont au contraire 
accompli un devoir sacré, et en même temps 
ils ont fait usage d’un droit : celui de la dé­
fense légitime. Mais, en supposant que les 
hommes qui ont attaqué le gouvernement le 
15 mai et le 23 juin eussent des griefs légi­
times , que tu sais bien ne pas exister, est-il 
permis à une petite fraction du grand peuple 
d’agir en son nom, à main armée , sans en 
avoir reçu le mandat de la généralité du peu­
ple? Mais le peuple ne leur donnera jamais 
un pareil mandat, parce qu’il sait qu’il a des 
moyens tout - puissants pour faire redresser 
ses griefs , sans employer la force brutale 
avec laquelle il s’assassinerait lui-même; il 
nomme d’autres députés, et tout est dit.
Ainsi l’émeute, criminelle sous la monarchie
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constitutionnelle, l’est encore bien davan­
tage sous le gouvernement du vote universel. 
Les soldats doivent donc toujours la com­
battre, quels que soient les motifs ou les 
prétextes dont elle couvre ses odieuses at­
taques , et quand tes orateurs leur disent 
qu’ils ne doivent pas tirer sur leurs frères, ils 
commettent sciemment une erreur et un 
crime. Une erreur : parce que des hommes 
qui se mettent en révolte contre la loi faite 
par tous , abdiquent le titre de frères pour 
ne plus mériter que le titre d’assassins et de 
scélérats. L’armée ne peut voir des frères 
dans ce ramassis de gens sans moralité , qui 
sont toujours à la disposition des intrigants, 
des ambitieux sans vertu.

Un crime : parce qu’il n’y a rien de 
plus odieux, de plus coupable que d’atta­
quer à main armée un gouvernement qui est 
la représentation fidèle du peuple tout entier. 
Le titre de politique qu’ils donnent à leur 
crime , ne l’atténue pas aux yeux de la raison.

Le crime isolé est beaucoup moins condam­
nable , car il n’attaque pas à la fois la société 
tout entière. Si c’est un assassinat, un seul 
individu en est victime , pendant que la guerre 
politique fait des milliers de victimes et atteint 
tout le monde dans ses intérêts. Et nos sol­
dats seraient coupables de combattre les
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émeutes? non ! mille fois non ! ils méritent au 
contraire Ja reconnaissance de la patrie.

PAUL.
Je crois que tu as raison , Pierre , et je com­

mence à comprendre les intentions de Fros­
sard quand il parlait comme il a fait hier.

PIERRE.
Parbleu! c’est bien facile à deviner: Ces 

messieurs font comme certains habiles voleurs 
qui ont envie de s’introduire la nuit dans un 
château. Préalablement, ils viennent caresser 
le chien de garde , ils lui donnent de la viande 
et des gâteaux , afin de se le rendre favorable 
et de pouvoir ouvrir la porte sans qu’il leur 
morde les jambes. Voilà le secret de toutes Les 
flatteries dont ils fatiguent l’armée depuis 
quelque temps, après l’avoir humiliée en la 
chassant de Paris et en tenant sur son compte 
les plus indignes propos. Nos soldats ont trop 
de pénétration pour ne pas voir ce que cela 
vaut. La masse est composée des fils de nos 
bons cultivateurs, ils ont l’esprit de leurs 
pères, et ils n’aiment ni les émeutiers, ni les 
partageux. Ils veulent, quand ils auront payé 
leur dette à la patrie, retrouver le champ et le 
pré que leur père a acquis au prix.de tant de 
sueurs et de privations, et sur lesquels eux- 
mêmes , avant de tomber au sort, ont appli­
qué chaque jour le travail de leurs jeunes bras.

prix.de
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Sois donc tranquille, mon ami ; la séduction 
ne prendra pas. Nos soldats rendront guerre 
pour guerre, et quand on leur criera : « Ne ti- 
« rez pas sur vos frères ! » ils répondront : 
« Je ne vous connais pas; mes frères sont 
« derrière moi et je les protège. »

PAUL.
Voilà une bonne soirée : tu m’as fait com­

prendre une question sur laquelle je soupçon­
nais la vérité ; mais je n’en étais pas bien sûr, 
parce que ce malin de Frossard m’avait em­
brouillé l’esprit.

Demain, il y a un grand banquet patrioti­
que : j’ai promis d’y aller, j’irai donc; mais 
cela ne m’empêchera pas de venir le soir 
causer avec toi.

PIERRE.
Vas-y, Paul, puisque tu l’as promis; mais 

je t’en conjure, que ce soit le dernier. Ne fré­
quente plus ces perturbateurs; ne va plus au 
club, et occupe-toi, plus que tu ne le fais, de ta 
famille et de tes champs. T’a-t-on dit que j’é­
tais allé l’autre jour visiter ta propriété? j’y ai 
trouvé bien des travaux en souffrance et bien 
des négligences qui te ruinent peu à peu. Une 
foule de détails sont abandonnés quand ils ne 
sont pas surveillés par l’œil du maître. Par 
exemple, j’ai remarqué que tes charrues, tes 
charrettes et même tes bestiaux sont en très-
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mauvais état. Les pauvres bêtes sont enter­
rées dans la boue, et je parie qu’il y a près 
de deux mois qu’on n’a enlevé le fumier des 
étables.

PAUL.
C'est vrai, Pierre, je conviens que ma pas­

sion pour le peuple m’a un peu détourné de 
mes affaires.

PIERRE.
Une des bonnes manières de servir le peu­

ple , c’est de lui donner de bons exemples 
et de multiplier les produits. Or, au club, 
on ne produit que des phrases pernicieuses. 
Retire-toi donc de cet enfer, et soigne tes 
bœufs et tes vaches.

PAUL.
Je tâcherai, Pierre : adieu, à.demain.

SEPTIÈME ET DERNIÈRE VEILLÉE.

PIERRE.
Tu viens bien tard, mon cher Paul, et 

cependant j’étais impatient de savoir des nou­
velles du banquet.

PAUL.
Ah ! mon ami, j’en suis encore malade : ce 

banquet a plus fait pour ma conversion que
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tes discours. Tu peux me considérer comme 
guéri; je suis à toi maintenant, à toi corps 
et âme, à ma famille et à mes champs. Je 
fuirai les clubs et les banquets patriotiques, 
comme on fuit la peste. Je voulais bien le 
progrès du peuple et une organisation sociale 
qui pût le rendre heureux, mais je n’avais 
jamais imaginé qu’on pût vouloir y arriver par 
des moyens et des sentiments aussi atroces 
que ceux qui ont été formulés aujourd’hui 
dans plusieurs toasts qui étaient de véritables 
discours de barbarie, d’irréligion, de désor­
dre affreux et de férocité. Croirais-tu qu’on 
a bu à Marat, à Robespierre, à Danton, à 
Saint-Just et à tous les brigands qui ont ensan­
glanté notre première révolution? On a fait 
l’éloge de leur caractère et de leurs senti­
ments patriotiques, et quand ce discours a 
été fini, j’ai entendu autour de moi ces hor­
ribles propos : « Oui, il nous faudrait des 
hommes comme ceux-là aujourd’hui; on ne 
peut régénérer la France qu’en faisant tom­
ber cinq ou six cent mille têtes. »

Un autre a bu aux condamnés de Bourges 
et aux transportés, qu’il a décorés du titre 
d’illustres victimes de la réaction, de martyrs 
de leur amour pour le peuple et la liberté: 
il a appelé l’heure de la vengeance, et il a 
déclaré qu’on devait être impitoyable.
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Un autre a bu aux révolutionnaires italiens, 

et il en a tiré occasion pour outrager le Pape 
et tous les ministres de la religion, qu’il a ap­
pelés calotins et tyrans du peuple. La plupart 
des convives faisaient éclater leur joie féroce 
à chacune des phrases de ces orateurs, et j’ai 
entendu plusieurs fois : A bas les riches ! À bas 
les prêtres ! A bas les tyrans ! Vive la guillo­
tine ! Je me suis cru un moment en enfer, et 
j’en suis sorti aussitôt que je l’ai pu. Mais en 
sortant, ayant entendu un infâme propos d’un 
de nos clubistes, je n’ai pu m’empêcher de lui 
en témoigner mon indignation. Il en est résul­
té une querelle; et c’est ce qui m’a empêché 
de venir plus tôt. J’étais si outré de tout ce que 
je venais de voir et d’entendre, que je voulais 
absolument me battre avec ce misérable ; mais 
les témoins lui ont fait rétracter ses paroles, et 
me voilà.

PIERRE.
Oh ! Paul, que je suis heureux aujourd’hui ! 

Viens, que je te serre dans mes bras. J’ai re­
conquis mon frère ; mais ce n’est pas tout que 
d’avoir abandonné ces terribles doctrines ; il 
faut nous attacher à guérir aussi ceux qu’elles 
ont infectés. Employons toute notre activité, 
toute notre intelligence, pour opérer autour 
de nous cette cure patriotique.

Maintenant que tu as vu la lumière, tu trou-
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veras ton bonheur au sein de ta famille, tu élè­
veras tes enfants dans les principes reli­
gieux, dans le respect des lois, dans la sa­
gesse , et tu leur prépareras ainsi un avenir 
heureux.

N’oublie pas le chou et la rave, sources de la 
petite prospérité que notre vénérable père nous 
a laissée. Je suis plus avancé que toi, je t’aide­
rai à élever ta propriété au niveau de la mienne.

Nous nous entretiendrons désormais de ce 
sujet si plein d’intérêt. Nous oublierons les 
clubs et ces insensés, dont les théories ont 
trop longtemps occupé ton esprit.

À'J

PIN.

Tours. — linpr. Marne.


