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Mesdames,
Messieurs,

La Maison d’Àydiie, qui accéda à la seigneurie de Ribé­
rac vers la fin du xve siècle, ne manqua pas de notables re­
présentants. On y relève deux chambellans, l’un de Louis XI 
et l'autre de Charles VIII, plusieurs maréchaux de camp et, 
enfin, ce François d’Aydie qui périt tragiquement, le 25 avril 
1578, dans ce duel, demeuré fameux, entre mignons du roi 
Henri III et ceux du duc d’Anjou, son frère, rencontre dont 
Brantôme nous a rapporté la relation dans son Discours sur 
les duels et dont vous pouvez lire encore le récit à peine ro­
mancé dans la Dame de Monsoreau, d’Alexandre Dumas. 
Cependant, si vous ouvrez le dictionnaire de Larousse, vous 
ne verrez, mentionné à l’article d’Aydie, qu’un seul nom et 
ce nom n’est celui d’aucun de ces personnages, c’est celui de 
Blaise-Marie d’Aydie, dit le chevalier d’Aydie.

Et, pourtant, ce n’est ni par les armes, ni par l’éloquence, 
ni par d’insignes services rendus à son roi que le chevalier 
d’Aydie a laissé son nom à l’histoire. C’est même par un dé­
tour assez inattendu qu’il a passé à la postérité : par ses 
amours avec une jeune Circassienne élevée en France, du 
nom de Haydée ou de Aïssé, comme l’usage a prévalu de la 
nommer.

A vrai dire, le chevalier d’Aydie n’était pas de la bran­
che aînée. Il n’était qu’un cousin éloigné du comte de Ribé­
rac. Il était de la branche de Vaugoubert et était né au 
château de Vaugoubert, paroisse de Quinsac, au-delà de 
Brantôme, tout près de cette même Dronne qui traversait 
quelques huit lieues plus bas, les possessions du comte de
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Ribérac. Il était le quatrième des neuf enfants d’Armand 
d’Aydie, comte de Vaugoubert et de Marie de Saint-Aulaire, 
de la famille de Saint-Aulaire, dont le berceau était le châ­
teau de Fontenille, près de Saint-Méard-de-Dronne.

Qui était donc le chevalier d’Aydie au moment où j’ou­
vre devant vous le livre de sa vie, c’est-à-dire vers 1720, lors­
qu’il atteint sa 28° année ?

Il était clerc tonsuré du diocèse de Périgueux, chevalier 
de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem et lieutenant des ar­
mées du roi où il devait devenir brigadier à partir de 1740. 
Tels étaient ses titres officiels, mais il en possédait encore 
un autre qui, pour n’être pas marqué sur parchemin, les 
dépassait cependant tous. C’était un fort joli homme, qualité 
qui n’a jamais nui à personne mais qui le servit, lui, prodi­
gieusement et qui lui valut d’être nommé le beau d’Aydi* 
par ses contemporains. Et quand je vous aurai dit qu'aux 
charmes de sa personne il ajoutait ceux d’un esprit tellement 
cultivé qu’il connut l’amitàé des principales célébrités de son 
temps, entre autres Voltaire et Montesquieu, vous pourrez 
mesurer de quelle séduction était notre héros.

Le chevalier d’Aydie avait su comprendre de bonne heure 
qu’il ne tirerait qu’un faible parti de ces dons au pays natal. 
11 était, au demeurant, comme tout cadet périgourdin, à peu 
près sans fortune. Aussi n’avait-il pas hésité à prendre son 
essor vers Paris. Il avait compris que là seulement il pour­
rait donner sa mesure. Son frère aîné qui l’y avait précédé, 
et .son cousin germain, le comte de Rions, celui-là même qui 
fut l’amant ou le mari secret, comme on a dit par un aimable 
euphémisme, de cette bouillante duchesse de Berry, fille du 
Régent, ne demandaient qu’à le pousser. C’était là de sé­
rieuses protections que notre cadet utilisa au mieux et il est 
certain qu’il avait déjà acquis une certaine réputation dans 
ce monde de libertins qu’on nommait les « roués » quand il 
rencontra Mlle Aïssé.

Aïssé, comme je l’ai déjà dit, était d’origine circassienne.
En 1699, Charles de Ferriol, baron d’Argental et de Saint- 

Ferriol, étant ambassadeur de France à Constantinople, l’a­
vait achetée pour 1-500 livres sur le marché d’esclaves de 
cette ville, alors qu’elle était âgée de 4 ou 5 ans. Elle prove­
nait, assurait-on, d’un famille princière d’un village que des 
bandes armées avaient ravagé et incendié après avoir égorgé 
les habitants. Emu par tant de détresse ou séduit par le char­
me déjà captivant de cette petite fille, l’ambassadeur l’em­
mena en France lors de son premier voyage et il en confia 
l’éducation aux soins de sa belle-sœur, Mme de Ferriol, née
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de Tencin, sœur de la célèbre chanoinesse. Et l’ambassadeur 
rejoignit son poste.

Elévée au couvent des nouvelles catholiques, la petite 
esclave de Constantinople se révéla, un beau jour, une mer­
veille de grâce et de beauté. Et ce fut précisément le temps 
que choiisit M. de Ferriol pour rentrer définitivement en 
France. Sans doute avait-il dû se faire tenir au courant des 
progrès de sa protégée et de la transformation que la nature 
avait opérée en elle. Mais il ne devait point s’attendre, pro­
bablement, à une telle évolution dont il demeura ébloui quand 
Aïssé parut devant lud.

Tant de charmes n’auraient dû éveiller dans son cœur 
qu’une sorte d’orgueil paternel et de satisfaction désintéres­
sée. Il en fut autrement.

Je sais bien que, sinon la vieillesse, du moins un âge 
mûr avancé peut connaître les orages du cœur et le tumulte 
des passions tardives. Je n’en veux pour preuve qu’un illus­
tre exemple. Rappelez-vous Chateaubriand et l’Occitanienne. 
Mais, du moins, celui-ci ne franchit-il pas les bornes d’une 
affection platonique et quand il sentit le danger eut le cou­
rage de s’éloigner.

Ah ! comme l’on voudrait, pour sa mémoire, que M. de Fer­
riol en eût agi ainsi vis-à-vis d’Aïssé ! Mais il était d’une 
autre époque et d’une autre culture et il n’était pas de ceux 
qui peuvent goûter toute l’amère volupté d’un renoncement.

C’était un homme rude, hautain, violent, qui avait des 
colères terribles avoisinant la démence et qui fut, une fois 
même, enfermé comme fou, habitué à commander et à tout 
voir plier devant lui, qu’une résistance rencontrée mettait
en fureur.

La pauvre Aïssé fut donc sa maîtresse et, s’il n’usa pas 
de force à son endroit — et, encore, qu’en sait-on ? — il sut 
la contraindre à céder à son désir et ne dut point se mettre 
en peine pour lui rappeler sa qualité d’esclave, ce qui est une 
forme de viol à peine moins odieuse que l’autre.

Aïssé garda pour elle ce douloureux secret. La vie conti­
nua. Elle alla dans le monde et fut même présentée à la 
Cour, où elle avait ses entrées en qualité de fille adoptive 
d'un ambassadeur. Elle attira l’attention du Régent, mais 
déclina ses offres, si fastueuses qu’elles fussent. Elle resta fi­
dèle à son tyran qu’elle soigna jusqu’à sa mort qui arriva 
le 23 octobre 1722.

Avant de mourir, l’ancien ambassadeur avait assuré par 
un testament, fait 18 mois plus tôt, l’avenir d’Aïssé, en lui 
léguant, en plus de 30.000 livres d’argent comptant, une rente
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viagère de 4.000 francs dont les héritiers ou les évènements 
la dépossédèrent, d’ailleurs, peu à peu.

C’est en 1720 ou 1721 que Mlle Aïssé rencontra le che­
valier d’Aydie dans le salon de Mme du Deffand. Elle pou­
vait avoir en ce temps 26 à 27 ans. C'était alors, au dire des 
contemporains, une personne délicieuse avec, cependant, dans 
le visage, une expression de mélancolie des plus touchantes.

« Elle avait assez souffert pour ne souffrir plus, dit Mi­
chelet. Elle était résignée et douce, enjouée même; elle avait 
une figure ouverte, aimable, où l’esprit rayonnait. Ses beaux 
yeux d’Orient avec sa grâce toute française, c’était un con­
traste piquant une chose singulière, unique, dont beaucoup 
étaient fous. Et avec cela on eût pu entrevoir combien la pau­
vre créature était tonisée. Elle avait des bras maigres et pau­
vres. Son sein semblait celui d’une petite vierge de quinze 
ans. On la sentait très neuve, presqu’une enfant par certains 
côtés. »

Le chevalier d’Aydie fut complètement emballé comme 
nous dirions aujourd’hui. Il ne devait point ignorer qu’elle 
avait refusé les hommages du Régent. Quelle gloire pour lui 
de réussir où le Régent avait échoué ! Grisé par sa réputation 
d’homme à lionnes fortunes, il ne dut point douter, une seule 
minute, du succès. Cependant son échec fut complet.

Il y a une dizaine d’années que j’ai publié sur les amours 
du chevalier d’Aydie et de Mlle Aïssé une courte plaquette. 
C’est vous dire que j’ai médité sur cette aventure. Et pour 
qu’Aïssé ait cédé, plus tard, après avoir si superbement 
décliné les offres du chevalier, il faut qu’un fait nouveau se 
soit passé entre les deux dates. Je me suis demandé lequel 
et sans pouvoir en fournir une preuve qu’aucun texte ne per­
met d’administrer, j’imagine que le chevalier dut lui promet­
tre le mariage.

Que ne le prit-elle au mot ? Mais comment eut-elle accepté 
une pareille offre ? Le vieil ambassadeur n’était pas encore 
mort et s’ouvrir à lui de tels projets n’était-ce pas faire cas­
ser un testament d’où dépendait tout son avenir. Tant qu’il 
vécut, Aïssé redouta sa jalousie. Oh ! l’ambassad-eur la te­
nait bien.

Le chevalier, de son côté, ne dut pas lui cacher que, che­
valier de Malte, il n’avait guère d’autres revenus que ceux 
de ses coirimanderies et les dotations de son état qui impo­
sait le célibat à ses adhérents. Bref, un mariage les eut mis 
à peu près l’un et l'autre sur la paille. Mais comment Aïssé 
eut-elle résisté à ce qu’elle prit pour une preuve de si magni­
fique amour ?
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Une fille leur naquit. Les complaisances dévouées qui 
avaient entouré la grossesse d’Aïssé lui demeurèrent fidèles 
lors de sa délivrance. L’enfant fut nommée Célinie Leblond 
et au moment de sa naissance ne fut pas plus reconnue par 
son père que par sa mère.

Mais il semble que, dès ce moment, le chevalier se montre 
moins empressé. Sans doute, il reste tendre et affectueux pour 
Aïssé, mais c’est, bien plus par devoir que par entraînement 
du cœur. On le voit entreprendre de longs voyages en Péri­
gord, où rien d’important ne l’attire positivement, y passer 
des six mois d’affilée. On ne me convaincra jamais que ce 
sont là d’insignes preuves d'amour.

Quant à Aïssé, du jour où naquit sa fille, elle commença 
à gravir le calvaire que seule fit cesser sa mort. C’était une 
âme profondément vertueuse et, d’avoir appartenu à l’am­
bassadeur, encore que nul ne pût lui reprocher son déshon­
neur, Aïssé souffnit abominablement. Un instant, elle pensa 
que l'amour du chevalier la régénérait. Elle n’était donc pas 
la créature amoindrie que ses scrupules lui représentaient, 
puisqu’un honnête homme, et de noblesse, ne la trouvait pas 
indigne de son nom. Mais elle crut devoir répondre par une 
générosité semblable à celle du chevalier en refusant une 
union dont elle redoutant qu’il se repentît un jour.

Cependant, le chevalier, à mesure que sa passion s’atté 
nuait, sachant combien Aïssé était sensible à cette proposi­
tion, où elle voyait une marque de si profond amour, lui en 
renouvelait périodiquement l’expression.

Aïssé avait une amie, Mme Calandrini, Parisienne d’ori­
gine et de culte protestant, Mme Calandrini, fille de M. Pélis- 
sary, trésorier général de la marine, s’était liée avec Mlle Aïs­
sé du temps où son mari était résident de Genève à la cour 
de France. Les mœurs de la Régence, en choquant les senti­
ments religieux de Mme Calandrini, lui avaient, du même 
coup, par le contraste qu’elles formaient avec le caractère 
d’Aïssé, rendu cette dernière infiniment sympathique. Aïssé 
lui voua jusqu’à sa mort une ardente amitié et les lettres 
qu’elle lui écrivit constituent une documentation inapprécia­
ble sur ses amours.

Or, un jour que le chevalier s’était montré probablement 
plus pathétique dans son offre de mariage — car il partait, 
le lendemain, pour cinq mois en Périgord et il s’agissait de 
consoler le cœur douloureux d’Aïssé que cette absence meur­
trissait — Aïssé l'écrit à son amie. La lettre est du mois 
d’août 1727. Il y avait maintenant sept ans qu’ils se connais­
saient. Voici cette lettre :



« Le Chevalier est parti pour le Périgord, où il eompte 
être cinq mois. Vous serez bien étonnée, Madame, quand vous 
saurez qu’il m'a offert de m’épouser; il s’expliqua hier, très 
clairement, devant une dame de mes amies. C’est la passion 
la plus singulière du monde. Cet homme ne me voit qu’une 
fois tous les trois mois. Je ne fais rien pour lui plaire. J’ai 
trop de délicatesse pour me prévaloir de l’ascendant que j’ai 
sur son cœur et, quelque 'bonheur que ce fût pour moi de l’é­
pouser, je dois aimer le chevalier pour lui-même. Jugez, Ma­
dame, comme sa démarche serait regardée dans le monde 
s’il épousait une inconnue qui n’a d’autres ressources que la 
famille de Monsieur de Ferriol. Non, j’aime trop sa gloire et 
j’ai, en même temps trop de hauteur pour lui laisser faire 
cette sottise. Quelle confusion pour moi d’apercevoir tous les 
discours que l’on tiendrait ! Pourrais-je me flatter qu’il pen­
sât toujours de même à mon égard ? Il se repentirait assuré­
ment d’avoir suivi sa folle passion et moi je ne pourrais sur­
vivre à la douleur d’avoir fait son malheur et de n’en être 
plus aimée. Il me tint les propos du monde les plus tendres, 
les plus fous, les plus extravagants... Il me dit que si je vou­
lais l’épouser, j’en étais la maîtresse, mais qu’autrement, il 
croyait que nous pourrions bien, quand même nous serions 
sans conséquence l’un et l’autre, passer le reste de nos jours 
ensemble; qu’il m’assurerait une grande partie de son bien, 
qu’il était mécontent de ses parents, à l'exception de son frère 
à qui il donnerait honnêtement pour qu’il fût content. Et, 
pour me faciliter d’accepter sa proposition, il me dit que nous 
ferions cession au dernier vivant de nos biens. Je badinai 
beaucoup sur mes vieux cotillons quii sont tout l’héritage que 
je pouvais assurer. Notre conversation finit par des plaisan­
teries. »

Cette lettre est bien plus que charmante. Elle est parti 
culièrement émouvante et si j’en ai cité un si long passage, 
c’est pour ces raisons et, aussi, pour donner un échantillon 
du style de Mlle Aïssé.

Cependant, puisque notre héroïne se refusait à devenir la 
femme du chevalier, il fallait bien qu’elle s’avouât qu’elle 
en restait la maîtresse. Oh ! cela n’avait pas,en général.beau­
coup d’importance parmi les grands au xvine siècle. Elle eût 
pu s’autoriser de plus d’un exemple et vivre en paix-avec sa 
conscience. Or, pour la conscience d’Aïssé, cela avait une si 
grande importance qu’elle en mourut.

Les catastrophes du sentiment ne nous tuent pas, sans 
doute; l’ambition déçue, la ruine, le désespoir, à eux seuls, 
sont impuissants à triompher de notre vie, mais ces catas­



trophes utilisent merveilleusement nos tares. Un médecin 
vous dira — et il aura raison — que Mlle Aïssé mourut de 
tuberculose pulmonaire, mais un historien de sa vie peut très 
bien prétendre que ce sont ses scrupules qui la tuèrent et, 
lui, non plus, n’aura pas tort.

Toute la correspondance de Mlle Aïssé avec Mme Calan- 
drini, traite de ses malaises d’abord, de sa maladie ensuite, 
mais, aussi, des tortures de son âme et si on assiste, lettre 
par lettre, à l’évolution de l’implacable phtisie qui devait 
l’emporter, on voit aussi le progrès de ses dévorantes an­
goisses.

Le 10 juin 1728, elle écrit : «Le devoir, l’amour, l’inquié­
tude et l’amitié combattent sans cesse mon esprit et mon 
cœur. Je suis dans une cruelle agitation. Mon corps succom­
be, car je suis accablée de vapeurs et de tristesses, et s’il 
arrive malheur à cet homme, je sens que je ne pourrai pas 
supporter cet horrible chagrin. »

Une autre fois, elle dira : « Vous me demandez des nou­
velles de mon cœur ; il est parfaitement content, Madame, à 
une chose près que des difficultés insurmontables empêchent. 
Hélas ! je suis telle que vous m’avez laissée, bourrelée de 
cette idée que vous savez. »

En 1729, elle écrira encore : « Hélas ! madame, je me rap­
pelle sans cesse notre conversation dans votre cabinet. Je 
fais des efforts qui me tuent. Tout ce que je peux vous pro­
mettre, c’est de ne rien épargner pour que l’une des deux 
choses arrive; mais, Madame, il m’en coûtera peut-être la 
vie. »

Vous avez bien compris, n’est-ce pas ? que l’alternative 
dans laquelle elle se débat et dont Madame Calandrini lui 
fait une nécessité, c’est de rompre avec le chevalier ou de 
régulariser sa liaison.

Que faisait le chevalier pendant ce temps ? Il était tou­
jours le même. Du moins, il avait l’habileté et, on peut le 
dire, la générosité de le persuader à sa maîtresse. D’ailleurs, 
ses visites à Aïssé étaient fort espacées. Rappelez-vous les 
termes de la lettre que je vous lisais il n’y a qu’un moment : 
« C’est la passion la plus singulière du monde. Cet homme ne 
me voit que tous les trois mois... »

Bien singulière, en vérité, cette passion ! Si singulière 
qu’on se prend à douter, maintenant, de la sincérité du che­
valier. Aïssé, elle-même, eut, un jour, un doute, oh ! bien fu­
gitif, mais qui suffit pour justifier de tels soupçons ; « Je ne 
puis exprimer la joiie qu’il a eue de mon retour, écrit-elle à 
Mme Calandrini. Tout ce que la vivacité d’une passion vio­



lente peut faire et dire, il l’a dit et fait. Si c’est jeu, c’est bien 
joué ! » Et, une autre fois, n'écrira-t-elle pas dans une crise 
de lassitude ces paroles désenchantées : « Tout n’est qu’ap- 
parence chez les hommes. Le masque tombe à la plus petite 
occasion. La probité n’est qu’un nom dont ils se parent. Ils 
paraissent justes et ce n’est que pour condamner la conduite 
des autres : de la douceur qui n’est qu’aigreur, de la généro­
sité qui n’est que prodigalité, de la tendresse qui n’est que 
faiblesse ! »

De la tendresse qui n’est que faiblesse ! Quelle profonde 
vision du cœur de son amant ! L’amour du chevalier en était 
descendu à ce degré. C’est encore beaucoup qu’il s’y soit 
arrêté, me direz-vous, peut-être. C’est vrai. Mais, si je me suis 
étendu sur ce refroidissement progressif du chevalier c’est 
qu’une littérature trop indulgente a précisément voulu voir 
dans cette liaison un modèle d’amour comme il ne s’en était 
rencontré, je suppose, qu’en des temps quasi-légendaires com 
me entre Roméo et Juliette ou même entre Tristan et Iseult.

Certes, le chevalier d’Aydie fut un honnête homme. Les 
malheurs d’Aïssé l’avaient évidemment touché et, mieux que 
quiconque, il connut ce qu’avait dû infliger à sa pauvre amie 
de détresse morale l’acte odieux de l’ambassadeur. Le sa­
chant, il eut le mérite de comprendre qu’Aïssé ne survivrait 
pas à un abandon de sa part, ni même à un fléchissement 
apparent de son amour. Et c’est bien pour cela qu’il ne dis­
continua jamais de la bercer des paroles qui la charmaient.

De la tendresse qui n’est que de la faiblesse ! Qui sait ? 
peut-être même que de la pitié ! Car Aïssé s’en allait à grands 
pas vers sa fin. La maladie, surtout une maladie lente et 
consomptive, est une terrible ravageuse de l’amour.

Et, pourtant, le chevalier, par scs offres réitérées de ma­
riage, avait tellement comblé le cœur d’Aïssé que, se croyant 
toujours aimée et même désirée, elle pensa que, pour se ré­
concilier avec Dieu, qu’elle imaginait avoir singulièrement 
offensé, elle devait lui demander de renoncer à elle et de ne 
lui donner plus qu’une pure amitié.

Le chevalier lui répondit par une lettre. Et cette réponse 
Aïssé la trouva si belle qu’elle ne put résister au plaisir de 
la communiquer à Mme Calandrini. C’est grâce à cette com­
munication que le texte nous en est parvenu. Je ne vous en 
cite que l’essentiel :

« Votre lettre, ma chère Aïssé, me touche bien plus qu’elle 
ne me fâche; elle a un air de vérité et une odeur de vertu à 
laquelle on ne résiste pas. Je ne me plains de rien puisque 
vous me promettez de m’aimer toujours. J’avoue que je ne



suis pas dans les principes où vous êtes, mais, Dieu merci, 
je suis encore plus éloigné de l’esprit de prosélytisme et je 
trouve juste que chacun se conduise suivant les lumières 
de sa conscience... Je vous verrai, demain, dit-il plus bas, et 
ce sera moi-même qui vous remettrai cette lettre. J’ai mieux 
aimé vous écrire que vous parler parce que je sens que je 
ne pourrais traiter avec vous la matière sans pernre conte­
nance... »

Cette lettre est insérée dans l’avant-dernière lettre qu’Aïs­
sé écrivit à Mme Calandrini. Elle est de 1733 et Aïssé mourut 
le 13 mars de cette même année.

Eh ! bien, on me dira ce qu’on voudra, mais je n’ai pas 
pu encore m’habituer à trouver splendide cette lettre que le 
chevalier d’Aydie écrivit, mettons six semaines avant la mort 
d’Aïssé, à sa malheureuse amie. J’y voudrais autre chose, 
tout à fait autre chose et, surtout, je sais bien ce que je n’y 
voudrais pas. Et ce que je n’y voudrais pas, c’est une phrase 
comme celle-ci : « Je suis encore plus éloigné de l’esprit de 
prosélytisme et je trouve très juste que chacun se conduise 
suivant les lumières de sa conscience ». Cela, voyez-vous, 
c’est tout ce que l’on voudra, sauf un cri désespéré, sauf un 
sanglot déchirant qui signe la douleur devant la séparation 
imminente,, comme on se serait attendu à en trouver. C’est 
tout, sauf le viatique auquel l’âme brisée d’Aïssé avait droit. 
Mais non. Le chevalier ne se met plus en peine. Il est las de 
toute cette aventure. Il aligne des phrases où ne tressaille 
aucune émotion. Il trouve tout naturel, Dieu me pardonne, 
de sermonner.

Et que l’on ne vienne pas me dire que cette manière d’é­
crire était celle du temps, que toute correspondance, même 
celle qui eût dû être la plus tendre, avait quelque chose de 
réservé tendant à la froideur. C’est à d’autres qu’il faut le 
raconter. Voyez plutôt de quelle encre il se sert quand il s’a­
dresse au bailli de Froullay, le plus cher de ses amis en mê­
me temps que son supérieur dans l’ordre de Malte :

« Ayez soin de votre santé pour l’amour de vous et pour 
l’amour de moi. Je ne voudrais ni ne pourrais vivre sans 
vous...

« Je vous embrasse, mon cher ami, et me redonne tous les 
jours à vous, quoique j’y sois entièrement depuis longtemps...

« Votre amitié, mon cher bailli... fait tout mon bonheur 
et toute la gloire où je prétends... »

Ne trouvez-vous pas que cela donne un tout autre son ?
Remarquez, d’ailleurs, que le chevalier avait quelque ex­

cuse à n’être plus cet amant passionné. A Dieu ne plaise que



je paraisse le noircir ! Sa maîtresse touchait à l’agonie et les 
dernières lettres de Mlle Aïssé à Mme Calandrini sont toutes 
remplies de la description des progrès de son mal :

« .T’ai été très (incommodée d’un très gros rhume qui m’a 
fait garder le lit ». (Paris 1730).

« Il faut, dira-t-elle encore en janvier 1732, que je vous 
parle de mon faible corps; il est bien faible; je ne puis me 
remettre de ma furieuse maladie. Je ne reprends point le 
sommeil. J’ai été 37 heures sans fermer les paupières... »

Et ceci pour ses tortures morales : « On dit que je suis 
mieux, non que je trouve du soulagement. Je crache des hor­
reurs et je ne dors que par art. Je suis tous les jours plus 
maigre et plus faible... Je me trouve anéantie... Pour les dou 
leurs de l’âme, elles sont cruelles. Je ne puis vous dire com­
bien me coûte le sacrifice que je fais; il me tue » .(Paris 1732.

Et, enfin, ceci qui est son glas :
«Ma santé est toujours la même et la saison est très peu 

propre pour attendre des succès des remèdes. Vous me de­
mandez si je suis changée. Je le suis très fort. Je n’ai que la 
peau et les os ». (Paris 1733).

Aïssé mourut le 13 mars 1733.
Et, maintenant, devant une telle fin et après l’aveu de 

la victime que son sacrifice la tue, n’est-on pas en droit de 
se demander si l’amitié de Mme Calandrini ne fut pas plus 
néfaste qu’utile à Mlle Aïssé, en suscitant dans l’aine de sa 
jeune amie cette sorte de culte du remords et cette soif de 
renoncement ? Calviniste rigide, Mme Calandrini fut-elle la 
confidente que méritait cette pauvre petite Aïssé tourmentée, 
harcelée de scrupules; fut-elle le confesseur sagace et misé­
ricordieux qu’appelait cette âme désemparée ? Demeure-t-elle 
pour nous digne de l’enthousiasme humble et par là si tou­
chant que lui voua Aïssé ? Tl est permis d’en douter, surtout 
quand par ailleurs on connaît le personnage.

Bien que je déborde un peu mon sujet, accordez-moi 
de vous en esquisser une rapide silhouette.

Elle s’appelait Julie de son prénom et, étant jeune fille, 
avait su inspirer des vers à un poète, aujourd’hui bien ou­
blié, qui n’en fut pas moins de l’Académie française, Etienne 
Pavillon; vers, dont, mon Dieu ! elle se fût peut-être bien pas 
sée et dont voici les premiers :

Je le sais, ma chère Julie,
Tu chantes comme une poulie 
Et ne danses pas finement...

On voit qu’ils n’étaient guère faits pour la mettre en va­
leur. Nous dirions aujourd’hui qu’ils étaient plutôt rosses.
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Elle épousa M. Calandrini qui, en réalité, s’appelait Ca- 
landrin, mais elle s’avisa que d’ajouter un i à son nom faisait 
plus aristocratique. Elle en eut une fille unique, d’une rare 
beauté, qu'elle obligea à épouser un M. Rieu, vieux, horrible­
ment laid et, par surcroît, pas toujours trop aimable, mais 
si riche de par le système de Law que, non seulement la vai- 
selle, ce qui s’entend assez, non seulement les couverts, les 
flambeaux et les bougeoirs ce qui s’admet encore, mais jus­
qu’aux vases de nuit, tout était en or, dans sa maison. La 
chûte du système amena l’écroulement de la. fortune de 
M. Rieu et, du même coup, une colère contre son gendre de 
la part de Mme Calandrini, impossible à décrire. Pour faire 
court, elle voulait à toute force que sa fille divorçât. Elle la 
pressait tellement que celle-ci, à la fin exaspérée, lui fit cette 
réponse : « Ecoutez, ma mère, vous m’avez donné M. Rieu 
quand je ne le voulais nullement. Maintenant, je suis sa fem­
me, j’ai de lui deux enfants; il est pauvre et malheureux, je 
ne le quitterai pas ».

★ ★ ★

Le chevalier d’Aydie, pendant les vingt-huit années qu’il 
survécut à son amie, semble avoir très bien supporté sa dou 
leur. Les morts, de tous temps, sont allés vite. S’il parlait 
quelquefois ou même souvent d’elle, nous sommes destinés 
à l’ignorer. Ce qui est certain c’est qu’en aucune pièce de la 
correspondance qu’il a laissée, on ne trouve la moindre al­
lusion ou si peu que rien, à celle dont il avait parfumé la 
vie et qui l’avait aimé « jusqu’à s’en mourir», pour employer 
une si jolie expression de Maeterlinck.

Elle méritait mieux. Si elle est, surtout, restée pour 
la postérité intéressante par ses malheurs et son amour, 
Mlle Aïssé a le droit de retenir l’attention par le charme 
qu’elle tenait des qualités de son esprit. Ses lettres à Mme Ca­
landrini, même ôté tout ce qui a trait au chevalier, n’en 
constitueraient pas moins un livre fort précieux encore et 
qu’on lirait avec un plaisir marqué.

L’ambassadeur de Constantinople avait bien fait les cho­
ses. La petite esclave circassienne était, évidemment, très in­
telligente; mais son éducation soignée avait porté des fruits 
remarquables.

De sa correspondance on peut conjecturer ce que devait 
être sa conversation. Il serait trop long d’énumérer tout ce 
qu’il y a de délicieux dans ses lettres, mais je m’en voudrais 
de ne pas vous livrer le réoit de ses amours avec le petit duc 
de Gesvres, quand elle avait huit ans et lui onze. Il lui vint en



esprit que c’était un péché — déjà ses scrupules — et qu’elle 
en devait confession à son directeur.

« J’étais dévote et j’allais à confesse. Je dis d’abord tous 
mes petits péchés; enfin il fallut dire le gros péché. J’eus de 
la peine à m’y résoudre, mais en fille bien éduquée je ne vou­
lus rien cacher. Je dis que j’aimais un jeune homme. Mon 
directeur parut étonné; il me demanda quel âge il avait; je 
dis qu’il avait onze ans; il me dit s’il m’aimait et me l’avait 
dit; je dis que non. Il continua ses questions : Comment l’ai­
mez-vous ? me dit-il, — Comme moi-même, je lui répondis. 
— Mais, me répondit-il, l’aimez-vous autant que Dieu? Je 
me fâchai et je trouvai fort mauvais qu’il m’en soupçon­
nât. Il se mit à rire et me dit qu’il n’y avait point de 
pénitence pour un tel péché, que je n’avais qu’à continuer 
d’être toujours bien sage. »

Elle abonde en anecdotes, spirituelles toujours, malicieu­
ses parfois, jamais méchantes. Elle donne des opinions fort 
justes sur les livres qu’elle lit, les spectacles auxquels elle as­
siste. Elle a le goût du bibelot et prend plaisir à longuement 
combiner l’ameublement de sa chambre.

N’en voilà-t-il pas assez pour composer de Mlle Aïssé 
avec tout ce que l’on sait déjà de sa beauté, de son honnêteté, 
de sa bonté, un souvenir auquel il semble que le chevalier 
eût dû aimer se reporter ?

Lui fut-il fidèle ?
Vous m’en demandez trop. Certes, quand il approcha de 

la soixantaine, il dut renoncer à plaire pour de bon, mais Aïs­
sé ne fut pas la dernière aventure du trop tendre chevalier. 
Sa correspondance montre qu’en 1749 il était parfaitement 
consolé et qu’il faisait une cour des plus assidues, sinon cou­
ronnée de succès, à une dame d’un certain âge, la comtesse 
de Tessé, dame du palais de Marie-Josèphe de Saxe, dau­
phine de France, mère de Louis XVI.

Il en était encore fort épris en 1753 et lui écrivait : 
a J’ai la goutte bien serré, Madame la Comtesse, et mon

médecin prétend que non seulement je ne dois pas vous écri­
re, il me défend même de penser à vous. Il dit que cela me tue. 
Mon confesseur, d’un autre côté, assure que cela me damne. 
Je me porte cependant mieux depuis que j’ai reçu la lettre 
que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire, et, de là, je con­
clus que je dois vous remercier et me moquer de leurs raison­
nements ».

En revanche, il fut le père le plus attentif, le plus affec­
tueux, le plus prévenant que l’on puisse imaginer. Quand sa



tille fut en âge d’être mariée, il la prit avec lui et il l’emmena 
en Périgord, où il se fixa définitivement.

L’arrivée de la jeune fille y provoqua un enthousiasme 
extraordinaire. Traînant tous les cœurs après soi, elle connut 
dès ses premières visites, les hommages les plus flatteurs. 
Sa beauté, son esprit, sa grâce enchaînaient; son sourire en­
sorcelait. Ceux qu’elle venait visiter avaient tant de peine à 
la laisser partir que, plutôt que de renoncer à sa présence, ils 
l’accompagnaient dans ses autres visites et c’est avec l’im­
posant cortège de ceux qu’elle venait de voir qu’elle abordait 
au château de ceux qu’elle venait voir.

De tels succès n’étaient pas pour déplaire, il s’en faut, à 
son père. Un gentilhomme de bonne maison, M. de Nanthiac, 
en devint amoureux et obtint sa main entre de nombreux ri­
vaux. Céliniie Leblond reçut en dot 50.000 livres. Le contrat 
de mariage fut signé au château de Lanmary, le 16 octo­
bre 1740.

Après le mariage de Mme de Nanthiac, le chevalier ha­
bita au château de Mayac, chez sa sœur, la marquise d’Ab- 
zac et dans la compagnie intermittente de son frère, l’abbé 
d’Aydie, chanoine et vicaire général de Tours. Il fut, dès 
lors, complètement perdu pour la société de Paris et n’exista 
plus que pour l’amitié, la chasse et les bons repas. C’est lui 
même qui prend soin de nous en informer

C’est de Mayac qu’en 1754 ou 1755 il écrivait à la mar­
quise du Deffand.

« Je chasse, je joue, je me divertis du matin jusqu’au 
soir avec mes frères et nos enfants. Je vous avouerai tout 
naïvement, Madame, que je n’ai jamais été plus heureux et 
dans une compagnie qui me plaise davantage ».

Comme cette phrase en dit long sur le souvenir d’Aïssé ! 
Je n'ai jamais été plus heureux !

Ce n’est pas que le château de .Mayac fût une demeure 
somptueuse et que la fortune du marquis d’Abzac fût consi­
dérable, mais les bénéfices de l'abbé d’Aydie, les dotations 
du chevalier passaient dans la maison et contribuaient à 
son train et les châtelains de ce temps-là savaient pourvoir à 
une large hospitalité sans beaucoup de frais.

Le château de Mayac devint bientôt le centre intellectuel 
du Périgord. Sainte-Beuve nous apprend que, durant les 
mois d’été, c'était le rendez-vous de la haute noblesse de la 
province et de très grands seigneurs de la cour. On y venait 
de Versailles en poste. Un jeune homme de qualité ne quittait 
point, en ce temps-là, le Périgord pour Paris sans avoir été
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présenté à Mayac et s’y être pourvu des lettres de recomman­
dation qui devaient l’accréditer dans la capitale.

Une lettre du chevalier d’Aydie était le gage d’un accueil 
chaleureux auprès des grands de ce temps-là. Car, de sa re­
traite, le chevalier n'oubliait point ses amis et entretenait 
avec eux des relations épistolaires suivies où, malgré son 
bonheur d’être en Périgord, il leur marquait quelque nostal­
gie de Paris et de leur société.

Il écrivait à Mme du Deffand. en 1754 — il avait alors 
soixante ans bien sonnés, comme nous disons —

« J’enrage d’être à cent lieues de vous, car je n’ai ni 
l’ambition, ni la vanité de César. J’aime mieux être le der­
nier et seulement souffert dans la plus excellente compagnie 
que d’être le plus considéré dans la mauvaise et même dans 
la commune; mais si je n’ose dire que je suis dans le premier 
cas, je puis au moins vous avouer que je ne suis pas dans le 
second. J’y trouve avec qui parler, rire et raisonner autant et 
plus que ne s’étendent les facultés de mon pauvre entende­
ment et l’exercice que je prétends lui donner. 11 est vrai que 
nous ne traitons point les mêmes questions que l’on agite à 
Paris. Nous ignorons les démarches du gouvernement, du 
parlement, du Châtelet, les querelles de l’Académie, mais, 
Madame, est-ce un si grand malheur ?

« Voilà encore, ajoutait-il en terminant, une lettre im­
mense; je ravale pourtant mille choses que je voudrais vous 
dire et dont je vous fais grâce pour ne pas trop vous aviser 
combien il est dangereux d’attaquer un provincial oisif qui 
ne finirait jamais s’il se laissait aller aux effusions de son 
cœur et à son babil, quand quelques marques de vos bontés 
viennent le réveiller. 11 faut, cependant, que j’ajoute, Madame, 
que j’ai l’honneur de vous envoyer un pâté et que mon frère 
et Madame de Nanthiac vous présentent leurs très humbles 
respects. »

Vous voyez qu’en ce temps-là les pâtés du Périgord étaient 
déjà tenus en estime et qu’ayant à faire un présent à son 
illustre amie, le chevalier d’Aydie ne trouve rien de mieux à 
lui offrir.

C’était d’ailleurs son présent favori.
Il écrivait à la marquise de Créquy, le 10 décembre 1751 :
« J’ai l’honneur, Madame, de vous adresser un pâté de 

Périgueux. C’est le seul hommage matériel que puisse offrir 
un Périgourdin. Je souhaite donc qu’il soit de votre goût. »

Il en envoyait, naturellement, à la comtesse de Tessé, 
mais surtout au bailli de Froullay.
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Ces pâtés d’ailleurs n’étaient pas de la confection de son 
cuisinier, mais d’une bonne femme de Périgueux, dont il 
n’était pas toujours content; non qu’iil eût à se plaindre de 
son talent, puisqu’il avait constamment recours à elle, mais 
— et je rougis d’en faire l’aveu — de son honnêteté.

« Le premier pâté qui vous est destiné est parti le 4, écrit- 
il au bailli. Les autres suivront régulièrement et les dindes 
aussi; mais il est toujours à propos que votre Excellence m’en 
accuse la réception, pour que cette femme ne triche pas, com­
me elle a souvent fait et a vraisemblablement toujours envie 
de faire. »

Le 9 janvier 1754, il rappelle à son ami qu’iil ne lui a pas 
accusé réception du premier pâté. « Je vous supplie, ajoute- 
t-il, de ne pas l'oublier. »

Il revient encore à la charge l’année suivante :
« Vous devez avoir reçu un pâté. Accusez-les moi à me­

sure que vous les recevrez et les dindes aussi; car cette fem­
me qui les envoie est une tricheuse ou, du moins, une brouil­
lonne, et souvent elle ne sait ou affecte de ne savoir ce qu’elle 
fait. »,

Ce diable d'homme avait le génie de se faire aimer. La 
douce Aïssé est le plus illustre exemple de l’attraction qu’il 
exerçait; mais il connut aussi des témoignages écrits de l’a­
mitié la plus ardente.

Voyez comme Montesquieu lui parlait :
« Vous êtes adorable, mon cher chevalier; votre amitié 

est précieuse comme l’or...
« Votre lettre est charmante; je croyais en la lisant vous 

entendre parler...
« Je vous aimerai et vous respecterai jusqu’à la fin de 

mes jours. Il me semble qu’en lisant votre lettre, je faisais 
plus usage de mon cœur que de mon esprit...

« Il n’y a rien de comparable au bonheur de vivre avec 
vous...

« Conservez-moi toujours votre amitié que j’adore. Vous 
êtes, mon cher chevalier, mes éternelles amours et il n’y a en 
moi d’inconstance que parce que j’aime tantôt votre esprit, 
tantôt votre cœur. »

Voltaire le nommait le chevalier sans peur et sans re­
proche.

N’est-ce pas là d’illustres amitiés, auxquelles il ne faut 
pas omettre d'ajouter celle de Mme du Deffand ?

Avec de telles amitiés, les puissantes protections qu’il 
avait à la cour — il avait même été distingué par la reine



Marie Leczinska — avec son grade de brigadier des armées 
du roi, toutes choses dont le chevalier exit pu tirer parti, 
peut-être vous demanderez-vous pourquoi, renonçant à toute 
ambition, il vint se fixer en Périgord où, à part quelques 
courts voyages et de plus en plus espacés, il demeura jus­
qu’à sa mort, soit pendant un peu plus de vingt ans.

A ceux qui seraient tentés de poser une pareille question, 
je pourrais répondre simplement qu’ils ignorent de quelle 
séduction peuvent devenir la solitude et le repos pour un 
homme aux approches de la cinquantaine. On a assez vécu 
pour juger de l’inanité de bien des espoirs et on est en droit 
de compter sur assez de jours encore pour avoir le désir de 
les employer mieux.

Quel est celui d'entre les hommes d’action ou de pensée 
qui, après être parvenu aux hauts plateaux de la vie, et se 
retournant vers le chemin gravi et jugeant le labeur accom­
pli, n’a pas murmuré, au mains une fois, la voix lasse et le 
geste découragé, le déprimant : Quid prodest. ?

Le Périgord, si j’en juge par moi-même, a exercé tou­
jours un singulier appel sur ceux de ses fils qui avaient cru 
pouvoir vivre leur vie loin de lui.

Je m’étonnais tout à. l’heure, devant vous, que le cheva­
lier aimé, riche et comblé pût se séparer d’Aïssé pour des 
périodes de six mois qu’il venait passer en Périgord. Ne serait- 
ce pas qu’il aimait encore plus le Périgord que sa maîtresse ?

Peut-être le chevalier se retira-t-il aussi en Périgord pour 
soustraire sa fille aux dangers de la capitale. S’effraya-t-il, 
se souvenant des malheurs d'Aïssé, des risques que son en­
fant — officiellement sans père, ni mère, ne l’oublions pas, 
ce qui était une circonstance particulièrement aggravante — 
pouvait courir dans un monde qu’il ne connaissait que trop ? 
Mais s'il ne se fût retiré à Mayac que dans ce but, rien ne 
l’y eût retenu après le mariage de Mme de Nanthiac.

Peut-être encore est-ce par suite du chagrin qu’il eût de 
la mort d’Aïssé ? Après ce que je vous ai dit j’en serais éton­
né mais, tout compte fait, je puis m’être trompé dans mes 
déductions et il n’est pas défendu d’envisager cette hypo­
thèse.

Ce qui est certain, c'est que le chevalier marqua un grand 
bonheur d’être revenu au pays natal.

Et c’est, aussi, il faut le dire, qu’il sut s’y organiser une 
vie des plus agréables.

Ah certes, le temps présent dispose de beaucoup de sé­
duction'- inconnues au xvnie siècle, mais il est un point sur 
lequel nous sommes bien inférieurs à nos devanciers. Je veux
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parler de leur art de recevoir et de leur science du bien vivre 
et cela, surtout dans nos provinces, singulièrement dans le 
Périgord. Il n’était point de gentilhommière où l’on n’accueil­
lit à bras ouverts et sans compter les hôtes des manoirs voi­
sins. Le château de Mayac ne faisait point exception à une 
tradition si répandue. 11 y excellait plutôt et il n’est pas exa­
géré de dire qu’il donnait le ton. Les repas y étaient magni­
fiques.

Ecoutez M. de Saint-Aulaire peindre l’hospitalité qui 
était de règle au château de Mayac :

« il n’était pas rare, dit-il, de voir arriver à l’heure du 
dîner, douze ou quinze convives non attendus. Les hommes 
et les jeunes femmes venaient à cheval, chacun suivi de deux 
ou trois domestiques. Les gens âgés venaient en litière, les 
chemins ne comportant pas l’usage de la voiture. Les provi­
sions de bouche étaient faites en vue de ces éventualités et la 
cuisine de Mayac était renommée; mais la place manquait 
pour loger et coucher convenablement tous ces hôtes. Les 
hommes s’entassaient dans les salons, dans les corridors; les 
femmes couchaient plusieurs dans la même chambre et dans 
le même lit. »

Sans doute avec l’hiver ces visites s’espaçaient et même 
s’arrêtaient. Alors, quand le mauvais temps rendait les che­
mins impraticables, quand le froid, la neige, la pluie asser- 
vissaient la campagne, force était aux seigneurs de Mayac 
de s’enfermer chez eux et de se resserrer auprès des hautes 
et vastes cheminées flambantes de leur demeure. Mais, pour 
être cloîtrés ils n’en faisaient pas moins Honneur à leur ta­
ble. La ‘bonne chère n’avait rien à redouter des intempéries. 
Entre les repas, ils jouaient aux cartes, à quadrille de préfé­
rence qui était un jeu qui se jouait à quatre, et avec une telle 
passion parfois qu’ils ne craignaient pas de référer d’un coup 
douteux au bailli de Froullay pour qu’il l’arbitrât. Ils lisaient 
à haute voix quelque livre nouveau, épuisaient les heures 
vides en longues causeries, en projets, en rappels de souve­
nirs où l’on devine la part et le succès de notre chevalier. Il 
taquinait la marquise d’Abzac sur un ancien penchant pour 
le bailli. Il se rappelait l’avoir même écrit jadis, de Vaugou­
bert, à son ami :

« Ma sœur dit quelquefois : « Ah ! voilà une oronge 
que je voudrais bien que le bailli de Froullay mangeât ! » 
Savez-vous que cette sœur est la plus aimable et la plus ver­
tueuse créature qui vive. Malheureusement, elle n’est pas 
jolie; sans cet inconvénient, je vous conseillerais cfe venir ici 
mettre à profit les préventions favorables qu’elle a sur votre
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compte. Je crois qu’elle a un roman dans la tête dont vous 
êtes le héros. »

Et, pourtant, avec la fuite des jours, on sent son enthou­
siasme diminuer, mais c’est pour d’autres raisons que l’en­
nui ou le sentiment de s’être trompé.

Le souvenir lui reste toujours cher de l'accueil des siens 
lors de son arrivée à Mayac, en 1740 : « Je ne sors des bras 
de l’un que pour entrer dans ceux de l’autre. Ma mère, ma 
sœur, mon frère, mon beau-frère, mes neveux m’inspirent, et, 
me témoignent les sentiments les plus tendres. »

A aucun moment ces sentiments ne s’étaient refroidis. 
Il n’avait de souvenir douloureux que la mort de sa mère 
survenue en 1743.

La chasse restait toujours son passe-temps le plus favori, 
qu’il s’agît de la chasse au faucon ou de la chasse à courre. 
Et il ne pouvait se retenir d’instruire périodiquement son 
amii des émotions qu’il y trouvait ou des évènements qui la 
marquaient.

« Il est arrivé, aujourd’hui, un grand désastre à notre 
fauconnerie. Un faucon de quatre mues, le meilleur qu’il y 
eût au monde, je crois, s’est cassé une aile en fondant sur 
une perdrix. » ' 1743).

« Nous chassons, Dieu merci, très souvent et très agréa­
blement, dira-t-il une autre fois. Nous avons de jolis chiens, 
de jolis chevaux, un bon piqueur, sage et qui sonne bien. En­
fin, tout notre fait irait à merveille si j’avais un bon cuisi­
nier: mais celui que j’ai pris sans l’éprouver assez, se trouve 
si détestable que je suis obligé de le renvoyer. Il achève de 
gâter celui de ma sœur qui, tout mauvais qu’il est, valait 
encore mieux que celui-ci quand il travaillait tout seul. » 
(11 novembre 1751).

« Nos chasses vont fort mal. II est descendu une si grande 
quantité de lièvres en ce pays-ci que nous ne pouvons en 
forcer aucun. Nos chiens prennent le change à tout mo­
ment » (11 janvier 1754).

Le Périgord demeurait donc toujours cher au chevalier et 
ne perdait rien de son charme, mais le chevalier vieillissait.

Il y avait longtemps, (en 1744) que, répondant au bailli 
de Froullay qui lui annonçait combien le duc de Chartres 
était amoureux, il s’était écrié ; « Qui est-ce qui ne penserait 
pas de même à son âge et à sa place ? O mihipræteritos re- 
/erat ai Jniriter annon. » ajoutait-il. C’était son habitude de 
citer volontiers du latin dans sa correspondance. Et cela peut 
se traduire assez simplement par : « Ah ! si je pouvais rede­
venir jeune ! »
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Il n’était plus le beau d'Aydie. Et c’est dans cette vieil­
lesse approchante qu’il tant chercher la cause, sinon d’une 
misanthropie avérée, du moins d’une amertume désenchantée 
et d’un penchant un peu trop prononcé au dénigrement de 
soi.

En 1754 — il a alors 62 ans — il écrira à sa vieille amie, 
Mme du Deffand :

« Vieux et goutteux comme me voilà et par conséquent 
peu agréable à la société et parfaitement inutile à tous égards, 
je pense que je ferais très sagement d’achever ici ma car­
rière. »

Ce fut toujours une habileté de se railler soi-même pour 
ôter aux autres le prétexte de le faire. Mais cela n’atténue 
qu’assez imparfaitement le poids de souffrance que l’on porte 
en soi.

« Je suis plus paresseux qu’un vieux âne », dira-t-il au 
bailli de Froullay qui lui reproche amicalement de n’avoir 
pas écrit à un M. de la Peyronie, comme il le devait. Et, ci­
tant encore du latin, il ajoute « Pudet hæc opprobria nobis 
et dici potuisse et non potuisse referri» «J’ai honte de 
l’avouer et de ne pouvoir m’en corriger ».

Il déclare ne penser plus guère qu’une souche, savourant 
les yeux mi-clos, les dernières voluptés qui lui sont permises, 
ayant pris définitivement ses grades dans le collège des vieux,

Il saura même nous faire rire.
« Le brave Julien m’a totalement abandonné. Il ne m’en­

voie ni livres, ni nouvelles et il faut avouer qu’il me traite 
assez comme je le mérite, car je ne lis, aujourd’hui, que com­
me d’Ussé qui disait qu’il n’avait le temps de lire que pen­
dant le temps que son laquais lui attachait les boucles de ses 
souliers ».

Il ne faudrait pas prendre au pied de la lettre tout le 
mal que le chevalier d’Aydie, morose et vieilli, disait de lui- 
même, notamment, croire sans restriction à sa paresse d’es­
prit.

Ecoutez plutôt cette lettre du 23 septembre 1756 au bailli 
de Froullay. Nous étions alors engagés dans cette affreuse 
guerre de Sept ans, qui a porté à la France un coup si fu­
neste pendant sa durée et qui, finalement, la dépouilla de ses 
plus belles possessions de l’Inde. Il s’agit spécialement ici 
des visées ambitieuses du roi de Prusse qui s’était joint, 
contre nous, à l’Angleterre, laquelle, au mépris du droit des



gens et en pleine paix, venait de s’emparer de plusieurs de 
nos vaisseaux et menaçait nos colonies. Voici cette lettro :

« Vous avez dû trouver la cour dans de grandes délibéra 
lions sur les mesures que l'on doit prendre pour arrêter et ré­
primer les entreprises du roi de Prusse. Indépendamment des 
traités, si toutes les nations ne s'accordent ,à punir ces sortes 
de brigandages et à l'établir le droit des gens si continuelle­
ment et si grossièrement violé, il faudra bien que l'Europe pé­
risse incessamment. 11 est aussi très visible qu’un prince qui 
prétend conserver sur pied des armées que ses Etats ne peu­
vent ni soudoyer, ni recruter, se inet par là dans la nécessité 
de fomenter la discorde entre ses voisins et de les rançonner 
tour à tour ou de leur faire la guerre, de quelque manière que 
ce puisse être. Or, le roi de Prusse étant, aujourd’hui, dans ce 
cas, on ne peut espérer de paix durable qu’en le forçant à 
désarmer et à ne garder que le nombre de troupes propor­
tionnées à l'étendue et à la richesse du pays qu’il possède. 
Mais, après la faute qu’on a faite de souffrir qu’il s’enflât et 
se fortifiât outre-mesure, til n'est plus question de savoir ce 
qu'on doit penser; la difficulté consiste à prendre des partis 
si sages et si justes qu’on puisse se flatter de le rembarrer 
sûrement dans ses limites ».

La lettre continue encore sur le même ton pendant une 
grande page.

Je pourrais vous citer encore telle lettre sur les empiète­
ments du Parlement, la faiblesse de l’autonité royale, l’incu­
rie des ministres, digne des plus belles pages de l’Esprit des 
Lois, dans laquelle il montre une singulière prescience de 
l'avenir; telle autre où il expose avec une grande compassion 
la misère dans laquelle la guerre de la succession d’Autriche 
a plongé les campagnes, celles du Périgord entre autres. Je 
ne veux pa3 abuser.

Mais ce n’est pas tous les jours que le chevalier s'occu­
pait de politique étrangère ou intérieure; et son principal 
souci était, maintenant que l’âge était arrivé, après celui de 
plaider — car Périgourdin de race comme il était, vous ne 
voudriez pas qu’il n’eût pas été plaideur — celui de se bien 
porter.

« Il gèle bien serré depuis quelques jours, mon cher bail­
li, et. nous voila claquemurés. Quel remède à cela ? Faire 
grand feu et boire du meilleur, suivant le précepte du bon 
Horace; puis nous jouons au volant et nous dansons. — 
Gomment 5 noos ? — Qui, mon bailli, car je danse aussi. 
Mme de Nanthiac et mes nièce# me font trotter et me traînent 
autour' de la salle et disent après que j’ai fort bien dansé.
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L’après-dîner, j’ai d’autres occupations... Je cause avec mon 
petit neveu qui a trois ans et quanti il est ennuyé de ma con­
versation, je le porte sur tries épaules à la chèvre morte et 
nous prenons tous deux un grand plaisir à cet exercice; en­
fin je fais aller les soufflets de la forge et tourne la roue du 
chevalier de Ribérac (son frère) quand il travaille. C’est sur­
tout. dans ce dernier article que j’excelle. C’est là mon vrai 
talent. En un mot, je me remué et cet exercice empêche que 
je ne m’engourdisse tout fi fait. Mon premier objet, c’est de 
me bien porter...»

Evidemment ! Mais le chevalier d’Aydie était un gros 
mangeur et un fin gourmet et à ce régime où les truffes et 
les foies d’oie tenaient, sans doute, une trop large part, il 
avait gagné de devenir parfaitement goutteux. Et c’est d’un 
accès de goutte qu’il mourut, en revenant de la chasse, au 
château de Mayac, le 13 janvier 1761.

Il fut enterré le lendemain dans l’église de la paroisse.

* * *

Tel fut le chevalier d’Aydie, dont je vous ai conté la vie 
aussi brièvement que possible et, avec, je dois l'avouer, pas­
sablement de coupures. Je serais heureux si tout lacunaire 
qu’ait été mon récit, notre héros restant pour vous en même 
temps qu’un personnage assez représentatif de l’ancien ré­
gime, un compatriote dont nous devons garder quelque fierté 
et dont il y aurait quelque injustice à ne se souvenir qu’au 
titre exclusif de ses amours.

Sully Prudhomme, à la fin de sa vie, ne dissimulait plus 
son agacement à n’être resté pour tout un public que l’auteur 
du Vase brisé. J’imagine que le chevalier d’Aydie, s’il reve­
nait parmi nous, montrerait, quelque humeur à ne se voir 
nommé que l’amant de la belle Aïssé.

Voulez-vous que je vous livre toute ma pensée ? Eh ! bien, 
je crois volontiers que le chevalier d’Aydie ne fut libertin que 
par exception et au début de sa carrière seulement. Voyez 
comme sa passion pour Aïssé s’accommodait de visites espa­
cées. Comment concilier cela avec un tempérament excessif ? 
Le chevalier d’Aydie m’apparaît sinon comme un modèle de 
chasteté, du moins comme ayant été excessivement modéré 
dans le péché. Et comme cela explique qu’il ait pu prendre 
non seulement son parti de la vie si réglée qu'il mena en 
Périgord, mais encore l'aimer, chose au premier abord si 
surprenante.

Et qui sait encore si ce n’est pas cette réputation aga­
çante qu’il voulut fuir et si ce n’est pas là le secret de ce
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silence hermétique qu’il garda sur sa maîtresse f On n’y a 
pas pensé et j’avoue que cette idée ne m’est venue que lors­
qu’il était trop tard pour changer le plan de ma conférence. 
Elle mérite d’être creusée.

Car, enfin, il fut bien autre chose que cet amoureux !
Ce n'était évidemment pas le premier venu celui qui pou­

vait compter, au nombre de ses admirateurs ou de ses amis, 
les plus belles intelligences du temps : Voltaire, Montesquieu, 
Buffon, l’anglais Bolingbrdke, d’Alembert et les encyclopé­
distes, Mme du Deffand, Mme de Créquy, le président Hai- 
nault et, enfin, son intime, le bailli de Froullay, que la reine 
de France avait remarqué, dont le dauphin demandait assi­
dûment des nouvelles, en qui ce même bailli de Froullay avait 
une telle confiance, bien qu’il se dénigrât à plaisir, qu’il lui 
proposait une mission diplomatique (qu’il refusa d’ailleurs), 
quatre ans avant qu’il mourût.

S’il eut voulu rester à Paris, il est à peu près sûr qu’il 
eût joué un rôle de tout premier plan dans les affaires de 
l’Etat. Il en avait l’envergure. Mais il ne le voulut pas. Il 
préféra une vie retirée en Périgord à une vie agitée aux ar­
mées ou laborieuse dans les conseils du roi. En un mot, il 
préféra être son maître à la servitude dorée qui eût pu être 
la sienne et pouvoir dire avec Sénèque, le philosophe, dont 
il avait pris cette phrase pour devise : « Inescimabile bonum 
suum esse » . Inestimable bien que d’être son maître. Fut-il 
sage ? Ne le fut-il pas ? Je vous laisse le soin de répondre i 
la question.








